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Ziemio  miła...  Okryta  płaszczem  chmur,  szumiąca  zielenią 
lasów,  ziemio  moja,  zadumana  i cicha.  Trzmiel  przelata  z kwiatu 
na  kv,iat,  buczy  ciężko.  Trzcina  szeleści  pod  wiatrem  i woda 
pluska  o piaszczysty  brzeg.  Wejść  w leszczynowy  gąszcz,  wło- 
chaty liść  pogładzi  po  policzku  i gronko  niedojrzałych  orze- 
chów lekko  uderzy  po  skroni.  A od  skoszonych  łąk  odurzająca 
woń  i rzeka  rozrzuconymi  sierpami  srebrzy  się  w skrętach  śród 
olszyn.  Jakżeś  piękna,  zadumana  i cicha... 

Czas  był  letni,  wesoły,  sosny  ociekały  żywicą.  W oczach  blask 
roziskrzonego  pola.  A jednocześnie  żal  — niepojęty  żal  za 
wszystkim,  co  niecofnięte  i złamane;  jakby  i o to,  że  rzucony 
w głąb  stawu  kamień  nie  wypłynie  na  powierzchnię  i że  prze- 
bity strzałą  ptak  nie  uleci  nad  pola  i lasy;  żal  bezpłodny  i pró- 
żny, a rosnący  coraz  mocniej,  nie  do  przezwyciężenia.  Od  wie- 
ków patrzę  w twe  oczy  — srebrzysty  błękit  urzekł  mię  i dźwię- 
czy we  mnie  niby  pieśń  spływających  wód.  I buntuję  się:  bo 
wcale  nie  musi  tak  być  — i możesz  dojrzeć  roziskrzony  blask, 
lecieć  radośnie  i ufnie.  Ptakiem  jesteś. 

Od  wieków  patrzę  w twe  oczy  — i widzę  w nich  odblask 
pożogi.  Widzę  przerażenie  i wstręt,  strugi  krwi  i błysk  spada- 
jącego żelaza.  Nauczyłaś  mnie  miłości  i buntu,  gdy  spotkałem 
cię  niespodzianie  w sierpniowy  ciepły  dzień  — i nigdy  nie  po- 
godzę się  z przerażeniem  w twych  oczach. 

Dzikie  jest  moje  serce,  ale  najdziksze  nawet  — jest  ludzkim 
sercem:  może  drgnąć  miłością  i buntem,  nie  godzić  się  na 
krzywdę  i łzy.  Zrobiłaś,  że  dojrzałem  blask  lasów  i chmur,  cięż- 
kiej piosenki  trzmiela  nad  kwiatem  ostromlecza  i srebrnych 
sierpów  na  łąkach.  I tego  tylko  pragnę:  byś  mogła  lecieć  jak 
ptak. 

Żeby  mniej  było  krzywdy  i łez,  a jęk  nie  płynął  chmurą 
nad  dymami  rujnowanych  miast.  Żeby  nie  ogarniała  cię  trwoga 
na  widok  spotkanego  człowieka  i żeby  słowo  brat  nie  było 
naigrawającą  się  drwiną.  By  wolno  nam  było  iść  miedzą 
i źdźbło  brudu  nie  mąciło  nam  wzroku. 

Ziemio  miła,  dla  ciebie  chcę  żyć.  Okryta  płaszczem  chmur, 
zadumana  i cicha.  Gdybym  mógł  chociaż  jednym  oczom  uka- 
zać, że  człowiek  jest  więcej  niż  ptak.  Gdybym  mógł  wziąć  cho- 
ciaż za  rękę,  pokazać  na  iskrzący  się  kraj  i powiedzieć  ci  to 
jedno  słowo  wyzwolenia: 

— Idź... 


Antoni  Gołubiew 

Rozdroża,  t.  II 
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Kontynuując  tradycją  posiedzeń  dyskusyjnych  (zob.  „Znak”  121 , 
122  i 130),  Redakcja  naszego  pisma  zorganizowała  kolejne  spotka- 
nie, którego  tematem  byli  „ mistrzoioie  współczesności ”. 
Organizowanie  takich  spotkań  stawia  zawsze  w obliczu  niepo- 
koju. Bo  najpierw:  czy  zaproszeni  zechcą  odpowiedzieć?  A potem: 
czy  dyskusja  się  uda,  czy  przyniesie  oczekiwane  rezultaty?  Tym 
razem  zresztą  więcej  było  powodów  do  obaw,  niż  poprzednio. 
Temat  nie  został  określony  nazbyt  precyzyjnie,  nie  pokusiliśmy 
się  nawet  o bliższe  sprecyzowanie  kluczowego  pojęcia  „mistrza”. 
Jeśli  mimo  to  intencje  nasze  zostały  tak  dobrze  zrozumiane, 
a spotkanie  okazało  się  tak  owocne,  zasługa  to  oczywiście  icy- 
łącznie  samych  uczestników  dyskusji.  Dzięki  ich  życzliwej  od- 
powiedzi na  nasze  zaproszenie,  dzięki  oryginalnemu  i twórczemu 
podjęciu  tematu,  obawy,  wspomniane  na  wstępie,  rychło  przyszło 
uznać  za  płonne. 

Bo  przecież  liczyliśmy  na  wiele.  Przede  wszystkim,  że  już  w toku 
wymiany  korespondencji  z zaproszonymi,  a później  w swobodnie 
przebiegających  rozmowach  w małych  grupach,  wyłonią  się  na- 
zwiska twórców  i myślicieli,  którzy  winni  skupić  naszą  szczególną 
uwagę  ze  względu  na  ich  znaczenie  dla  współczesności.  Po  wtóre , 
że  przy  okazji  zostaną  przypomniane  postacie  mniej  znane,  ukryte 
w cieniu , które  jednak  wywarły  większy  lub  mniejszy  wpływ  na 
naszą  formację.  Chodziło  także  o to,  by  wpłyio,  o którym  mowa, 
uwidocznił  się  możliwie  najbardziej  konkretnie,  by  znalazł  swą 
ilustrację  we  własnych,  indywidualnych  przeżyciach  dyskutują- 
cych. Pragnęliśmy  wreszcie,  by  zainicjowana  w ten  sposób  dy- 
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skitsja  nic  zamykała  sprawy , lecz  raczej  ją  otwierała , zachęcając 
naszych  Czytelników  do  wysuwania  nowych  propozycji  — tu  li- 
cach, na  które  czekamy ■ 

Tymczasem  pragniemy  gorąco  podziękować  tym,  którzy  na  nasze 
zaproszenie  odpowiedzieli  pierwsi , przygotowali  zagajenia  i wzięli 
udział  w dyskusji  Jesteśmy  przekonani t ze  wyniki  przeprowadzo- 
nej dyskusji  nie  tylko  wzbogacą  nasze  własne  doświadczenia,  ale 
staną  się  inspiracją  do  analogicznych  poszukiwań  i refleksji* 

Jak  już  zostało  wspomniane t nie  próbowaliśmy  na  testępie,  we 
własnym  zakresie  precyzować  bliżej  pojęcia  „mistrza  współczes- 
nościpozostawiając  także  ten  problem  do  ogólnej  dyskusji 
W praktyce  zarysowały  się  ta  niej  trzy  sposoby  pojmowania 
„ mistrza 

1.  Podejście  historyczno -biograficzne 

Tu  szukanie  odpowiedzi  na  pytanie,  „kto  jest  mistrzem ”, 
polega  na  próbie  określenia , kto  de  facto  wpłynął  w decydu- 
jący sposób  na  mój  własny  rozwój , względnie  kto  może  być 
uznany  za  współtwórcę  dzisiejszego  ethosu,  kto  wycisnął  trwałe 
piętno  na  ?nen£aŁności  dzisiejszej , 

2.  Podejście  opisoioo-posttdati/iune 

Tu  uwaga  skupia  się  na  analizie  potrzeb  i tendencji  epoki. 
Mistrzem  ma  szansę  stać  się  ten , kto  naszym  zdaniem  mógłby 
te  potrzeby  zaspokoić,  względnie  dać  im  wyraz,  podnieść  je 
na  wyższy  poziom  świadomości 

3.  Podejście  normatywne 

Tu  punktem  wyjścia  i podstawą  wyboru  mistrza  jest  zajmo- 
wane przez  autora  wypowiedzi  stanowisko  filozoficzne,  czy  — 
szerzej  — ideowe , oraz  leżąca  u jego  podstaw  hierarchia  war- 
tości Proponowany  mistrz  ma  korygoiuać  epokę,  wnosić  w nią 
wartości  dotąd  niedostatecznie  reprezentowane  a nawet 
odczuwane  jako  obce  jej  duchowi  Mistrz  to  wzór  i wycho- 
wawca, którego  wpływ  naszym  zdaniem  byłby  zbawienny . 

Trudno  wskazać  bezsporne  przykłady  jednego  z tych  ujęć.  W prak- 
tyce zachodzą  one  na  siebie,  Eecz  zwykle  jeden  z elementów  wy - 
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bija  się  na  czoło.  Dla  przykładu  cytujemy  wymianę  myśli  między 
profesorem  Swieżawskim  a profesorem  Noiuosielskim,  która  miała 
miejsce  w toku  dyskusji  jednej  z grup. 

PROF.  STEFAN  SWIEŻAWSKI 

Dla  mnie  pojęcie  mistrza  jest  pojęciem  normatywnym,  to  znaczy, 
że  mówiąc  o mistrzu  czy  mistrzach  mam  na  myśli  tych,  którzy, 
moim  zdaniem,  powinni  być  mistrzami  naszych  czasów.  I tak  zro- 
zumiałem propozycję  wysunięcia  kandydatur  na  mistrzów  na- 
szych czasów.  To  pierwsza  uwaga.  Nie  traktuję  tej  sprawy  autobio- 
graficznie ani  też  historycznie,  to  znaczy  nie  analizuję  stanu  fak- 
tycznego, bo  to,  co  proponuję,  na  pewno  jest  jak  najbardziej  nie- 
zgodne ze  stanem  faktycznym,  w tym  sensie  że  nie  odpowiadałoby 
wynikom  jakiegoś  ewentualnego  plebiscytu  na  temat  „mistrzów 
epoki”.  Tak  ująwszy  pojęcie  mistrza,  zacząłem  się  zastanawiać, 
jakie  cechy  powinien  mistrz  realizować.  Doszedłem  do  wniosku,  że 
nie  chodzi  bynajmniej  o to,  aby  mistrzem  był  ten,  kto  w jakiś 
sposób  odpowiada  naszym  czasom.  To  nie  jest  wystarczające  kry- 
terium, co  więcej  nie  jest  to  dla  mnie  kryterium  istotne. 
Mistrzem  jest  więc  tylko  ten,  kto  reprezentuje  wartości, 
które  w przekonaniu  naszym  są  wartościami  istotnymi,  względ- 
nie najistotniejszymi.  Jednym  słowem,  nawiązując  do  sław- 
nej dyskusji  w Gorgiaszu  Platona  nie  ten  jest  mistrzem,  kto  w ja- 
kiś sposób  schlebia  swemu  audytorium.  Mistrz  nie  ma  być  cukier- 
nikiem, tylko  lekarzem.  Cukiernik  przygotowuje  smakołyki,  pro- 
ponuje rzeczy  ciekawe,  ponętne,  interesujące.  Ale  mistrzem  jest 
ten,  kto  leczy,  zadając  czasem  nieprzyjemne  do  spożycia  potrawy 
i leki  do  zażycia,  ale  przez  to  właśnie  prowadząc  do  realizowania 
wartości,  które  uważamy  w jakiś  uzasadniony  sposób  za  najistot- 
niejsze. Nie  mamy  tu  zespołu  pojęć  negatywnych:  lekarstwo  służy 
przecież  utrzymywaniu  zdrowia,  zapobieganiu  chorobie,  tkwią 
w nim  wartości  pozytywne. 

Mistrz  powinien  odpowiadać  autentycznym  potrzebom;  stąd 
kwestia,  co  stanowi  autentyczną  potrzebę  naszych  czasów,  wydaje 
mi  się  pytaniem  najistotniejszym.  Trzeba  najpierw  na  to  pytanie 
odpowiedzieć,  a nie  tylko  szukać  osób,  które  by  odpowiadały 
jakimś  naszym  tendencjom,  tęsknotom,  które  może  niezupełnie  są 
zbieżne  z tym,  co  w związku  z naszą  analizą  rzeczywistości  uzna- 
liśmy za  najistotniejsze.  Należałoby  więc  zastanowić  się  przede 
wszystkim  nad  tym,  jakie  są  najautentyczniejsze  pozytywne  po- 
trzeby i jakie  są  najważniejsze  schorzenia  naszych  czasów.  Odpo- 
wiedziawszy na  te  pytania,  można  dopiero  wybrać  takiego  lub 
innego  mistrza.  Tak  rozumiem  problem  „mistrz  epoki”. 
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PROF.  JERZY  NOWOSIELSKI 

Chciałbym  przeciwstawić  się  temu  określeniu  profesora  Świe- 
ża wskie  go*  Mnie  się  wydaje,  że  w tej  sprawie  tertium  datur...  Nie 
jest  tak,  że  są  tylko  ciT  co  nam  schlebiają,  i ci,  co  nas  korygują. 
Istnieje  coś  trzeciego:  są  jeszcze  ci,  co  nas  karmią.  Mistrzowie  to 
ci,  co  zaspokajają  potrzeby  epoki.  Ja  bym  tak  nie  deprecjonował 
pojęcia  „zaspokojenia'*.  W Ewangelii  są  wprawdzie  momenty, 
kiedy  Chrystus  przeciwstawia  się  ludziom  i kogoś  potępia,  ale  te 
momenty  zajmują  w Ewangelii  minimum  miejsca  w porównaniu 
do  chwil,  kiedy  Chrystus  leczy,  zaspokaja  potrzeby,  daje  odpo- 
wiedzi. W każdej  epoce  są  inne  potrzeby,  inne  problemy  i inni 
ludzie  na  te  problemy  dają  odpowiedzi.  Mistrzami  niekoniecznie  są 
ci,  którzy,  że  tak  powiem,  stają  w poprzek  epoce.  Mogą  być  nimi 
i ci,  co  wychodzą  na  jej  spotkanie. 

* 

Spotkanie  w Krakowie  poprzedziła  korespondencja  między  Re* 
dakcją  a zaproszonymi  do  udziału  w dyskusji . Za  zgodą  autorów 
zamieszczamy  poniżej  szereg  otrzymanych  listóio  lub  ich  fragmen- 
tów. Obok  różnic  w podejściu  do  zagadnienia  „ mistrza  epoki” 
świadczą  one  o istnieniu  całego  zespołu  niezwykle  złożonych  pro- 
blemów, które  się  z tym  pojęciem  wiążą.  Ani  w wyniku  korespon- 
dencji, ani  w toku  bezpośredniej  dyskusji  nie  doszło  do  ujednoli- 
cenia punktów  widzenia.  Nie  stawialiśmy  sobie  zresztą  tego  za  cel. 
W każdej  niemal  wypowiedzi  jest  więc  mowa  o mistrzach  w innym 
znaczeniu  tego  terminu.  W ten  sposób  dochodzi  do  głosu  rozmaitość 
postaw  i międzyludzkich  kontaktów  — choćby  w zasadzie  tylko 
intelektualnych  — i widzimy  jasno,  na  jak  różne  sposoby  mogą 
być  one  owocne. 

Próbując  zrozumieć  i ocenić  dorobek  tej  sesji  trzeba  pamiętaćt 
że  w samym  założeniu  nie  miała  ona  doprowadzić  do  ustalenia 
jakiejś,  choć  w przybliżeniu , kompletnej  listy  mistrzów.  Nie  cho- 
dziło o przyznanie  patentów  czy  o jakieś  generalne  tonioski,  lecz 
o wymianę  myśli.  I rzeczywiście  miała  ona  miejsce.  Powstała 
atmosfera  prawdziwego  spotkania , i to  na  dwóch  płaszczyznach', 
spotkania  między  samymi  dyskutantami  i spotkania  z postaciami , 
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o których  hyla  mowa , Trudno  byłoby  rozstrzygnąć , łctóra  z tych 
płaszczyzn  miała  toięhsze  znaczenie*  Miały  one  zresztą  punłety 
tospolne.  Wszystfcim  uczestnikom  sesji  jesteśmy  bardzo  wdzięczni 
za  ich  wkład  w to  przeżycie.  Mamy  nadzieje,  że  nda  nam  się  toy - 
korzystać  przynajmniej  część  cennych  sugestii  wskazujących  kie- 
runki dalszej  refleksji  i poszukiwań . 

W obecnym  i to  jednym  z następnych  numerów  „Znaku”  zamie- 
ścimy parę  serii  wypowiedzi  uczestników  tego  spotkania , w luźnej 
kompozycji,  nie  przestrzegając  ich  kolejności  chronologicznej.  Nie- 
które z nich  znajdą  się  więc  w nowym  kontekście ♦ Chcemy  w ten 
sposób  uniknąć  zarówno  pozorów  „systematyki”  mistrzów  jak  i nu- 
żącego schematu  protokołu  dyskusji f której  meandry  i katarakty 
niełatwo  byłoby  zresztą  odtworzyć  to  druku. 


LISTY  O MISTRZACH 


OCZYWIŚCIE,  ROZUMIEM  DOBRZE,  że  wśród  osób,  które  ktoś  mógłby 
uznać  za  wyjątkowo  ważące  na  naszej  współczesności,  mogą,  a może 
i powinni,  znaleźć  się  nie  tylko  „zawodowi  intelektualiści”  — pisarze, 
uczeni  etc*  Dla  wielu  będą  to  chyba  również  osoby  oddziaływujące  in- 
nymi środkami  i sposobami,  np*  wybitni  politycy  lub  żarliwi  kazno- 
dzieje, albo  może  ludzie  działający,  jak  Schweitzer  czy  o.  Kolbe,  Nehru 
czy  Hammarskjold.  Co  do  mnie,  sądzę,  że  należy  wybierać  osoby,  do 
których  działań,  myśli,  postaw  byłoby  można  nawiązywać  w naszym 
dniu  dzisiejszym,  ale  tu  i teraz*  Z tym  najtrudniej-  Jeśli  stosowałbym 
miarę  własnych  subiektywnych  przeżyć  i myśli,  mógłbym  na  przykład 
powiedzieć,  że  na  moją  młodość  literacką  wywarł  dominujący  wpływ 
pisarz  X.,  do  dziś  żyjący,  ale  czy  mogę  go  traktować  jako  un  maitre 
a penser?  Z pewnością  nie,  bo  jego  cała  postawa  życiowa  jest  mi  naj- 
głębiej obca  i przeciwna.  Toteż  myślę,  że  najtrudniej  będzie  z wymie- 
nianiem współczesnych  żywych*  Z pewnością  ludzie  młodzi,  dwudziesto- 
letni, mając  dystans  wieku,  będą  mogli  wybrać  sobie  kogoś  z żyjących, 
lecz  dla  nas  starszych  będzie  to  trudne,  bo  trzeba  mieć  nade  wszystko 
świadomość  pełnego  dziedziczenia  wartości,  aby  rzeczywiście  ocenić 
ich  wartość*  Myślę  też,  że  dla  Polaków  największą  wartość  będą  miały 
przykłady  autorytetów  własnych,  to  znaczy  tych,  które  wytworzyły  się 
wśród  takich  warunków,  jakie  nam  tylko  w świecle  są  dane.  Nie  znaczy 
to  bynajmniej,  że  chodzi  mi  o jakieś  ubóstwienie  swojskości,  bynajmniej* 
Myślę  tylko,  że  wszelkie  wzory  obce  będą  bardzo  abstrakcyjne.  Co  to 
bowiem  znaczy;  mistrz  naszej  epoki?  Ale  przeżywanej  gdzie  i jak?  Prze- 
cież epoka  przebyta  w krajach  szczęśliwych,  bez  najazdów,  obcych  wojsk 
i policji,  bez  zmagania  się  z przemożnym  cudzym  oddziaływaniem,  to  co 
innego  niż  epoka  nasza,  tutaj,  przeżyta  w tym  środowisku.  Czy  wszystkie 
cnoty  i zasługi  np.  Bertranda  R u s s e 1 a,  albo  takiego  S a r t r eła,  którzy 
są  właśnie  owymi  maitres  a penser,  byłyby  dla  nas  wystarczające  i ade- 
kwatne? Widzi  Pani,  to  są  moje  wątpliwości.  Po  prostu  wydaje  mi 
się,  że  takimi  mistrzami  mogą  być  albo  postacie  ogromne,  uniwersalne, 
albo  właśnie  ludzie  stąd,  którzy  mogą  być  dla  nas  miarodajni. 
Widziałbym  więc  mistrzów  moich  bardzo  naturalnie  jednostronnie, 
będą  to  pisarze,  ale  bardzo  osobliwi,  bo  wyraźnie  niechętni  absolutyzacji 
sztuki,  głoszący  właściwą  miarę  życia  i sztuki,  bliżsi  życia*  Myślę  tu 
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o Kochanowskim,  o Mickiewiczu,  o Krasińskim,  o Wy- 
spiańskim, o Berencie,  który  tak  ostro  zmierzył  się  z błazeństwem 
estetyzmu  nowoczesnego.  Są  to  wzory  pisarskie,  etyczne  i moralne  zara- 
zem. Ani  jeden  z nich  nie  może  być  wzorem  uniwersalnym,  to  znaczy  ani 
jeden  z nich  nie  może  nim  być  dla  kogoś,  kto  tkwi  poza  obrębem  rzeczy 
polskich.  Ale  ani  Anglik,  ani  Niemiec,  ani  Francuz  czy  tym  bardziej 
Rosjanin  nigdy  się  nie  zastanawia  nad  takimi  sprawami.  Myślę,  że  taki 
egoizm  jest  słuszny  i zbawienny,  a nade  wszystko  nie  uniemożliwia 
przecież  związków  z wszelkimi  innymi  wzorami  myślowymi  i moral- 
nymi. Ale  wydaje  się,  że  rzeczywiste,  twórcze  przyswojenie  sobie 
pewnych  postaw,  a zwłaszcza  ich  wykorzystywanie,  wspieranie  się 
o nie,  będzie  najowocniejsze,  gdy  nastąpi  w obrębie  określonych  warun- 
ków historycznych  — nie  zawahałbym  się  nawet  powiedzieć  — geo- 
politycznych. 

Paweł  Hertz 

Warszawa 

ZAPROSZENIE  DO  UDZIAŁU  w tej  dyskusji  przyjąłem  myśląc  nie 
o dawnych  klasykach  filozofii,  literatury  czy  historii;  i nie  o współ- 
czesnych misjonarzach  ludzkości,  choć  to  postacie  fascynujące.  Zanadto 
jest  się  — niestety  — pod  presją  naszych  własnych  spraw  i zbyt  wiele 
bliższych  długów  wdzięczności  ma  się  do  wypłacenia  chociażby  częścio- 
wego. Zwłaszcza,  gdy  się  należy  do  tej  generacji,  o której  traktuje 
ładna  książka  p.  Błońskiego  Zmiana  warty. 

Ta  wdzięczność  obejmuje  nie  jednego  jakiegoś  człowieka,  lecz  wrcale 
duży  zespół:  naszych  wywodzących  się  sprzed  wojny  profesorów, 

wszystkich,  którzy  przyczynili  się  do  utrzymania  tradycji;  dzięki  nim 
ciągłość  bardzo  ważnych  wartości  nie  została  w Polsce  przerwana  przy- 
najmniej od  roku  1918.  Jak  na  warunki,  w jakich  przez  owe  półwiecze 
wypadło  działać  — to  bardzo  a bardzo  wiele.  Lecz  mówiąc  o zespole, 
nie  sposób  zaraz  nic  dodać:  był  nie  ty  lico  zespół  jednostek,  były  całe 
środowiska,  które  umożliwiały  oddziaływanie  ludzi  wybitnych... 

...  Toteż  bez  zaskoczenia  spostrzegłem,  że  właśnie  miesięcznik,  a po 
nim  wydawnictwo  „Znak”  najłatwiej  porozumiały  się  z tak  wielką 
a niepospolicie  przekorną  indywidualnością,  jaką  był  autor  Kłopotu 
z istnieniem  i Prób  kontaktu.  O jego  wpływie  osobistym  na  starszych 
ode  mnie  — wiem  zc  słyszenia;  sam  znałem  go,  niestety,  krótko  i mało. 
Ale  to,  co  drukował  przed  wojną,  czytałem  jeszcze  przed  publikacjami 
„Znaku”.  Jeśli  zatem  pomimo  wszystko  jestem  wzywany,  by  wymienić 
jednego  jakiegoś  pisarza  — bez  wahania  wymawiam  nazwisko  Henryka 
Elzenberga  i wszystkie  tytuły  jego  książek. 

Nazwisko  to  starcza  za  symbol  pojęcia  humanista.  Skrupulatny,  gdy 
wfypadło  jak  najściślej  formułować  poglądy  — był  równocześnie  naj- 
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dalszy  neopozy  ty wis  tycznemu  zwątpieniu  o wartości  rzeczy  niewyrażal- 
nych. Czytając  i myśląc  wiele,  wobec  tego  pełen  obawy  przed  sądem 
powierzchownym  bądź  pochopnym  — zostawi!  intelektualny  dziennik 
prowadzony  przez  lat  bez  mała  60,  rzecz  w dziejach  całej  naszej  kul- 
tury dosłownie  bez  precedensu;  o ileż  wolimy  te  jego  wahania  i za- 
stanowienia przy  pisaniu,  niż  gdyby  nawet  powstała  w ich  miejsce 
jakaś  książka  jednolicie  gotowa.  Skończoną  postać  mają  natomiast  nie- 
które eseje  Elzenberga,  wyraz  przeświadczenia,  iż  „nasz  związek  z prze- 
szłością to  — bardziej  niż  dziedziczenie  — pewna  równorzędna  wspól- 
nota”, Myśl  to  chyba  ważna,  obecnie  bardzo  potrzebna.  I miło  ją  przyjąć 
od  kogoś,  kto  zdobył  sobie  prawo  kompetentnego  obcowania  z wielu 
epokami  i z kilkoma  tradycjami  bardzo  różnych  cywilizacji. 

Skoro  się  toczy  dyskusja  o autorytetach  i skoro  już  powołuję  się  na 
Henryka  Elzenberga,  skończę  przypomnieniem  jego  aforyzmu,  któremu 
„porządek  czasu"  wyznaczył  datę  15.  2.  1953.  — ona  to,  ta  data,  świadczy 
o pasji  wypowiedzianej  myśli:  „Rzeczą  najmniej  wybaczalną  jest 

nikczemna  hierarchia  wartości”. 

Andrzej  Biernacki 

Warszawa 


...dociśnięty  do  muru  pytaniem,  kogo  mógłbym  wskazać  jako  mistrza 
duchowego  {mistrzów)  naszej  epoki  w ogóle,  lub  kogo  przynajmniej 
wymieniłbym  w tej  roli  w stosunku  do  samego  siebie,  staję  pusty  i bez- 
radny. Być  może  tylko  w pierwszej  chwili  pusty  i bezradny,  żadnego 
nie  umiejąc  podać  nazwiska,  w którego  imię  kruszyłbym  kopię.  Nie 
jest  wykluczone,  że  w takiej  bezradności  nie  jestem  samotny  h 

Kazimierz  Wyka 
Kraków 

KIEDY  SIĘ  ZASTANAWIAŁEM  nad  pytaniem,  które  Państwo  posta- 
wili, kiedy  sobie  próbowałem  przypomnieć  moje  ukłony,  entuzjazmy, 
umiłowania,  zrozumiałem,  że  nie  przeżyłem  ani  jednej  prawdziwej 
miłości  intelektualnej,  czy  literackiej,  że  wszystkie  moje  zachwyty  były 
udawane,  względnie  naśladowane.  Czy  ja  jestem  umysłowo  zimny, 
czy  leniwy,  czy  bierny,  czy  głuchy,  czy  komediant,  czy  też  taka  jest 
formacja,  do  której  należę  — to  właśnie  pytanie,  na  które  chciałbym 
odpowiedzieć. 

Moim  patronem  intelektualnym  jest  wielki  Nikt,  i to  jest  właśnie 
mój  — a sądzę,  że  nie  tylko  mój  — dramat.  Prosiliście  Państwo  o od- 
powiedź osobistą,  moja  tylko  tak  może  wyglądać.  Każda  inna  byłaby 
łgarstwem;  powiedziałbym  np,  z zapałem:  oczywiście,  Brzozowski,  Tak, 

i Fragment  listu  do  Redakcji  „Znaku'1  usprawiedliwiającego  nieobecność 
podczas  dyskusji. 
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tylko  że  ja  z Brzozowskiego  naprawdę  tylko  Dziennik  z zaciekawie- 
niem przeczytałem,  a resztę  dziesiątki  razy  zaczynałem  i odrzucałem 
po  kilku  stronach.  Może  Camus?  Owszem;  tylko  że  L’komme  revoltet 
kupiony  w 1957  roku  w Paryżu  stoi  na  półce,  po  dziś  dzień  rozcięty 
tylko  do  23  strony.  I tak  ze  wszystkim.  Lenistwo?  Proszę  bardzo:  to  też 
zjawisko,  które  trzeba  wytłumaczyć.  Ale  jak?  Publicznie?  Będę  poważ- 
nym ludziom  mówił  w oczy,  czego  nie  czytałem?  Toż  to  śmieszne,  nie- 
poważne, niegrzeczne.., 

Andrzej  Kijowski 
Warszawa 

REFLEKSJA  WSKAZUJE  MI,  źe  ludzie,  którym  intelektualnie  naj- 
więcej zawdzięczam,  tylko  w rzadkich,  wyjątkowych  raczej  wypadkach, 
stanowią  dla  mnie  konkretne  osobowości.  Wynika  to,  po  pierwsze, 
z samego  stylu  tak  ich,  jak  i mojej  roboty,  ponieważ  w nauce  (a  o niej 
tu  myślę)  zachodzi  na  ogół  dość  daleko  posunięte  oddzielenie  rezul- 
tatów — od  osób,  które  je  wytwarzają.  Po  wtóre,  bierze  się  taka  „alie- 
nacja osobowa"'  stąd,  że  w naukach  ścisłych  dociekanie,  które  koncen- 
trowałoby się  na  problemie  wykrycia,  JAKIE  okoliczności  indywidu- 
owo-biograficzne  spowodowały  takie,  a nie  inne  ukierunkowanie  kon- 
kretnej twórczości,  nie  jest  daleko  posunięte.  Wskutek  tego  większość 
twórców  nauki  zachowuje  w owym  wymiarze  — personalistycznym  — 
często  znaczną  „anonimowość"  (w  zakresie  np.  postaw,  z intelektualną 
działalnością  ściśle  NIE  związanych,  np,  motywacyjnych,  etycznych  itdj. 

Po  trzecie  wreszcie,  nie  ode  mnie  zależało  zazwyczaj  to,  jakie  ma- 
teriały, skierowane  na  osobową  problematykę  twórców  myślenia  nauko- 
wego, dostaną  mi  się  do  rąk.  Przy  generalnych  zaś  i znacznych  w normie 
trudnościach  otrzymywania  literatury  fachowej  jakiejkolwiek,  siłą  rze- 
czy wysiłki  koncentrowałem  na  uzyskiwaniu  wiadomości  o faktach, 
a nie  o ludziach,  którzy  fakty  te  wykryli  lub  stworzyli. 

Wszystko  to  razem  sprawia,  że  sam  nie  umiałbym  dokładnie  wyjawić, 
KTO  z żyjących  bądź  już  nie  żyjących  myślicieli  i uczonych  wywarł  na 
mnie  wpływ  kształtujący  — największy.  Aby  uniknąć  jaskrawej  nie- 
sprawiedliwości względem  tych,  którzy  uformowali  moje  myślenie,  mu- 
siałbym wyliczyć  nazwisk  bardzo  wiele,  i od  razu  zastrzegać  się,  że 
o mnóstwie  osób  takich  właściwie  nic  mi  nie  wiadomo,  poza  tym,  iż 
chodzi  o autorów  określonych  ujęć  nowych,  rewolucyjnych  teorii, 
dzieł,  itp. 

Zresztą,  jak  mi  się  zdaje,  stopień  „od  łącza  In  oś  ci"  wyników  pracy 
umysłowej  od  umysłu,  który  je  zrodził,  właśnie  najradykalniejszy  jest 
w naukach  ścisłych,  które  zajmują  mnie  sposobem  głównym.  Toteż  dla 
mnie  często  bardzo  wiadomości  życiorysowe  o twórcach  nauki  miewały 
anegdotyczny  niejako  charakter.  Zdaję  sobie  sprawę  naturalnie  z tego, 
że  właściwie  zbiorowi  owych  łudzi,  często  tylko  nazwiskami  dla  mnie 
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będących,  zawdzięczam  WSZYSTKO.  Lecz  zarazem  jest  tak,  że,  po- 
wiedzmy, okoliczności,  w jakich  umierał  jeden  z twórców  współczesnej 
nauki,  może  ostatni  ^renesansowiec-uniwersalista”,  John  v.  Ncumann, 
postawa  heroiczna,  jaką  przejawił  na  łożu  śmierci,  pracując  do  ostatniej 
chwili  i pozostawiając  ni eu kończoną  swoją  ostatnią  pracę,  że  te  okolicz- 
ności przyjmuję  niejako  prywatnie,  ponieważ  zdaję  sobie  sprawę  z tego, 
iż  nieraz  doniosłe  wyniki  były  skutkiem  pracy  człowieka,  prowadzącego 
się  pod  etycznym  względem  nawet  dosyć  nagannie,  albo  też  — poza 
domeną  specjalności  swej  jako  osobowość  (o  ile  można  o tym  wie- 
dzieć) — w ogóle  „nieciekawego”  Mam  wrażenie,  że  w tym  całym 
zakresie  dochodzi  po  prostu  do  wyjawienia  ogromnej  różnicy  pomiędzy 
fenomenalistyką  na  polu  humanistyki  — i nauk  ścisłych.  Zdarzają  się 
naturalnie  wyjątki,  do  których,  powiedzmy,  należy  Einstein,  postać, 
przez  niezliczonych  biografów  niezliczone  razy  „penetrowana”.  Ale  to 
są  wyjątki  właśnie... 

...prawdę  mówiąc,  wydaje  mi  się,  że  pole  wysiłków  intelektualnych, 
w tym  zakresie,  w jakim  pojawiają  się  na  nim  twory  szczególnie  cenne, 
ma  już  obecnie  wybitnie  ponad  jednostkowy  charakter.  Wynika  on  po 
części  — poza  przyczynami  nazwanymi  - — z niezmiernie  niedobrego 
w skutkach  specjalistycznego  rozrzutu  prac  nauki  wszelkiej,  więc  też 
i humanistyki,  który  sprawia,  że  albo  można  być  „uniwersalistą  po 
łebkach',  albo  bardzo  jednostronnym  znawcą  stosunkowo  wąskiego 
zagadnienia.  Mój  prywatny  wysiłek,  żeby  się  takiemu  rozwojowemu 
naciskowi  czasu  przeciwstawić,  jest,  jak  myślę,  u granicy  skazany  na 
klęskę,  która  jest  właściwie  tylko  kwestią  czasu,  ponieważ  informacyj- 
nego maratonu,  jako  walki  o posiadanie  wszelkiej  istotnej  kulturowo 
i cywilizacyjnie  wiedzy,  już  obecnie  naprawdę  nie  można  wygrać.  Hi- 
malaje wiedzy  zdobytej  doprowadziły  nas  już,  niestety,  do  sytuacji 
niejakiego  „zmrówezenia”  osobowego,  i bywa  przez  to,  że  głębia  oraz 
moc  jednostkowych  przekonań  stanowi  niejako  gmach,  osadzony  na 
fundamencie  z tego  wszystkiego  utworzonym,  czego  owa  jednostka 
po  prostu  NIE  WIE,  ponieważ  już  nie  jest  w jej  mocy,  gdyby  chciała 
nawet,  górami  zdobytych  wiadomości  się  pożywić.  Ten,  kto  by  wy- 
myślił sposób  na  tak  zwaną  „zarazę  informacyjną”,  co  obraca  społeczności 
w mrowiska  na  planie  myślowym,  byłby  dla  mnie  jedyną  postacią,  naj- 
większym umysłem  I dobroczyńcą  stulecia,  ale,  niestety,  nie  wydaje  mi 
się,  żeby  osoba  taka  była  w ogóle  możliwa. 

Stanisław  Lem 
Kraków 

ZE  ZDZIWIENIEM  DOCHODZĘ  DO  WNIOSKU,  że  nie  umiem  sobie 
przypomnieć  nikogo,  kto  by  dłuższy  czas  wpływał  na  mnie,  kształtował' 
mnie  itd,  — spoza  kręgu  ludzi,  znanych  mi  osobiście.  To  znaczy:  nie 
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była  nigdy  moim  mistrzem  osoba  pisząca  nieznana  mi*  Spośród  zaś 
ludzi,  których  blisko  znałem,  mógłbym  wyliczyć  takich,  którzy  dali  mi 
wartości  ogromne,  ale  oni  wcale  się  nie  nadają  na  mistrzów  epoki: 
myślę,  że  najwięcej  zawdzięczam  pewnemu,  dawno  nie  żyjącemu  wu- 
jowi, który  był  nie  ukończonym  architektem,  amatorem-malarzcm, 
amatorem-muzykiem,  człowiekiem  zawsze  chorym,  który  niczego  w ży- 
ciu nie  osiągnął,  ale  był  kimś  wspaniałym,  bo  wszystkie  najmądrzejsze 
rzeczy,  jakie  mi  powiedział  (ich  mądrość  niejednokrotnie  później  spraw- 
dziłem), miały  pełne  pokrycie  w jego  przekonaniach,  w jego  postawie, 
w jego  postępowaniu  (o  ile  mógł  nim  kierować  ze  względu  na  słabe 
zdrowie  i gołębią  łagodność  charakteru)* 

Człowiek  przeżywa  zapewne  okresy  wielkiej  chłonności  książkowej, 
ale  ja  w takim  okresie  czytywałem  dorywczo,  nieporządnie,  bez  moż- 
ności dyskutowania  z kimkolwiek  moich  lektur  — a przy  tym  leniwie. 
Było  to  w czasie  wojny*  Doskonale  pamiętam  książki,  które  zrobiły  na 
mnie  wielkie  wrażenie,  ale  to  były  poszczególne  książki  (może  całkiem 
słabe  — o niektórych  w ogóle  więcej  nie  słyszałem),  nie  autorzy.  Wyli- 
czę dla  przykładu  kilka  takich  okupacyjnych  lektur*  Jakiś  Joseph- 
Barthelemy,  francuska  książka  o demokracji,  i jakiś  Anglik  — bodajże 
Amos  — o konstytucji  angielskiej:  zdaje  mi  się,  że  połowa  moich  prze- 
konań politycznych  dotychczas  czerpie  soki  z tych  książek,  choć  może 
kiedy  indziej  przeczytałbym  je,  zlewając.  Dalej:  Nawroczyński,  Zasady 
nauczania.  Pamiętam,  że  pożyczyłem  tę  książkę  od  nauczycielki  w Rud- 
niku nad  Sanem  i czytałem  ją  na  pierwszym  piętrze  budynku  stacyj- 
nego, w izbie  kolejarza,  który  dorabiał  fabrykowaniem  mydlą  — gotu- 
jący się  ług  tak  śmierdział  i dawał  taką  parę,  że  czytałem  przez  mgłę 
i przez  łzy*  Z tegoż  prawie  czasu;  Fodllon,  malarstw-o  wieku  XIX  i XX. 
Nigdy  później  do  tej  ogromnej,  dwutomowej  księgi  nie  wróciłem,  ale 
moje  kryteria  (a  może  częściowo  styl)  tam  się  zakorzeniają*  Przeczy- 
tałem ją  wielokrotnie  i umiałem  prawie  na  pamięć*  Mądrzy  ludzie  usi- 
łowali mnie  zmusić,  żebym  przeczytał  Maritaina  Art  et  scolastiąue  — 
zrobiłem  to  nawet  dwa  razy,  ale  nic  nie  zrozumiałem,  nie  miałem  żad- 
nego przygotowania  i od  tego  czasu  mam  uraz  do  Maritaina  i nie  lubię 
jego  sufizanckiego  stylu*  Mógłbym  tak  dalej  wyliczać  bez  ładu  i składu, 
ale  nie  warto. 

Inna  uwaga:  kiedy  próbuję  sobie  przypomnieć  lektury,  które  mi 
zostawiły  najmocniejsze  i najtrwalsze  wrażenie  jeszcze  przed  wojną, 
stwierdzam  (znowu  ze  zdziwieniem),  że  były  to  wiersze.  Dziwię  się  t3rm 
bardziej,  że  teraz  wierszy  prawie  nie  czytuję*  Kiedyś  np.  jako  gimnazja- 
lista przyjechałem  wieczorem  do  wielkiego,  pustego  domu  i w pokoju 
na  pierwszym  piętrze,  gdzie  mnie  ulokowano,  znalazłem  egzemplarz 
Trenóto  Kochanowskiego.  Miałem  je  wtedy  pierwszy  raz  wT  ręku.  Czy- 
tałem je  chyba  całą  noc,  ciągle  na  nowo,  zalewając  się  Izami  (co  ml  się 
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na  ogól  nie  zdarza).  Kiedy  potem,  już  jako  dorosły,  przeczytałem  gdzieś, 
że  Treny  są  poezją  konwencjonalną,  bo  wzorowaną  na  takich  to  utwo- 
rach starożytnych  — porwał  mnie  śmiech  pusty.  Pamiętam  też  wraże- 
nie z lektury  Tuwima  i (miałem  wtedy  14  albo  15  lat)  ogromną  kłótnię 
z pewnym  wujem-endekiem  (pamiętam  dokładnie  miejsce:  jakieś  we- 
wnętrzne schody,  hall,  i że  w sojuszu  ze  mną  była  pewna  moja  kuzynka, 
która  poległa  później  w Powstaniu):  przesadzaliśmy  oboje  nasz  zachwyt 
dla  Tuwima,  żeby  wuja  bardziej  rozzłościć.  Jeszcze  wcześniej  choro- 
wałem na  grypę,  też  we  Lwowie,  i dostałem  jakieś  stare  wypisy  z lite- 
ratury do  czytania.  Wrażenie  kolosalne:  wszystkich  wyjątków  z Zem- 
sty, jakie  tam  były,  nauczyłem  się  wtedy  na  pamięć  i sporo  pamiętam 
do  dziś,  także  wyjątków  z Makbeta.  „Wyj  wichrze,  wrzej  toni  / Manili 
umierać,  umrę  z mieczem  w dłoni”.  Nigdy  żadna  dziecinna  książka 
tak  mi  się  nie  podobała.  Był  tam  też  fragment  jakiejś  powieści  niby 
staropolskiej  (Rzewuskiego?),  gdzie  dwóch  młodych  ludzi  popisuje  się 
wspaniałą  jazdą  konną,  po  czym  ich  stryjaszek  woła:  „Ambo  meliores!” 
To  był  dla  mnie  początek  zainteresowania  się  łaciną.  Kiedy  potem, 
mając  lat  czternaście,  znów  chorowałem,  w internacie,  poprosiłem  (przez 
pamięć  tamtych  czarownych  chwil)  o całego  Fredrę  a potem  o całego 
Moliera,  i nie  zawiodłem  się.  Zaznaczam,  że  do  teatru  nie  chadzam  i sztuk 
nie  czytuję  teraz  nigdy.  Jeszcze  Rostand;  lichy  podobno  pisarz;  ale  Cy- 
rano...  Zdaje  się  jednak,  że  zupełnie  odbiegłem  od  tematu. 

Wobec  tego  powiem  jeszcze,  że  dwaj  ludzie  bardzo  mocno  przyczynili 
się  do  uformowania  mojego  poglądu  na  świat  — albo  mojego  stosunku 
do  świata  — kiedy  wyszedłem  z okupacji  z tym  szczególnym  rodzajem 
dorosłego  infantylizmu,  jaki  zostawia  wojna  ludziom,  którzy  nie  zdą- 
żyli uformować  się  przedtem.  Ci  dwaj  to  Gołubiew  i Swieżawski. 
U Gołubicwa  jego  Księga  — a także  niektóre  mniejsze  utwory  — są 
ważne,  ale  nie  umiem  ich  oddzielić  od  osobistego  wpływu  człowieka. 
Realizm  jego  spojrzenia  — to  znaczy  niechęć  do  operowania  abstrakcjami, 
cechami  izolowanymi,  modelami  ludzi  czy  sytuacji:  szacunek  dla  kon- 
kretu. dla  człowieka  jaki  jest,  niepowtarzalny,  ze  wszystkimi  swoimi 
splątaniami;  jednoczesne  poczucie  tajemnicy;  dynamiczna  wizja  życia, 
jako  ciągłego  wyboru,  ciągłego  stawania  się  — a jednocześnie  głęboko 
kontemplacyjny  stosunek  do  przyrody,  do  urody  świata  — co  tu  gadać,  to 
wszystko  stopione  w osobowość  o wspaniałym  temperamencie,  rozumie, 
intuicji,  rzetelności,  dobroci  — kto  nie  znał  Gołubiewa  wówczas,  nie  poj- 
mie go  dzisiaj  i nie  zrozumie,  jakim  skarbem  jest  spotkanie  z takim  czło- 
wiekiem. Swieżawski  niektóre  z tych  wartości  (realizm  i granice  pozna- 
nia, widzenie  człowieka  jako  istoty  z krwi  i kości)  umiał  uporządkować, 
przełożyć  na  język  filozoficzny  i na  dalekie  perspektywy  historii  ludz- 
kiego myślenia,  a przy  tym  świecił  przykładem  schludnej  i kurtuazyjnie 
stanowczej  roboty.  Każdy  osobno  i wszyscy  razem  — i jeszcze  kilka 
osób  z nimi  związanych,  to  byli  mistrzowie  wielu  z nas  — jak  wielu, 
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obliczyć  nie  sposób,  bo  ślad  takich  osobowości  i takich  grup  rozchodzi 
się,  jak  kręgi  po  wodzie  — z tą  różnicą,  że  kręgi  nikną,  a ten  wpływ 
zostaje. 

Jacek  Woźniakowski 

Kraków 


.„chętnie  bym  przez  dziurkę  od  klucza  śledził  tok  wywodów  ucząc  się 
samemu  wiele  i dociekał  po  cichu,  próbując:  byli  azali  w życiu  moim 
mistrzowie  jakowyś  konkretni  i określeni,  którzy  jako  pieczęć  odcisnęli 
się  na  mojej  szpetnej  osobowości  i wyraźniejszy  profil  — in  potentia  — 
jej  nadali  { na  wieczną  niesławę  własną)  czyli  też  nie  było  ich  wcale, 
a całe  owo  nieciekawe  dziedzictwo  moje  efektem  jest  myśli  cudzej  pły- 
ciutko strawionej  a skrzyżowanej  z empirią  osobistą  przez  pokrzywione 
korytarze  i zakręty  historii  przepuszczoną,  takoż  przez  powikłania  splo- 
tów drogowych,  poplątania  kierunkowskazów  i nieprecyzyjność  busoli 
(nadużywanej).*. 

Zygmunt  Skorzy  ńskl 
Warszawa 


PROŚBA  PAŃSTWA,  ODWOŁUJĄCA  SIĘ  do  doświadczeń  własnych 
zmusza  do  introspekcji,  snucia  wspomnień,  do  swego  rodzaju  rachunku 
sumienia  intelektualnego.  Wszystko  to  wymaga  czasu  a także  wtrąca 
w znaczną  niepewność,  W całej  sprawie  widzę  takie  oto  trudności.  Po- 
dobnie jak  inni,  miałem  mistrzów,  że  tak  powiem  osobistych,  o których 
nie  wiem,  czy  można  ich  typować  do  roli  tak  wielkiej,  jak  inspirowanie 
naszej  doby.  Dalej:  miałem  — znów  nie  różniąc  się  w tym  od  wielu 
innych  — mistrzów,  którzy,  będąc  znani  w ś wiecie,  nie  zdobyli  rozgłosu 
u nas  w kraju  na  tyle  szerokiego,  by  wskazywać  ich  jako  nauczycieli 
publicznych  w tym  kącie  świata.  Wreszcie  wątpliwość  ostatnia:  pyta- 
nia Państwa  zdają  się  dotyczyć  tych  autorytetów,  z których  się  bie- 
rzemy, tymczasem  charakter  naszej  doby  sprawia,  iż  rzeczy  toczą  się 
szybko  i źródła  inspiracji  szybko  tracą  na  estymie,  stając  się  nie  dość 
adckwaLnc  do  problemów  aktualnych.  W miejsce  inspiratorów  epoki 
zjawiają  się  autorytety  nowe,  o których  powiedzieć  można,  że  roz- 
świetlają jakoś  chwilę  obecną,  o których  trudno  jednak  orzec,  czy  nie 
są  przypadkiem  tylko  wielkością  sezonu.  Jest  to  chyba  istotny  aspekt 
kryzysu  jednostkowych  autorytetów,  jaki  odczuwamy  współcześnie. 
Trudność  odpowiedzi  zjawia  się  dziś  przed  każdym,  jak  sądzę.  Dlatego 
bez  żalu  nie  wziąłem  udziału  w Waszym  Sympozjum,  Nie  wierzę  w jego 
owocność.  Wykaz  tych  wątpliwości  jest  zarazem  komentarzem  do  moich 
typów  i usprawiedliwieniem  dla  faktu,  że  ich  zestaw  może  się  wydać 
zbytnio  heterogeniczny. 
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A teraz  garść  wyznań  w postaci  listy  nazwisk. 

Stanisław  Brzozowski:  należę  chyba  do  ostatniego  pokole- 

nia mieszczańskich  synków,  którym  Brzozowski  torował  drogę  do  so- 
cjalizmu. Należę  też  do  tego  pokolenia,  które  na  progu  dojrzałości  z ca- 
łym dramatyzmem  przeżywało  naczelne  pytanie  Brzozowskiego:  jak 
mamy  się  my,  Polacy,  uratować  od  nieprzystosowania  do  świata  współ- 
czesnego, które  okupujemy  tzw.  romantyzmem  ustawiającym  nasz  naród 
w pozycji  Don  Kiszota,  albo  zgoła  sfrustrowanego  prowincjusza?  Dziś 
jako  obywatel  Polski  socjalistycznej  mogę  powiedzieć,  że  edukacja, 
jakiej  mi  Brzozowski  udzielił,  pomogła  mi  „zaślubić  mój  los”,  umożli- 
wiając mi  dystans  wobec  tradycji  i akceptację  nowego.  Wiem  jednak, 
że  dzieje  to  stare,  a edukacja  zgoła  partykularna  (zaledwie  zresztą 
wstępna). 

Stanisław  Ossowski:  Znowu  wątek  socjalizmu,  ale  przede 

wszystkim  formacja  intelektualna,  szkoła  etyczna,  perspektywy  proble- 
matyki zawodowej.  Wśród  różnych  moich  buntów  był  sprzeciw  wobec 
pozytywizmu  cechującego  ten  umysł.  Nawet  w tych  buntach  ulegałem 
wpływowi  Ossowskiego.  Nie  sądzę  jednak,  aby  był  mistrzem  życia  pu- 
blicznego, pozostał  bowiem  własnością  kręgu  dość  zamkniętego  i wą- 
skiego. 

Emmanuel  Mounier  — • 

Simone  Weil  — 

Zaoszczędzę  państwu  objaśnień  ogólniejszych.  Nie  uczynili  mnie  chrze- 
ścijaninem, gdyż  nie  dostarczyli  mi  tych  elementów  doświadczenia 
wewnętrznego,  które  składają  się  bodaj  na  „wiarę”.  Natomiast,  wzbo- 
gacili mnie  o coś  zasadniczego  z wiedzy  o człowieku,  czego  nie  kuszę 
się  opisać,  a nadto  stworzyli  mi  dostęp  do  humanistycznej  puścizny 
chrześcijaństwa. 

Myślę,  że  powinienem  dopisać  jeszcze  umiłowanych  M o n t a i g n e a, 
Teilharda  de  Chardini  nienawistnego  mi  Jean-Paul  S a r t r e’a. 
G r a m s c i był  odkryciem  późnym,  ale  ważnym. 

...Są  to  być  może  przypadkowe  soczewki,  przez  które  mnie  zdarzyło  się 
właśnie  wejść  w sprawy  — oczywiście  ważne,  może  najważniejsze  — ale 
skądinąd  mające  swoich  odkrywców  i rzeczników  o znacznie  większym 
rezonansie  i prekursorstwie  wyraźniejszym. 


Marcin  Czerwiński 

Warszawa 


WYPOWIEDZI:  I 


Ks.  doceni  dr  JERZY  KLINGER 

CHRYSTUS  NA  NOWO  ODCZYTANY 


Ale  iv y nie  nazywajcie  się  mistrzami!  albowiem  jeden 
jest  mistrz  wasz  Chrystus 

Mt  23,  3 


Jeżeli  świadomość  chrześcijańska  zawsze  w jakiejś  mierze  mu- 
siała się  liczyć  z tym  ostrzeżeniem  , skierowanym  do  nas  przez 
samego  Chrystusa,  to  wydaje  się,  że  nasza  epoka  ma  szczególne 
przesłanki,  by  wyciągnąć  z niego  praktyczny  wniosek.  Chciał- 
bym postawić  pytanie,  czy  poza  tą  czy  inną  postacią,  mającą 
wpływ  na  współczesność,  nie  należy  raczej  widzieć  jedynego  Mi- 
strza, który  powiedział,  że  jest  z nami  „po  wszystkie  dni  aż  do 
skończenia  świata'*  (Mt  28,  20). 

Do  Chrystusa  mamy  drogę  podwójną:  albo  poprzez  przekazy 
historyczne,  przez  Ewangelię,  przez  obraz  taki,  jaki  przechowują 
Kościoły,  albo  bezpośrednio,  przez  intuicję  religijną,  przez  wszystko 
to,  co  nasze  wnętrze  nam  dyktuje  jako  nakaz  Chrystusa  na  czasy 
dzisiejsze.  Tej  drugiej  drodze  łatwo  jest  naturalnie  zarzucić  subiek- 
tywizm. Lecz  właśnie  przekazy  historyczne  chronią  przed  subiekty- 
wizmem, a z drugiej  strony  intuicja  nieraz  pomaga  znaleźć  w prze- 
kazach historycznych  to,  co  dzisiaj  dopiero  zaczynamy  lepiej  rozu- 
mieć, a co  przed  poprzednimi  epokami  było  zakryte. 

Wydaje  mi  się,  że  dzisiaj  w sposób  szczególny  Chrystus  działa 
bezpośrednio  i dlatego  właśnie  obserwujemy  cały  szereg  nowych 
zjawisk.  Dlatego  też  Kościoły  przeżywają  dzisiaj  swoje  resource- 
ment . Chrystus  jest  źródłem  Kościoła,  Nowe,  intensywniejsze  dzia- 
łanie Chrystusa  powoduje,  że  to  źródło  zaczyna  emanować  większą 
energią  i dlatego  też  w Kościele  rośnie  zrozumienie  pewnych  ele- 
mentów, które  dotąd  znajdowały  się  w cieniu. 

Oczywiście  może  powstać  pytanie,  dlaczego  dokonuje  się  to 
właśnie  dzisiaj,  a nie  w poprzednich  epokach,  które  przecież  ucho- 
dziły za  bardziej  chrześcijańskie.  Odpowiedz  może  być  prosta: 
w poprzednich  wiekach  chrześcijaństwo  było  zrośnięte  z modelem 
cywilizacji  pewnego  typu.  Nazwijmy  ten  model  cywilizacji  kręgiem 
kultury  grecko-rzymskiej,  który,  jak  wiadomo,  dzisiaj  przeżywa 
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głęboki  kryzys.  Jak  każdy  duchowy  kryzys,  obecny  kryzys  cywi- 
lizacji sprzyja  ujawnieniu  duchowych  struktur,  leżących  u jej 
podstaw,  lecz  przez  nią  zasłoniętych.  Podobnie  w swym  życiu 
ziemskim  Chrystus  pomagał  ludziom  przeżywającym  duchowy 
kryzys:  zachwianym  w ich  pozycji  społecznej  czy  wewnętrznej  — 
słabym,  potrzebującym,  chorym,  grzesznikom  — a nie  mógł  dotrzeć 
do  faryzeuszów,  uczonych,  przedstawicieli  ówczesnych  światowych 
potęg.  Inaczej  mówiąc,  nie  docierał  tam,  gdzie  zachowana  była 
równowaga,  był  zaś  obecny  tam,  gdzie  równowaga  była  zachwiana, 
gdzie  istniał  głęboki  kryzys.  Dlatego  też  paruzja  zarówno  w tak 
zwanej  „Małej  Apokalipsie”  Ewangelii  Synoptycznych,  jak 
i w wielkiej  Apokalipsie  Janowej  jest  przedstawiona  pod  posta- 
cią szeregu  katastrof.  Stąd  wybitny  teolog  prawosławny  o,  Ser- 
giusz Bułgakow  twierdzi,  że  sąd  nad  Babilonem,  jeden  z central* 
nych  obrazów  Apokalipsy,  należy  rozumieć  nie  jako  jednostkowy 
moment,  ale  jako  cały  szereg  kryzysów  poczynając  od  zburzenia 
Jerozolimy  poprzez  najazd  Hunów,  najazd  Mongołów,  upadek  Kon- 
stantynopola, sacco  di  Roma,  wojny  napoleońskie,  I i II  wojnę 
światową,  wreszcie  wszystkie  rewolucje  i kryzysy  społeczne  na- 
szych czasów*  To  wszystko  jest  nic  innego,  jak  właśnie  sąd  nad 
Babilonem, 

Dzięki  temu  zachwianiu  struktur  współczesnego  świata  znów 
wyraźniej  odczuwamy  Chrystusa  jako  jedynego  Mistrza  naszej  epoki, 
Z drugiej  strony  trzeba  pamiętać  o tym,  że  każda  epoka  oczywiście 
tworzyła  swój  własny  obraz  Chrystusa,  zawsze  w jakiś  sposób  za- 
barwiony aspiracjami  danego  czasu.  Naszej  epoce  szczególnie  bli- 
ski jest  obraz  Chrystusa,  który  podaje  Ewangelia  Mateusza  w roz- 
dziale  12  w,  19 — 20,  powtarzając  za  Izajaszem  42,  2—3:  „Nie  będzie 
się  wadził,  ani  nie  będzie  wołał,  ani  nie  będzie  słyszany  na 
ulicach  głos  jego.  Trzciny  nadłamanej  nie  złamie,  i lnu  kurzącego 
się  nie  zgasi...”  Takim  występuje  Chrystus  w historii  przed  Piła* 
tem  i takim  występuje  w Legendzie  Dostojewskiego  przed  Wiel- 
kim Inkwizytorem.  Chrystus  nie  akceptuje  stanowiska  Inkwizytora, 
ani  go  nie  potępia.  Podobnie  jak  nie  broni  się  przed  Piłatem,  Nie 
odpowiada,  milczy,  Ale  w milczeniu  Chrystusa  zawarta  jest  cała 
odpowiedź.  Tu  chciałbym  zacytować  słowa  św.  Ignacego  z An- 
tiochii: „A  kto  usłyszał  głos  Jego,  ten  zrozumie  i milczenie 
Jego”.  Podobnie  mówi  św.  Ignacy  o biskupie:  „...a  im  więcej  bi- 
skup milczy,  tym  niech  go  bardziej  szanują”.  Jak  wiele  stąd 
mogłyby  zaczerpnąć  rozmaite  autorytety  kościelne,  chcące  roz- 
strzygać kwestie  ludzkich  sumień,  jak  i ci,  którzy  protestują  prze- 
ciw tym  rozstrzygnięciom.  Istotnie,  wielu  się  wydaje,  że  słyszy 
głos  samego  Chrystusa,  lecz  mało  kto  wsłuchuje  się  w Jego  mil- 
czenie. 
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Chrystus  milczy  również  wobec  niewiasty  oskarżonej  o cudzo- 
łóstwo, jej  także  nie  potępia,  jak  nie  potępia  i tych,  którzy  ją 
oskarżają.  Odpowiedzialność  za  sąd  obciąża  sumienia  oskarżycieli. 

Problematyka  ogólnego  przebaczenia  jest  wyłożona  w pierwszym 
liście  Jana,  2,  1:  „Synaczkowie,  nie  grzeszcie,  lecz  jeśli  by  kto 
zgrzeszył,  orędownika  (po  grecku:  parakleta),  mamy  u Ojca:  Je- 
zusa Chrystusa  sprawiedliwego,  a On  jest  ubłaganiem  za  grzechy 
nasze  i nie  tylko  nasze,  ale  i całego  świata”  i jeszcze,  3,  20: 
„A  gdyby  nas  obwiniało  serce  nasze,  większy  jest  Bóg  niż  serce 
nasze  i wie  wszystko”.  Co  to  znaczy  „wie  wszystko”?  Kasza 
epoka  jest  próbą  egzegezy  tych  słów.  Według  mnie,  znaczy  to,  że 
Bóg  zna  ukryte  racje  naszego  postępowania,  których  nie  tylko 
inny  człowiek,  ale  i my  sami  nie  znamy.  Mówiąc  jeżykiem  współ- 
czesnej psychologii  głębi  Bóg  zna  nie  tylko  naszą  świadomość, 
ale  i podświadomość.  Błąd  poprzedniej  etyki,  która  uchodziła  za 
chrześcijańską,  polegał  na  jej  normatywności,  na  tym,  że  uwzględ- 
niała jedynie  dziedzinę  świadomości  i woli,  nie  uwzględniając  całej 
złożoności  człowieka,  wszystkich  podwodnych,  podświadomych 
nurtów.  Dziedzina  świadomości  i uświadomionej  woli  to  tylko 
powierzchnia.  Byłoby  rzeczą  banalną  przypominać,  że  cechą  na- 
szych czasów  w dziedzinie  psychologii  jest  odkrycie  podświado- 
mości w człowieku.  Ale  nie  jest  już  takim  banałem  stwierdzenie, 
że  to  odkrycie  w dużej  mierze  rzutuje  na  nowe  przybliżenie  świa- 
domości współczesnego  człowieka  odkupi  cielskiej  roli  Chrystusa. 
Freud,  Adler,  Jung  mają  niewątpliwie  zasługę  w daniu  impulsu 
do  nowego  odczytania  Ewangelii.  Ale  już  i przed  Freudem  Dosto- 
jewski, nie  w sposób  naukowy  lecz  intuicyjny,  odsłonił  co  znaczy 
„Bóg  wie  wszystko”,  ujawnił  cały  skomplikowany  splot  racji 
wewnętrznych  człowieka,  które  domagają  się  usprawiedliwienia. 
Czy  nie  jest  to  nowe  przybliżenie  Ewangelii?  I czy  ten  impuls 
nie  pochodzi  być  może  od  samego  Chrystusa,  ponieważ  konsek- 
wencje rozważań  psychoanalityków  znacznie  wybiegają  poza  gra- 
nice przez  nich  zakreślone.  Pozornie  ten  impuls  obraca  się  przeciw 
chrześcijaństwu,  ale  właściwie  obraca  się  przeciwko  faryzeizmowi, 
przeciwko  normom  zewnętrznym  kaleczącym  człowieka,  dezinte- 
grującym go  jako  całość,  a przez  to  także  dezintegrującym  jego 
funkcje  w społeczeństwie. 

Evdokimow  nazywa  dawną  etykę  normatywną  i związaną  z nią 
eschatologię  nieba  i piekła  eschatologią  penitencjarną.  Jest  to  próba 
przerzucania  penitencjarnej  dyscypliny  w zaświaty,  aby  i tam  czło- 
wiek nie  poczuł  się  uwolniony  od  winy  przez  śmierć.  Przypomina  to 
postawę  przyjaciół  Joba,  wmawiających  mu  winę,  albo  Jonasza, 
który  nie  może  znieść  miłosierdzia  i żąda,  żeby  Niniwa  była  po- 
tępiona. Taka  postawa  kaleczy  już  nie  tylko  człowieka,  ale  i samego 
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Boga  chcąc  zostawić  Mu  tylko  sprawiedliwość  i pozbawić  Go  aspektu 
miłosierdzia.  Na  straży  tego  typu  moralności  stał  dawniej  autorytet 
zarówno  kościelny  jak  i państwowy,  a właściwie  autorytet  prawa 
mojżeszowego  i prawa  rzymskiego,  wzmocniony  jeszcze  przez  etykę 
stoicką*  Ten  konglomerat  został  przyjęty  jako  „etyka  chrześcijań- 
ska3ale  czy  mógł  stać  się  autentycznym  prawem  Chrystusa?  Stąd 
objawienie  Miłosierdzia  Bożego  przechodzi  przez  Kościoły  szcze- 
gólnie normatywne.  Ze  zrozumieniem  tego  faktu  łączy  się  nie- 
unikniony kryzys  autorytetu.  Zamiast  szukania  bowiem  rozstrzyg- 
nięć zewnętrznych  współczesny  człowiek  zaczyna  szukać  odpowiedzi 
w sobie  i tam  spotyka  swego  Drugiego,  w którego  milczę- 
n i u poznaje  glos  samego  Chrystusa. 

Również  „kochajcie  nieprzyjaciół”  z Kazania  na  Górze  niekoniecz- 
nie musi  oznaczać  postawę  wobec  drugiego,  zewnętrznego  czło- 
wieka. Może  oznaczać  jeszcze  inne,  tym  razem  ciemne  moje 
oblicze,  to  w czym  jestem  skłócony  ze  sobą  samym,  inny  „zakon, 
który  jest  w członkach  moich”,  sygnalizowany  przez  św.  Pawła, 
nieuświadomione  popędy  podświadomości,  o której  scalenie  ze 
świadomością  walczy  Jung  nazywając  to  zbawczym  procesem  indy- 
widuacji.  Sw.  Paweł  mówi:  ,,On  bowiem  jest  pokojem  naszym 
i On  dwoje  uczynił  jednym  i zburzył  dzielącą  ścianę  przegrody 
i nieprzy  jaźni  w ciele  swoim,  zniósłszy  zakon  przykazań  i prze- 
pisów, aby  z dwóch  stworzyć  w samym  sobie  jednego  człowieka, 
czyniąc  pokój  i pojednanie  obydwu”  (Ef  2,  14 — 15).  Niektórzy 
egzegeci  uważali,  że  chodzi  tu  o pojednanie  Żydów'  z poganami* 
Jeżeli  by  ten  aspekt  także  w jakiejś  mierze  był  słuszny,  to  z dru- 
giej strony  koniecznie  trzeba  wziąć  pod  uwagę,  c o dla  św,  Pawła 
reprezentowali  Żydzi,  a co  poganie.  Żydzi  stanowili  reprezen- 
tację normatywnego  elementu  zakonu,  a poganie,  Grecy, 
reprezentowali  naturę,  element  cielesności.  Chrystus  jednoczy  Ży- 
dów i pogan  nie  zewnętrznie,  ale  jedna  ich  „w  ciele  Swoim”, 
z dwóch  czyniąc  jedno,  to  znaczy  zakon  harmonizujący  z naturą. 
Jeżeli  św.  Paweł  mówi,  że  w nim  żyje  Chrystus,  to  czy  nie  musi 
to  oznaczać  również  i dziś,  że  w tym,  w kim  żyje  Chrystus  — 
także  w jego  ciele  — zostaje  zburzona  ściana  przegrody  przepi- 
sów i przykazań  zewnętrznych  i z dwóch  elementów  — rozumo- 
wego i emocjonalnego  — tworzy  się  jeden  nowy,  scalony  czło- 
wiek? Wtedy  właśnie  powstaje  „pokój”,  który  jedynie  Chrystus 
może  dać  tak,  że  św.  Paweł  wprost  Chrystusa  nazywa  „po- 
kojem naszym”* 

Czy  to,  że  dzisiaj  świat  tak  bardzo  tęskni  za  pokojem,  me  do- 
wodzi, że  Chrystus  jest  rzeczywistym  Mistrzem  naszej  epoki? 
Czasami  ta  tęsknota  występuje  w środku  największych  napięć. 
Zwłaszcza  artyści  ostatnich  czasów  dawali  niejednokrotnie  wyraz 
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tej  intuicji.  Prof.  Nowosielski  mówił,  że  surrealizm  dążący  do 
anarchii  to  nic  innego  jak  próba  oswojenia  dziedziny  podświa- 
domości, próba  oswojenia  tych  podskórnych  nurtów,  które  były 
odrzucane  przez  tradycyjną  połowiczną  formę  chrześcijaństwa. 
Stąd  ich  również  zewnętrznie  tylko  antychrześcijańska  orientacja. 
U Błoka  Chrystus  pojawia  się  na  czele  oddziału  rewolucyjnego 
w poemacie  Dwunastu. 

Pierwsze  podobne  intuicje  odebrali  niektórzy  wielcy  artyści 
XIX  wieku.  Zawsze  byłem  zafascynowany  Sezonem  w piekle 
Rimbauda.  Ale  całą  twórczość  Dostojewskiego  można  byłoby  nazwać 
„zstąpieniem  do  piekieł”  i tak  ją  też  nazywa  w swej  monografii 
o nim  prof.  Evdokimow.  Można  by  również  nazwać  zstąpieniem 
do  piekieł  opowieść  Zmartwychwstanie  Tołstoja.  Jak  wiadomo 
w ikonografii  prawosławnej  jedynym  „kanonicznym”  motywem 
obrazu  Zmartwychwstania  jest  właśnie  zstąpienie 
do  piekieł.  Kto  nie  rozumie  misterium  Zmartwychwstania, 
czyli  zstąpienia  do  piekieł,  ten  nie  rozumie  idei  scalania  ludzkiej 
osobowości  i w tej  perspektywie  idei  „powszechnej  amnestii” 
(termin  Cieszkowskiego),  co  wszystko  razem  obejmuje  idea  Od- 
kupienia. Dlatego  wielki  mistyk  Kościoła  wschodniego  św.  Izaak 
Syryjczyk  mawiał,  że  jedynym  właściwie  niewybaczalnym  grze- 
chem jest  niewiara  w Zmartwychwstanie.  Bo  wtedy  niejako 
wszystkie  elementy  zostają  nie  scalone,  rozproszone,  rozproszko- 
wane. 

Przeciwnie,  Zmartwychwstały  Chrystus  scala  cały  kosmos. 
„Dana  mi  jest  wszelka  władza  na  niebie  i na  ziemi”  (Mt  28,  18). 
Właśnie  w świetle  Zmartwychwstania  rysuje  się  wspaniała  wizja 
kosmiczna  ewolucyjnej  doktryny  o.  Teilharda  de  Chardin  (jak 
wiadomo  sam  o.  Teilhard  de  Chardin,  mający  specjalne  nabo- 
żeństwo do  tego  święta,  umarł  właśnie  w dniu  Wielkiej  Nocy, 
co  jest  uważane  za  dowód  szczególnego  wybraństwa  w Kościele 
wschodnim).  W świetle  Zmartwychwstania  tłumaczy  się  również 
kosmiczna  wizja  Kościoła  u Bierdiajewa,  odziedziczona  po  św. 
Maksymie,  Pseudo-Dionizym  Areopagicie,  Janie  Chryzostomie, 
Orygenesie. 

A więc  myśl  współczesna  spotyka  się  z myślą  patrystyczną 
w punkcie  ogniskowym,  jakim  jest  scalająca  moc  Zmartwych- 
wstania Chrystusa.  Czy  dążenia  do  powszechnej  jedności,  eku- 
menizmu, integracji  świata  rozbitego  przez  liczne  konflikty  nie 
należy  przypisać  także  wzmagającej  się  mocy  Zmartwychwsta- 
łego Chrystusa? 

Oczywiście  Chrystus  Zmartwychwstały  może  działać  na  wielu 
ludzi  nie  wprost,  lecz  przez  licznych  swych  uczniów,  którzy  mogą 
czasem  nawet  nie  znać  Jego  imienia  (paralityk  z Ewangelii  Jana 


854 


.MISTRZOWIE  NASZEGO  CZASU 


także  nie  znał  imienia  Chrystusa,  który  go  uzdrowił).  Jako  wtórych 
nauczycieli  naszej  epoki  wymieniłbym  wielkich  poszukiwaczy  syn- 
tezy lub  mistyków  albo  artystów,  jak  Sołowjow,  Dostojewski, 
Bierdiajew,  Simone  Weil,  Sundar  Singh,  Sóderblom,  Cieszkowski, 
Teilhard  de  Chardin,  Jung,  twórcy  psychoanalizy,  surrealiści, 
teologowie  poszukujący  syntezy,  pionierzy  ruchu  ekumenicznego 
i działacze  społeczni...  Ale  byłoby  wielkim  skrzywieniem,  gdyby 
to,  co  stanowi  tylko  symptom  pewnego  nurtu,  objaw  epoki,  uwa- 
żać za  jej  źródło,  za  jej  natchnienie. 

To  natchnienie  w wielu  działa  jako  impuls  bezimienny,  dla 
wielu  zaś  Ewangelia,  znana  prawie-  od  2000  lat,  na  nowo  otwiera 
swoje  stronnice. 


Prof.  JERZY  NOWOSIELSKI 

NADREALIZM  I CHŁYSTOWIE 


Przyznam  się,  że  był  moment,  kiedy  zastanawiałem  się,  czy 
w środowisku  katolickim,  w momencie  dużego  napięcia  i kontro- 
wersji wewnątrz-katolickich  (choćby  w zakresie  teologii  moral- 
nej — walki  dwu  koncepcji  teologii  moralnej  — normatywnej 
i „sytuacyjnej”),  mam  prawo,  będąc  w dodatku  „obcy”  konfesyj- 
nie mówić  o dwu  zjawiskach,  jakie  w swoim  czasie  zapropono- 
wałem jako  temat  mojej  wypowiedzi. 

Bo  chciałem  mówić  o Andre  Bretonie  i ruchu  nadrealistycznym 
oraz  o chłystach  rosyjskich  — jako  „mistrzach”  naszej  epoki. 
Mało  znaną  w Polsce  sektę  rosyjską  „chłystów”,  powstałą 
w XVII  wieku,  chciałem  ukazać  jako  „mistrza”  epoki,  i to  mi- 
strza, który  może  już  być  w jakimś  sensie  teologicznym  rozpa- 
trywany. Wiążą  się  jednak  z tym  pewne  sprawy  drastyczne, 
szczególnie  drastyczne  na  tle  sytuacji  napięcia  w środowisku  ka- 
tolickim, o którym  na  początku  wspominałem.  Niemniej  to,  co 
mówiono  dotychczas  na  temat  pojęcia  „mistrza”,  funkcji  „mistrza 
epoki”,  stanowi  pewną  prowokację. 

Chciałbym  wyjaśnić  w bardzo  krótki  sposób,  dlaczego  tymi 
dwoma  zjawiskami  postanowiłem  się  zająć.  „Mistrz  nie  schlebia, 
ale  leczy”.  Może  być  różne  schlebianie,  może  być  schlebianie  po- 
glądom epoki,  może  być  schlebianie  słabościom  natury  ludzkiej; 
o nadrealistach  i o sekcie  chłystów  można  powiedzieć,  że  są  to 
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zjawiska,  które  w jakimś  sensie  współczesnemu  światu  bardzo 
schlebiają  i jednocześnie  próbują  leczyć  choroby  współczesnego 
świata  nie  za  pomocą  gorzkich  pigułek  lekarstw  i trudnych  do 
zachowania  przepisów  higieny,  ale  za  pomocą  karmienia  wielkimi 
łakociami,  wielkimi  słodyczami.  Po  prostu  nadrealiści  powie- 
dzieli: dość  już  lekarstw.  Ludzkość  od  bardzo  wczesnych  faz  swego 
rozwoju  była  prowadzona  przez  surowych  pedagogów,  którzy 
chcieli  urabiać  człowieka  na  swój  obraz  i podobieństwo.  I ten 
zbiorowy  pedagog,  to  jest  szereg  „mistrzów”,  leczących  gorzkimi 
pigułkami,  surowymi  przepisami,  zdołał  osiągnąć  to,  że  w każdym 
człowieku  współczesnym  już  istnieje  coś  w rodzaju  cenzury  we- 
wnętrznej. Źródłem  nadrealizmu,  nie  filozoficznym  lecz  nauko- 
wym, jest  Freud.  Nadrealiści  to  byli  jedyni  ludzie,  którzy  kon- 
sekwentnie na  przestrzeni  lat  bronili  zasadniczych  pozycji  freu- 
dyzmu  na  terenie  sztuki,  kultury,  obyczajowości  i poezji.  Z wielką 
uczciwością  wszystkie  próby  uchylania  się  od  tego  zasadniczego 
pionu  były  ukrócane  przez  zasadniczą  grupę  i samego  Bretona. 
Najbliższych  przyjaciół  potrafił  on  ekskomunikować  i wykluczyć, 
kiedy  sądził,  że  przejawia  się  u nich  odejście  od  konsekwentnie 
stosowanego  freudyzmu. 

W pewnym  sensie  nadrealiści  sądzili  właśnie,  że  ludzie  byli 
leczeni  gorzkimi  lekarstwami  tak  długo,  aż  te  lekarstwa  ich 
zatruły.  To  znaczy,  że  każdy  człowiek  jest  opanowany  przez  swego 
„mistrza  wewnętrznego”,  cenzora  wewnętrznego,  i nawykły  do 
robienia  wielkich  krzywd  sobie  samemu,  swej  wyobraźni,  swym 
aspiracjom  duchowym  i tęsknotom  mistycznym.  Ta  postawa  nie- 
ustannego krzywdzenia  własnego  ja,  własnego  wnętrza,  własnej 
duchowości,  daje  w rezultacie  jak  najbardziej  fatalne  skutki. 
Gwałcenie  wyobraźni  ludzkiej,  tego  co  nazywamy  aktywnością 
w zakresie  stwarzania  mistyfikacji  artystycznej,  daje  w rezultacie 
zjawisko  wyzwolenia  bestii  w wymiarach  już  społecznych,  w dzia- 
łalności praktycznej  człowieka.  W wymiarach  społecznych  to 
wyzwala  bestię  religijną,  dogmatyczną,  obyczajową,  i bestię 
polityczną  a nawet  medyczną.  Nadrealiści  zwalczali  wszelkie  formy 
restrykcji  w stosunku  do  człowieka  na  terenie  etyki  seksualnej. 
Jedną  z pięknych  kart  nadrealizmu  jest  wzięcie  w obronę  psy- 
chicznie chorego,  wariata,  np.  ekshibicjonisty.  Powołuję  się  tu 
m.  in.  na  protest  grupy  wydrukowany  w katalogu  jednej  z wy- 
staw już  po  II  wojnie,  w roku  1947  lub  1948.  Nadrealiści  twier- 
dzili, że  starają  się  tylko  przywrócić  stan,  jaki  panował  we  wszyst- 
kich wielkich  kulturach,  które  darzyły  wariatów  dużym  szacun- 
kiem. Dopiero  Oświecenie  spycha  wariatów  do  straszliwych  kaza- 
matów  i zamyka  przed  nimi  drzwi  do  społeczeństwa  w sposób 
apodyktyczny  i ostateczny.  Więc  sprawa  permanentnej  rewolucji 
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w stosunku  do  cenzora  pod  wszelkimi  postaciami.,.  Gdy  chodzi 
o ruch  nadrealistyczny  odbywa  się  ona  na  gruncie  kultury,  filo- 
zofii, sztuki,  obyczajowości  i poezji.  Czy  ta  sprawa  znajduje  także 
swoje  przedłużenie  na  gruncie  myślenia  teologicznego?  Czy  teo- 
logia może  jakieś  wnioski  z tych  doświadczeń  nadrealizmu  wy- 
ciągnąć? Otóż  wydaje  mi  się,  że  może  ona  wyciągnąć  owe  wnioski 
samodzielnie,  ale  lepiej  jeśliby  mogła  powołać  się  na  pewien  pre- 
cedens w zakresie  życia  kościelnego  i myśli  teologicznej.  Oczy- 
wiście takich  precedensowych  zjawisk  było  wiele;  nie  znamy  jed- 
nak wszystkich  ruchów  sekciarskch,  szczególnie  tych,  które  roz- 
wijały się  na  terenach  egzotycznych.  Bardzo  możliwe,  że  wśród 
nowo  powstających  sekt  Afryki  Czarnej  mamy  o wiele  bardziej 
interesujące  i nadające  się  do  snucia  analogii  sekty.  Mamy  jednak 
dostęp  do  zjawiska,  jakim  byli  chły  stówie,  Ich  postawa,  ich  do- 
świadczenie, oprócz  pewnych  elementów  teologii  ortodoksyjnej, 
teologii  mistycznej,  a nawet  teologii  liturgicznej  zdaje  się  być 
jakąś  antycypacją  permanentnej  rewolucji  doświadczenia  nad- 
realistów na  gruncie  kultury  duchowej  chrześcijaństwa,  jego  kul- 
tury kościelnej.  Trzeba  zdać  sobie  sprawę,  że  chłystostwo  wyrosło 
z Raskołu  (schizmy)  w cerkwi  rosyjskiej.  Co  to  był  Raskoł?  Była 
to  skrajnie  formałistyczna  frakcja  Kościoła  rosyjskiego,  która 
w XVII  wieku  oddzieliła  się  od  hierarchii  „Wielkiego”  Kościoła 
Rosyjskiego,  na  gruncie  obrony  formalistyki  liturgicznej,  doktry- 
nalnej i kultowo-artystycznej  oraz  dyscyplinarnej.  Rzecz  ważna, 
że  nie  była  to  herezja  lecz  typowa  schizma,  ponieważ  Raskoł  nie 
naruszył  żadnego  dogmatu  — występował  w obronie  czystości 
dogmatycznej.  Później  właśnie  na  gruncie  Raskołu  pojawia  się 
pewien  człowiek,  sam  przewodnik  duchowy  jednej  z gmin  raskoł  - 
niczych,  który  w pewnym  momencie  dochodzi  do  wniosku,  że 
dogmat,  kanony,  formy  liturgiczne  — ani  stare  ani  nowe  — nie 
mają  sensu.  Od  tego  wszystkiego  trzeba  odejść.  Wziął  więc  wszyst- 
kie s^woje  księgi  i wyrzucił  do  rzeki,  uznając  i głosząc,  że  jedynie 
ważną  w życiu  chrześcijanina  jest  księga  żywa,  księga  „łatająca”, 
gołąb,  sam  Duch  Święty,  względnie  księga  złota  — zamknięta. 
Człowiek  ten  nazywał  się  Daniło  Filipow.  Dalsze  jego  losy  gubią 
się  w micie.  Mit  opowiada  dalej,  jak  Filipow  był  więziony,  tortu- 
rowany przez  patriarchę  Nikona,  potem  ukrzyżowany  na  murach 
Kremla  i zmartwychwstał;  dwukrotnie  jeszcze  krzyżowany,  dwu- 
krotnie zmartwych wstawał,  aż  został  wniebowzięty  jako  Jezus 
Chrystus  wcielony.  Chlystowie  uważali,  że  każda  z Osób  w Trójcy 
Świętej  może  wcielać  się  w poszczególnych  członków  duchowej 
gminy,  chrześcijan  „duchowych”.  Zależnie  od  właściwości  danego 
człowieka  mogą  wcielać  się  także  Bogarodzica  i aniołowie,  czyli 
że  historia  zbawienia  ulokowana  przez  ortodoksyjne  chrzęści jań- 
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stwo  raz  na  zawsze  w jakimś  momencie  historii  ty  w jakimś  sen- 
sie „uezoterycznia  się”  i schodzi  na  pian  mistyczny,  powtarza  się 
nieustannie  w przeżyciach  i doświadczeniach  członków  Kościoła 
Duchowego.  Mamy  tu  oczywiście  podjęcie  nowych  elementów  mi- 
styki liturgicznej  Kościoła  Prawosławnego,  który  przecież  ciągle 
przyjmuje  tę  wiarę  i przekonanie!  że  rok  kościelny  jest  jakimś 
mistycznym  przeżyciem  wszystkich  wydarzeń  całej  ekonomii  zba- 
wienia. U chłystów  ta  sprawa  zostaje  doprowadzona  do  absurdu, 
do  jakiegoś  stanu  patologicznego,  niemniej  prawosławna  geneza 
tej  patologii  jest  ewidentna.  U chłystów  cała  dogmatyka  prawo- 
sławna zostaje  przetransponowana  na  symbol  i powtarzające  się 
przeżycie  mistyczne.  Pozostaje  cała  obrzędowość  prawosławna,  ale 
uwolniona  od  formalistyki,  tzn.  ikony,  ikonostas,  nabożeństwo, 
wszystkie  te  elementy  liturgii  prawosławnej  stosowane  są  z wiel- 
ką wolnością  i zależnie  od  potrzeb  indywidualnych  gminy,  chwili 
i ludzi.  ...Stosunek  do  Kościoła  Prawosławnego:  uważany  jest  on 
za  „synagogę  diabelską”,  niemniej  taka  synagoga  jest  czymś  istot- 
nym, co  musi  towarzyszyć  istnieniu  prawdziwego  duchowego  Ko- 
ścioła w świecie.  Dlatego  na  nabożeństwa  do  cerkwi  {do  czasu) 
trzeba  chodzić.  Trzeba  bardzo  gorliwie  wypełniać  praktyki 
zewnętrzne,  trzeba  ukrywać  swoje  chłystostwo  do  pew- 
nego czasu,  kiedy  okoliczności  będą  wymagać  jakiegoś  „świa- 
dectwa”. Natomiast  wszystko  to,  co  w Kościele  odbywa  się  na 
sposób  „bałwochwalczy”,  należy  przeżywać  w sensie  mistycznym. 
Zgromadzenia  chłystowskie  o bardzo  skomplikowanej  strukturze 
li turgiczno-charyzma tycznej  utożsamiane  są  na  przykład  przez 
chłystów  z ikonostasem.  Ikonostas,  który  w swoim  rozwoju 
w cerkwi  rosyjskiej  osiągnął  punkt,  w którym  właściwie  przed- 
stawia i uobecnia  całą  ekonomię  zbawienia,  według  chłystów  jest 
obrazem  świętego  Radieni ja  (charyzmatycznej  formy  liturgii). 

Nabożeństwo  chłystowskie  rozpoczyna  się  od  elementów  trady- 
cyjnych, a potem  przechodzi  do  części  charyzmatycznej.  Polega 
ona  na  prorokowaniu,  „mówieniu  językami”  (piossolaiia),  z czego 
dużo  jest  zanotowane  przez  badaczy  XIX  i XX  wieku.  Była  to 
„poezja  glossolaliczna”,  powrót  do  glossolalii,  która  dawniej  w pra- 
wosławiu istniała  (sformalizowana),  ale  za  czasów  Nikona  już 
zanikła.  Polegała  ona  na  wokal istycznych  wstawkach  w tekst 
liturgiczny.  W zapisach  nutowych  były  one  rozciągnięte  na  dość 
długie  odcinki  czasu. 

Następny  element  chłystowskiego  nabożeństwa  ma  już  charakter 
bardzo  drastyczny:  mianowicie  chodzenie  tanecznym  krokiem  wo- 
kół naczynia  z wodą  (analogia  do  świętej  wody  jordańskiej)  i bi- 
czowanie się  wzajemne.  Wkracza  więc  jakaś  praktyka  sadoma- 
sochistyczna.  Często,  aczkolwiek  nie  tak  często  jak  to  niektórzy 


858 


„MISTRZOWIE  NASZEGO  CZASU1 


misjonarze  prawosławni  podawali,  te  sprawy  kończyły  się  po  pro- 
stu orgią  seksualną.  Były  to  jednak  wypadki  odosobnione.  Chły- 
stowie  raczej  unikali  takich  konsekwencji  swoich  nabożeństw. 
Biczowanie  wzajemne  było  jakimś  elementem  prawdopodobnie 
zastępczym  orgii  seksualnej.  Intuicja  chłystów  szła  zapewne  w tym 
kierunku,  że  prawdziwe  przeżycie  wspólnoty  charyzmatycznej 
może  dokonać  się  tylko  na  gruncie  jakichś  doznań  seksualnych. 
Ludzie  między  sobą  są  tak  oddaleni,  tak  izolowani  jedni  od  dru- 
gich, tak  bronią  się  jedni  przed  drugimi,  że  przeżycie  wspólnoty 
realne,  takie  jakiego  wymaga  zebranie  duchowego  Kościoła,  nie 
jest  możliwe  do  zrealizowania  inaczej,  jak  na  bazie  konkretnej 
praktyki  sadomasochistycznej,  co  czasem  dawało  uboczne  efekty 
w postaci  orgii  zbiorowych.  Chciałbym  podkreślić,  że  biczownictwo 
tutaj  nie  miało  charakteru  pokutnego,  nie  było  czymś  takim  jak 
biczownictwo  na  Zachodzie.  Występuje  tu  pewna  inwersja  pojęć 
etycznych.  Elementy  pozytywne,  charakterystyczne  dla  etyki 
normatywnej,  oceniane  są  w środowiskach  chłystowskich  jako 
grzech.  Na  przykład  małżeństwo  legalne  uważają  oni  za  grzech, 
a wolną  miłość  za  uświęcone  małżeństwo,  za  wzięcie  oblubieńca 
według  Ducha.  Takie  przykłady  można  by  mnożyć. 

Chcę  podkreślić,  że  istnieje  wiele  analogii  między  rewolucją 
nadrealistyczną  a chłystostwem.  Między  ateistycznym  mistycyz- 
mem nadrealistów  a spirytualistycznym  mistycyzmem  chłystów 
istnieje  dużo  elementów  wspólnych. 

Nadrealiści  sami  bronili  się  konsekwentnie  przed  wszelkimi  pró- 
bami oswojenia  ich  przez  środowisko  katolickie.  Środowiska  pro- 
testanckie od  razu  uznały  nadrealizm  za  pomysł  diabelski.  Śro- 
dowiska katolickie  rzeczywiście  próbowały  nadrealistów  oswajać 
i nawet  częściowo  im  się  to  udało.  Ale  nadrealizm  Bretona  sta- 
nowczo się  temu  przeciwstawił.  Natomiast  nadrealiści  nie  prze- 
czyli bynajmniej,  że  mogą  istnieć  wspólne  punkty  między  poszcze- 
gólnymi sektami  chrześcijańskimi  a nadrealizmem. 

Muszę  powiedzieć,  że  i moja  młodzieńcza  fascynacja  nadrealiz- 
mem i moja  młodzieńcza  fascynacja  chłystostwem  — bo  z tymi 
dwoma  zjawiskami  zapoznałem  się  dziwnym  zbiegiem  okolicz- 
ności prawie  jednocześnie  — w jakimś  sensie  ustawiły  mi  moje 
rozumienie  chrześcijaństwa  i Kościoła,  mój  stosunek  do  spraw 
Ewangelii  i kultu. 

Kościół  zbyt  długo  był  surowym  pedagogiem.  W nadrealizmie 
widzę  narzędzie  oczyszczania  etyki  indywidualnej  i zbiorowej  i sy- 
stemu zafałszowanych  pojęć  i kryteriów.  To  był  pierwszy  ruch 
artystyczny  i filozoficzny,  a nawet  w jakimś  sensie  społeczny, 
który  przez  konsekwentną  adaptację  Freuda  pozwolił  na  całko- 
witą rewizję  wizji  spraw  ludzkich  tak  indywidualnych  jak  i spo- 


WYPOWIEDZI:  JERZY  NOWOSIELSKI 


859 


łecznych,  a nawet  politycznych.  Ogłosił  walkę  z moralnością  judeo- 
-chrześcijańską,  a więc  moralnością  naszej  strefy  kulturowej. 

Był  to  ruch  ateistyczny,  i powiedziałbym  — naiwnie  ateistycz- 
ny, ale  nie  wrogi  mistyce.  A więc  nie  racjonalistyczny.  Jako  taki, 
stanowi  szczególnie  interesujący  fenomen  w kulturze  europejskiej. 
Fo  nadrealizmie  dokonała  się  całkowita  rewolucja  poszczególnych 
elementów  naszej  świadomości,  rewolucja,  z której  na  codzień  nie 
wszyscy  zdają  sobie  całkowicie  sprawę.  Mógłbym  to  tak  określić, 
że  ludzie,  którzy  świadomie  przeżyli  „rewolucję  nadrealistyczną”, 
stali  się  zupełnie  innymi  ludźmi.  Na  każdą  sprawę  patrzą  innymi 
jakby  oczami.  Nowymi  oczyma.  Dla  takich  ludzi  nie  ma  już  po- 
wrotu do  dawnego  stanu,  do  epoki  sprzed  nadrealizmu. 

To,  co  nadrealizm  spowodował  na  gruncie  kultury  i życia  spo- 
łecznego, to  na  terenie  Kościoła  i teologii,  w swoim  czasie,  choć 
bardzo  lokalnie  uczynił  ruch  mistyków  rosyjskich.  To  zrobili  chły- 
stówie.  Tak,  jak  nadrealizm  stworzył  doświadczenie  „nieoswojo- 
nej"  sztuki  i „meoswojonego”  piękna  (bo  nadrealiści  znowu  zaczęli 
używać  pojęcia  piękna),  piękna  dziwnego,  piękna  groźnego  i nie- 
obliczalnego, tak  chłystowie  stworzyli  doświadczenie  „nie- 
oswojonego”  Kościoła  i „nieoswojonej”  teologii.  A to  jest  do- 
świadczenie w naszych  czasach  dla  Kościoła  w przeważnej  mierze 
sfilistrzałego,  dla  filisterskiej  moralności  i etyki,  dla  filisterskiej 
eklezjologii,  która  wiele  różnych  rzeczy  chciałaby  poupychać 
w jednym  worku,  byle  ratować  ten  stary  worek,  jego  przydat- 
ność. Takie  chłystowskie  doświadczenie  (o  którym  w dodatku  nie 
wiemy,  czy  należy  tak  zupełnie  do  przeszłości)  wydaje  mi  się 
bardzo  ważne. 


Prol.  dr  STEFAN  SWIEŻAWSKI 

MISTRZOWIE  POSTAWY  OBIEKTYWNEJ 


Wizja  potrzeb  współczesności  dyktowała  mój  wybór  mistrzów; 
obok  tej  wizji  i przekonanie  o konieczności  zastosowania  pewnych 
środków,  a w razie  potrzeby  i lekarstw.  Widzę  w interesującym 
nas  zagadnieniu  dwie  płaszczyzny,  które  od  razu  chciałbym  roz- 
różnić, jedna  to  sfera  intelektualna,  poznawcza,  a druga,  to  sfera 
tego,  co  bym  nazwał  życiem  duchowym;  tu  chodzi  o formację  we- 
wnętrzną człowieka,  o styl  życia  nadprzyrodzonego.  Otóż  potrzeby 
dzisiejszego  człowieka  ściśle  się  łączą  z brakami  w tych  dwu  dzie- 
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dżinach,  brakami,  które  moim  zdaniem,  są  w tej  chwili  uderza- 
jące. Bardzo  rzadko  mam  okazję  wypowiedzenia  takiego,  jak  dziś, 
credo  — od  dawna  sądzę  jednak,  że  najgroźniejszy  dziś  brak  w sfe- 
rze intelektualnej  stanowi  skłonność  człowieka  do  przechodzenia 
od  wartości  i prawd  obiektywnych  do  zajęcia  się  własną  percepcją 
tego,  co  obiektywnie  rzeczywiste.  Zresztą  tak  było  chyba  zawsze 
i ta  sytuacja  nie  znamionuje  wyłącznie  i specjalnie  naszej  epoki. 
Największym  niebezpieczeństwem  dla  teologii  jest  subiektywizacja 
Boga,  to  znaczy  zmiana  akcentu,  przejście  od  teocentryzmu,  od 
zajmowania  się  samym  Bogiem  jako  transcendentną  rzeczywisto- 
ścią, do  koncentrowania  się  nad  własnym  przeżyciem  Boga.  Uwa- 
żam to  przestawienie  orientacji  za  największe,  stale  nam  grożące 
niebezpieczeństwo  i jestem  na  nie  bardzo  wyczulony. 

Jako  zwolennik  metafizyki  św.  Tomasza  widzę  jednak  jej  wła- 
ściwe rozumienie  w ramach  i w duchu  teologii  negatywnej,  jak 
to  np.  wyraża  „docta  ignorantia”  Mikołaja  z Kuzy.  W Trois  leęons 
sur  le  Thomisme  Giison  pokazuje,  jak  niesłychanie  istotną  myślą 
Tomasza  jest  właśnie  przekonanie,  że  quid  sit  Deus  omnino  ncsci- 
mus , to  znaczy,  że  poznanie  tego,  czym  jest  Bóg,  istoty  Boga  — 
jest  dla  nas  absolutnie  niedostępne.  Ze  względu  na  tę  bezwzględną 
transcendentność  Boga,  mimo  jego  największej  bliskości,  wszystkie 
próby  mówienia  pozytywnie  o Bogu  muszą  hyc  traktowane  zawsze 
tylko  jako  przybliżenia,  jako  zbliżanie  się  do  tajemnicy  zupełnie 
samej  w sobie  niedostępnej.  I dlatego  jest  tak  trudne  porozumie- 
nie się  z tymi,  którzy  może  inaczej  i od  innej  strony  poznali  i z ro- 
zumieli metafizykę  i teologię  Tomasza;  ja  Tomasza  tak  właśnie 
widzę  i rozumiem. 

Niedawno  czytałem  korespondencję  Jerzego  Scholariosa,  zwa- 
nego Gennadiosem,  z Bessarionem.  W jednym  z listów  Scholarios 
twierdzi,  że  właśnie  w Tomaszu  widzi  tego  jedynego  teologa  za- 
chodniego, który  może  się  w sposób  twórczy  zbliżyć  do  teologii 
wschodniej.  Jest  to  spostrzeżenie  ciekawe  i ważne,  może  i mało 
znane*  Obrona  postawy  obiektywnej,  zarówno  w zakresie  wiedzy 
dostępnej  nam  niezależnie  od  jakiegokolwiek  objawienia,  jaką  jest 
filozofia,  jak  i w dziedzinie  teologicznej,  wydaje  mi  się  sprawą 
pierwszorzędnej  wagi.  Dlatego  też  zagadnienie  metafizyki  — ciągle 
powtarzam  tę  formułę  — jest  naprawdę  języczkiem  u wagi  wszyst- 
kich kontrowersji.  Uznanie,  że  jest  możliwość  dojścia  do  poznania 
tego,  co  nie  jest  mną,  ze  istnieje  rzeczywistość  obiektywna  czy  to 
w porządku  przyrodzonym,  czy  w porządku  boskim,  uznanie  po- 
łączone równocześnie  ze  świadomością  niemożności  wyjścia  poza 
to  stwierdzenie  istnienia,  celem  określenia  wszystkich  sefirotów, 
czyli  w języku  kabalistycznym  różnych  od  samej  istoty  Boga  do- 
skonałości Bożych.  To  byłaby  pierwsza  sprawa,  która  wyznacza 
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dla  mnie  wybór  mistrzów,  gdy  chodzi  o dziedzinę  poznawczą, 
o problem  prawdy. 

Jest  jeszcze  druga  dziedzina:  to  sprawa  stylu  życia  wewnętrz- 
nego. Tutaj  widzę  bardzo  podobne  niebezpieczeństwo  do  tych, 
które  grożą  w sferze  poznawczej.  Człowiek  ma  tendencję  szla- 
chetną, ale  zarazem  niebezpieczną  — pragnie  koniecznie  wypo- 
wiedzieć się.  A tymczasem  często  najbardziej  wymowne  jest  mil- 
czenie. Człowiek  musi  mieć  świadomość,  że  właściwie  nigdy  siebie 
nie  wypowie.  I to  wypowiedzenie  samego  siebie  nie  jest  i nie 
powinno  być  jego  celem.  Dla  mnie  ideał  życia  duchowego  to  jest 
człowiek  tak  teocentrycznie  skupiony  — pamiętam  wypowiedzi 
ks>  Alego  Fedorowicza  na  ten  temat  — człowiek  tak  we  wszystkim 
skoncentrowany  na  Bogu,  że  następuje  w nim  zupełne  zapomnienie 

0 sobie,  a więc  i o potrzebie  zrozumienia  swojej  twórczości,  swojej 
osobowości.  Ten  ideał  wyraża  francuskie  określenie  i'homme 
effacet  człowiek,  który  siebie  niejako  wymazał.  I to  jest  zarazem 
wyraz  najpełniejszej  osobowości,  jeżeli  człowiek  osobowości  swojej 
nie  szuka. 

Otóż  te  dwie  dyrektywy  wyznaczają  mi  dobór  mistrzów.  W tym 
nastawieniu  obiektywistycznym  opowiadam  się  zdecydowanie  za 
filozofią  teorio-poznawczo  i metafizycznie  realistyczną.  Dlatego 
mój  wybór  pada  na  Tomasza  z Akwinu.  Nie  dlatego,  że  — na  swoje 
nieszczęście  — stał  się  on  instytucjonalnym  filozofem  i teologiem 
Kościoła  katolickiego.  Nie  zajmuję  się  Tomaszem  jako  autorem 
systemu  najdoskonalszego,  czy  tym,  kto  ochrzcił  Arystotelesa.  To 
są  zupełnie  nieważne  rzeczy.  Mówię  tu  w tej  chwili  jako  historyk 
filozofii,  bo  to  jest  mój  zawód.  W moim  przekonaniu  Tomasz  jest 
jednym  z największych  umysłów  na  przestrzeni  czasu,  który  w me- 
tafizyce liczy  się  na  pewno  na  wieki,  jeżeli  nie  na  tysiąclecia. 
Przy  całym  zachowaniu  pełnej  aktualności  Platona,  Arystotelesa 

1 innych,  Tomasz  jest  jednym  z największych  geniuszy  metafizycz- 
nych z uwagi  na  swą  teorię  istoty  i istnienia  będącą  rozwinięciem 
teorii  możności  i aktu.  W ten  sposób  Tomasz  odciął  się  wyraźnie 
od  monizmu  i panteizmu  z tak  charakterystycznym  dla  nich  za- 
tarciem  obiektywizmu  i transcendencji  Boga, 

Podstawowe  wybory  filozoficzne,  wybory  postaw  są  sprawą  bar- 
dzo ważną.  Bo  czy  będę  realistą  czy  monistą  w sensie  metafizycz- 
nym, czy  pluralistą  to  jest  rzecz  zasadnicza,  która  potem  decy- 
duje o całej  mojej  koncepcji  teologicznej.  Neoplatonizm  teologii 
wschodniej  czy  auguslynizm  w myśli  zachodniej  były  właściwie 
jakimiś  kompromisami,  próbami  uchrześcijaniania  czy  urealnia- 
na zasadniczo  monistycznej  koncepcji  neoplatońskiej,  która  konse- 
kwentnie prowadziła  do  koncepcji  Spinozy.  Ostatecznie  spinozjań- 
ika  wizja  rzeczywistości  była  właściwie  koncepcją  najkonsek- 
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wentniejszą  w zakresie  monizmu  i dochodziła  do  panteizmu.  Sto- 
jąc na  rozdrożu  muszę  wiedzieć,  na  co  się  decyduję.  Wolno  wy- 
brać panteizm,  ale  muszę  wiedzieć,  że  go  wybieram;  mój  wybór 
powinien  być  wyborem  świadomym. 

Jestem  jak  największym  przeciwnikiem  ograniczania  się  do  ja- 
kiegoś jednego  mistrza.  Niemniej  wybór  mistrza  podyktowany 
jest  przyjętym  stanowiskiem.  Nie  chodzi  tu  o jakiś  kult  jednostki, 
lecz  o drogowskaz,  światło  wskazujące  właściwy  kierunek.  To  jest 
dla  mnie  racja  wyboru  Tomasza  i innych  moich  mistrzów  w sfe- 
rze poszukiwania  prawdy.  Zgadzam  się  z Jerzym  Turowiczem: 
również  i moim  mistrzem  był  w sensie  bardzo  szczególnym  Jacąues 
Maritain.  To  on  przybliżył  mi  Tomasza.  W innym  jeszcze  świetle 
i głębiej  uczynił  to  Etienne  Gilson.  Jestem  zwolennikiem  plura- 
lizmu w filozofii  i w teologii,  Gilson  pokazał  mi  wielkość  miejsca 
Tomasza  w rozwoju  myśli  filozoficzno-teologicznej. 

Chciałbym  jeszcze  powiedzieć,  kogo  byłbym  skłonny  uważać  za 
mistrza  tej  postawy  duchowej,  która  wydaje  mi  się  naprawdę 
chrześcijańska  i naprawdę  religijna,  a dziś  specjalnie  potrzebna. 
Mimo  że  jestem  osobiście  związany  ze  św.  Dominikiem  i zakonem 
dominikańskim,  to  cenię  bardzo  wysoko  duchowość  św.  Franciszka 
z Asyżu.  Jest  to  dla  mnie  postać  prawdziwie  wielka.  W Asyżu, 
przy  całym  akompaniamencie  różnych  nieprzyjemnych  akcesoriów, 
związanych  z napływem  turystów  i skomercjalizowaniem,  widzi 
się  jednak  jakby  namacalnie  sens  życia  św.  Franciszka.  Dla  mnie 
Franciszek  z Asyżu  jest  ideałem  wiary  i równocześnie  ubóstwa, 
które  jest  przecież  jednym  z głównych  znaków  chrystianizmu.  Gdy 
Pana  Jezusa  pytali  uczniowie  św.  Jana  Chrzciciela  o właściwą  treść 
działalności  Chrystusa,  wskazał  On  na  znak  swego  posłannictwa: 
oto  ewangelia  opowiadana  jest  ubogim.  Ubóstwo  ducha  zaakcep- 
towane i głoszone  przez  człowieka  z Asyżu  jest  dla  mnie  czymś,  co 
najskuteczniej  przeciwstawia  się  dążeniu  do  sytości  i satysfakcji 
intelektualnej  i do  pełnego  wypowiedzenia  się,  dążeniu,  które  jest 
ideałem  gnostyków  i leży  u podstaw  podziału  ludzi  na  wtajemni- 
czonych i niewtajemniczonych.  Podział  taki  jest  z gruntu  nie- 
zgodny z duchem  chrześcijaństwa  i z Ewangelią. 

Drugim  nauczycielem  w dziedzinie  postawy  duchowej  jest  dla 
mnie  św.  Teresa  od  Dzieciątka  Jezus.  To,  co  nazwane  zostało  „dro- 
gą dziecięctwa”,  pozwala  nam  uświadomić  sobie,  że  może  praw- 
dziwszym filozofem  od  dorosłego  człowieka  jest  dziecko  i że  dziecko 
często  lepiej  rozumie  sprawy  religijne  niż  dorośli,  a prostaczkowie 
są  bliżsi  prawdy  od  filozofów  i teologów.  Dalszym  moim  mistrzem 
postawy  wewnętrznej  jest  Gandhi,  człowiek,  który  w działalności 
swojej  jest  chyba  największym  współcześnie  świadkiem  auten- 
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tyzmu.  To  jest  człowiek,  którego  życie  było  naprawdę  zgodne 
z jego  przekonaniami. 

Tak  się  złożyło,  że  w późniejszych  okresach  życia,  głównie 
dzięki  zainteresowaniom  mojej  żony,  a także  różnym  zbiegom  oko- 
liczności zetknęliśmy  się  blisko  z rodziną  zakonną  Karola  de  Fou- 
cauld.  Duchowość  brata  Karola  jest  duchowością  dla  naszych  czasów. 
Nie  chcę  przez  to  dyskwalifikować  np.  aktualności  franciszkanów 
i dominikanów,  ale  wydaje  się,  że  duchowość  proponowana  przez 
rodzinę  duchową  brata  Karola  jest  tak  aktualna  dla  naszych  czasów, 
jak  zakony  żebracze  były  dla  wieku  XIII  Chciałbym  najogólniej 
uzasadnić  to  moje  twierdzenie.  Otóż  w tym  typie  życia  zakonnego 
kontemplacja  nie  tylko  jest  postawiona  na  pierwszym  miejscu, 
ale  jest  zarazem  okupiona,  zarobiona  ciężką  pracą.  To  nie  jest 
kontemplacja  oparta  na  fundacjach,  lecz  na  własnej  pracy  i to 
wykonywanej  na  wysuniętych,  najtrudniejszych  placówkach, 
w warunkach,  którymi  dzisiejsi  ludzie  gardzą.  Chodzi  o najcięższe 
i jak  się  to  mówi  „najniższe11  posługi  — jak  np*  obowiązki  nawet 
nie  pielęgniarki,  lecz  salowej  w szpitalu,  I to  jest  to  wejście  w naj- 
bardziej zranione  miejsce  społeczne.  Druga  rzecz,  to  sprawa  uni- 
wersalizmu. Kościół  katolicki  naprawdę  przekroczył  już  włoskość, 
ale  jeszcze  mu  daleko  do  przekroczenia  atlantyzmu.  W epoce  eku- 
menizmu, otwarcia  na  wszystkie  strony,  ten  uniwersalizm,  który 
cechuje  Karola  de  Fou cauld  i duchowość  jego  rodziny  jest  cechą 
bardzo  aktualną  i dziś  szczególnie  potrzebną.  Ale  o uniwersalizmie 
nie  należy  wiele  mówić,  lecz  świadczyć  o nim  całym  stylem  swego 
życia. 


Red,  JERZY  TUROWICZ 

MARITAIN  I CZASY  PRZEŁOMU 


Myślę,  że  ks.  prof.  Klinger  ma  na  pewno  rację  twierdząc,  że  dla 
nas,  tak,  jak  tu  siedzimy,  jedynym  mistrzem  jest  Chrystus*  Ale  ci 
mistrzowie  — że  tak  powiem  wtórni,  pochodni,  którzy  naukę  Chry- 
stusa tłumaczą,  widzą,  starają  się  rozumieć  żyjąc  w konkretnym 
momencie  historycznym,  w jakimś  momencie  historii  zbawienia, 
są  nam  niezbędni,  konieczni. 

Mnie  byłoby  trudno  wskazać  na  jednego  takiego  mistrza.  W mo- 
jej biografii  intelektualnej  zjawiali  się  oni  kolejno,  każdy  z nich 
wnosił  do  mojego  rozwoju  jakąś  korekturę.  Dopatrywałbym  się 
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tutaj  rozwoju  idącego  od  postaw  intelektualnych  w stronę  żyda  — - 
jeśli  wolno  wielkich  słów  używać  — od  veritas  do  caritas. 

Pierwszym  moim  mistrzem  jest  chyba  Jacąues  Maritain.  Jego 
ostatnia  książka,  Le  Paysan  de  la  Garonne,  jakoś  zamąciła  obraz 
tego  myśliciela  w oczach  współczesnych.  A jednak  ten  racjonalista, 
wywodzący  się  z Tomasza  z Akwinu  i całej  arystotelesowskiej  linii 
filozoficznej,  był  tym,  który  dla  katolików  pokolenia  przedwojen- 
nego stworzył  olbrzymi  współczesny  system  myślowy  i jego  rola 
pod  tym  względem  jest  chyba  nieporównywalna  z dziełem  któ- 
regokolwiek ze  współczesnych  mu  myślicieli  katolickich.  Maritaina 
rozumienie  teologiczne  najistotniejszych  problemów  współczesności, 
sensu  historii,  stosunku  jednostki  do  zbiorowości,  roli  Kościoła 
w ś wiecie,  zachowało  po  dziś  dzień  bardzo  dużą  aktualność.  Kon- 
strukcje Maritaina  inspirowały,  niemal  determinowały  cały  póź- 
niejszy rozwój  myśli  katolickiej.  W pewnym  sensie  Maritain  jest 
poprzednikiem  Soboru  i odnowy  Kościoła.  Oczywiście  jest  on  tylko 
jednym  z poprzedników,  nie  jedynym,  zdeterminowanym  z kolei 
przez  swój  racjonalistyczny,  arystotelesowsko-tomistyczny  punkt 
wyjścia,  toteż  późniejsze  korektory  rozwoju  tej  myśli  były  ko- 
nieczne. Zresztą  i u Maritaina  ten  racjonalizm  miał  swoją  korek- 
turę  wewnętrzną,  o czym  świadczą  jego  mało  znane  i niedostatecz- 
nie doceniane  pisma  o św.  Janie  od  Krzyża  i o mistyce.  Książkę 
Le  Paysan  de  la  Garonne  trzeba  jednak  widzieć  na  tle  całego 
rozwoju  myśli  Maritaina  i jego  obecnej  sytuacji,  trzeba  uwzględ- 
niać jej  rodzaj  literacki,  bardzo  odmienny  od  całego  dzieła  Mari- 
taina. I jeśli  myśl  Maritaina  jest  jednym  ze  źródeł  obecnych  pro- 
cesów w Kościele,  to  w tych  procesach  występują  objawy,  na  które 
Maritain,  przy  swojej  strukturze  intelektualno-emocjonalnej,  mu- 
siał zareagować.  Reaguje  zapewne  czasem  słusznie,  czasem  nie- 
słusznie, jako  człowiek  już  stary,  w zupełnie  odmiennej  rzeczywi- 
stości uformowany,  ma  prawo  nie  rozumieć  sensu  pewnych  zja- 
wisk. 

Drugim  moim  mistrzem  jest  Emmanuel  Mounier,  także  w jakiejś 
mierze  wywodzący  się  z tego  nurtu  racjonalistycznego,  który  re- 
prezentował Maritain,  a równocześnie  związany  z tym  drugim 
nurtem ; pla  tońsko-augustia  ńsko-pasc  alowsko-egzystenc  jal  istyez- 

nym.  Mounier  był  umysłem  bardziej  praktycznym,  nastawionym 
na  rozumienie  dzisiejszej,  konkretnej,  historycznej  rzeczywistości 
świata,  rzeczywistości  społeczno-politycznej  i cywilizacyjnej.  I to 
wywodzi  się  z Maritaina,  boć  to  Maritain  sformułował  teorię  kon- 
kretnego ideału  historycznego  chrześcijaństwa,  ideału  zmiennego. 
Mounier  jednak,  szukając  skutecznej  obecności  chrześcijaństwa 
w dzisiejszej  epoce,  rozchodzi  się  z Maritainem. 
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Trzeci  mistrz  mojego  myślenia  to  nie  myśliciel,  ale  człowiek, 
który  uczy  myśleć  swoim  życiem,  Charles  de  Foucauld.  Stanowi 
on  praktyczną,  egzystencjalną  odpowiedź  na  pytanie,  jak  chrze- 
ścijanin ma  żyć  w świecie.  Jego  decyzja  życia  wśród  tych,  o któ- 
rych mówi  Kazanie  na  Górze  — było  przypadkiem,  że  de  Foucauld 
wybrał  właśnie  Arabów  na  Saharze  — wśród  najbiedniejszych, 
pokrzywdzonych,  wydziedziczonych,  ciemnych,  damnes  de  la  terre, 
ale  którzy  zarazem  — nie  wiedząc  o tym  — są  uprzywilejowani, 
wybrani,  są  ludzkością  i Kościołem,  ta  decyzja  jest  jakąś  odpo- 
wiedzią na  zarozumiałość  mędrców,  nieraz  faryzeuszów,  którzy 
uważają  się  za  elitę  świata.  Oczywiście  oni  są  świadomością  świata, 
jego  sumieniem,  wiedzą,  co  to  jest  prawda,  umieją  ją  formułować, 
a przecież  nie  oni  są  wybrani,  ani  uprzywilejowani,  nie  oni  są 
ludzkością  ani  Kościołem.  Życie  Charles  de  Foucauld  było  na  pozór 
bezowocne.  Żył  wśród  Arabów,  był  przez  nich  szanowany  i wiel- 
biony, lecz  w końcu  (choć  nie  przez  tych  samych  Arabów)  zamor- 
dowany* Nikogo  przez  tych  20  lat  nie  udało  mu  się  na  chrześci- 
jaństwo nawrócić,  choć  niewątpliwie  chciał  nawracać.  Dał  tylko 
przykład  życia  chrześcijańskiego*  I w wiele  lat  po  jego  śmierci 
ten  jego  przykład  odżył  w postaci  stylu  życia  i spiritualite  Małych 
Sióstr  i Małych  Braci. 

Następny  mistrz,  którego  tu  chciałbym  wymienić,  to  Jan  XXIIL 
Znowu  nie  myśliciel,  choć  jego  pisma  zawierają  bardzo  bogaty 
pokarm  myślowy,  ale  w dużo  większym  stopniu  tym  pokarmem 
jest  jego  osobowość,  jego  styl  życia,  które  przy  całej  jego  — po- 
zornej — naiwności,  przy  prostocie  niemalże  prostaczka,  były  ja- 
kimś wstrząsem,  rewelacją,  rewelacją  przeżywanej  Ewangelii,  dla 
katolika,  dla  chrześcijan,  a także  i niechrześcijan. 

W tej  galerii  mistrzów  mógłbym  wymienić  inne  nazwiska,  tu 
już  wymieniane;  Simone  Weil  i Teilhard  de  Chardin,  myśliciele 
niekatoliccy,  tacy,  jak  Bierdiajew  (którego  Le  Nouveau  Moyen-Age 
było  jakąś  rewelacją  dla  ludzi  mojego  pokolenia)  czy  Bonhoeffer, 
zwłaszcza  jako  autor  słynnych  listów  z więzienia,  czy  wreszcie 
myśliciel  niechrześcijański  — Martin  Buber,  z całą  jego  dialektyką 
stosunków  międzyludzkich,  stosunków  między  osobami.  Nie  mogę 
powiedzieć,  że  znam  dobrze  dzieła  tych  pisarzy,  z tego  jednak, 
co  znam,  zarówno  z ich  pism,  jak  i z tego,  co  o nich  pisano,  mam 
jakąś  intuicję  ich  znaczenia,  jako  mistrzów  naszych  czasów,  wiem, 
w jakim  sensie  stanowią  oni  przedłużenie  czy  korekturę  wspól- 
nego dorobku,  nie  tylko  intelektualnego,  ale  także  w sensie  po- 
staw życiowych* 

Fakt,  że  dla  katolika  myśliciele  katoliccy,  a nawet  niechrześci- 
jańscy mogą  być  — nie  jedynymi  rzecz  prosta,  ale  jednak  — mi- 
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strzami,  jest  jednym  ze  znaków  tej  zdumiewającej  epoki  ekume- 
nizmu, w której  żyjemy,  epoki,  w której  faktyczne  zjednoczenie 
jest  sprawą  — nie  wiemy  czy  dalekiej  czy  bliskiej  przyszłości,  ale 
równocześnie  chrześcijaństwo  jest  już  w jakimś  sensie  jednością 
i już  jest  jakąś  prefiguracją  zjednoczonej  ludzkości,  co  stwarza  i tę 
szerszą  niż  wyznaniowa  więź  na  terenie  myślowym,  intelektual- 
nym, nie  na  zasadzie  jakiegoś  synkretyzmu,  ale  na  zasadzie  uzna- 
nia wzbogacających  chrześcijaństwo  wartości,  które  powstają  na 
różnych  tego  chrześcijaństwa  gałęziach,  a nawet  i poza  nim,  cho- 
ciaż w dalekiej  przeszłości  można  by  się  doszukać  wspólnego  ko- 
rzenia. 

Na  koniec  jeszcze  parę  słów  już  nie  o mistrzach,  ale  o tym, 
co  z ich  myśli,  ich  nauki  wynika  w odniesieniu  do  problemów,  o któ- 
rych tu  już  dziś  mówiliśmy.  Jest  rzeczą  banalną  mówić  dziś  o kryzy- 
sie w Kościele,  wiemy,  że  ten  kryzys  manifestuje  się  także  w innych 
Kościołach  chrześcijańskich,  czy  po  prostu  w całym  chrześcijań- 
stwie. Mówimy  wreszcie  o kryzysie  cywilizacji.  W gruncie  rzeczy 
chodzi  tu  wszędzie  o ten  sam  kryzys,  świadczy  to,  w jakim  stopniu 
chrześcijaństwo  jest  korzeniem  cywilizacji  zachodniej,  jak  bardzo 
jest  wrośnięte  w świat.  Jeśli  chodzi  o kryzys  w Kościele,  to  może 
kogoś  jego  objawy  będą  skłaniać  do  przerażenia  i paniki.  Ja  oso- 
biście mam  dość  optymistyczną  wizję  sytuacji.  To  nie  musi  zna- 
czyć, że  z tego  kryzysu  będzie  łatwo  wybrnąć,  ale  jestem  przeko- 
nany, że  jest  to  kryzys  twórczy,  kryzys  wzrostu,  kryzys  rodzenia 
się  — w bólach  — nowej  cywilizacji.  Ostatecznie  jako  chrześci- 
janie mamy  wiarę  zakorzenioną  w Zmartwychwstanie,  wiemy,  że 
Kościół  ma  gwarancję  przetrwania  aż  do  końca  czasów  i że  chrze- 
ścijaństwo musi  „wygrać”  w tym,  co  jest  w nim  istotne.  Chrześci- 
jaństwo — a niekoniecznie  jego  kolejne,  historyczne  i zawsze  nie- 
doskonałe wcielenia. 

Otóż  ten  obecny  kryzys  ma  jakiś  aspekt  bardzo  zdumiewający. 
Z jednej  strony  wiemy  o tym,  że  świat  zachodni,  kiedyś  schry- 
stianizowany,  dechrystianizuje  się  nie  od  dziś.  Jest  to  proces, 
którego  korzeni  możemy  szukać  w odległej  przeszłości,  w renesan- 
sie, czy  wcześniej,  ale  który  dziś  rozwija  się  z rosnącym  przyśpie- 
szeniem, dochodzi  do  swojej  „dojrzałości”.  Świat  staje  się  pogański, 
indyferentny  religijnie,  chrześcijaństwo  staje  się  diasporą.  Proces 
ten  trwa  i zapewne  jeszcze  nie  jesteśmy  w jego  apogeum.  Równo- 
cześnie dokonuje  się  wprawdzie  nie  rechrystianizacja  świata, 
ale  rosnące  otwarcie  na  wartości  chrześcijańskie.  Ten  świat  „po- 
gański”, na  pozór  nie  interesujący  się  chrześcijaństwem,  równo- 
cześnie domaga  się,  oczekuje  od  chrześcijaństwa  odpowiedzi  na 
podstawowe  pytania  metafizyczne,  oczekuje  dowodów,  że  Ewangelia 
jest  prawdziwa. 
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To  wewnętrzne  napięcie,  ta  dialektyka,  jest  zarazem  jakąś 
dialekty ką  historii,  między  formą  i treścią,  między  prawem  i ży- 
ciem, W Kościele  czy  w Kościołach  sprowadza  się  to  do  dialekty  ki 
między  wspólnotą  a instytucją.  Jestem  najgłębiej  przekonany 
(i  nie  tylko  ja),  że  forma,  prawo,  instytucja  są  absolutnie  konieczne,, 
wynikają  one  z natury  człowieka,  świata,  Kościoła  itd*t  ale  równo- 
cześnie nie  one  są  najważniejsze,  ważniejsza  jest  treść,  życie, 
wspólnota.  Te  formy  w sposób  nieunikniony  się  petryfikują,  krę- 
pują i deformują  treść,  ale  są  konieczne.  Stąd  znaczenie  tego 
hasła,  przechowanego  przez  protestantów,  choć  przedreformacyj- 
nego  pochodzenia,  i przyjętego  dziś  ponownie  przez  katolików, 
Ecdesia  semper  reformanda.  Co  znaczy,  że  ten  element  prawa, 
formy,  kanonu,  niezbędny  w Kościele,  musi  być  ciągłe  sprawdzany, 
weryfikowany,  korygowany*  Co  nie  znaczy,  by  należało  zachowy- 
wać absolutną  płynność  form,  ale  że  trzeba  dążyć  do  form  coraz 
doskonalszych,  które  — choć  też  z kolei  zmienne  — będą  lepiej 
przekazywać  tę  istotną  treść  naszym  czasom,  dzisiejszemu  czło- 
wiekowi. 


PAWEŁ  CZECZOT 

~K 

DUCH  MONASTYCZNY 


Osobiście  najwięcej  zawdzięczam  nie  osobie  ale  instytucji...  — 
jeśli  wolno  tak  nazwać  „ducha  monastycznego”*  Wydaje  mi  się, 
że  jego  działanie  mogłoby  skutecznie  reformować  od  wewnątrz 
naszą  epokę* 

Najpierw  założenie  metodologiczne,  które  zresztą  trzeba  przyjąć 
tak  czy  owak,  jeżeli  się  chce  mówić  o „mistrzu”*  Mistrz,  wzór, 
paradeigma  jest  czymś,  co  działa,  a jednocześnie  zaś  prowokuje 
człowieka  do  działania.  Koniecznie  więc  trzeba  założyć  jakąś  okre- 
śloną antropologię;  explicite  czy  milcząco,  ponieważ  różne  płasz- 
czyzny (już  antropologia !)  w człowieku  różni  mistrzowie  mogą  po- 
budzać do  działania.  Pragnę  z grubsza  wyodrębnić  dwie  płasz- 
czyzny: L działanie  i 2.  to,  co  działa.  To,  co  działa,  nazwę  człowie- 
kiem jako  takim.  Jest  to  rozróżnienie  robocze,  to  powinno  tłumaczyć 
jego  trywialność,  zaznaczę  tylko,  że  nasuwa  się  natychmiast  py- 
tanie o strukturę  tego  „człowieka  jako  człowieka”,  a nadto  czy 
rozróżnianie  działań  i ich  podmiotu  jest  uzasadnione;  tu  konieczna 
wnikliwa  analiza  metafizyczna. 
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Ponieważ  człowiek  ma  zewnętrznie  wiele  możliwości  rozwojo- 
wych, pytanie  o mistrza  można  postawić  na  wielu  płaszczyznach. 
Można  pytać:  kto  jest  twym  mistrzem  w dziedzinie  sztuki*  nauki, 
filozofii,  religii?  Oraz:  czy  rozwój  w tych  dziedzinach  jest  roz- 
wojem człowieka  jako  takiego?  I znów:  czy  między  tymi  dwoma 
planami  istnieje  ostra  granica,  czy  też  wpływają  na  siebie  wza- 
jem? Czy  sztuka,  nauka  itd.  rozwijają  człowieka  w jego  istocie; 
z drugiej  zaś  strony:  czy  postawa  wewnętrzna  człowieka  wpływa 
na  jego  postawę  naukową,  filozoficzną,  artystyczną? 

Nie  tu  miejsce  na  dokładne  analizy,  ograniczę  się  do  pobieżnego 
zbadania  możliwych  wpływów  jednej  płaszczyzny  na  drugą. 

Obserwujemy  wielkich  artystów,  naukowców;  to,  co  robili,  wpły- 
nęło na  ich  formację.  Dzięki  uprawianiu  nauki,  sztuki,  dostrzegli 
takie  wartości,  których  ogląd  stał  się  dla  nich  „fronetyczny”  Fro- 
nezis:  „rozumienie  uczące  nas,  czym  są  dobra  prawdziwe  i fałszywe, 
oraz  które  z nich  należy  wybrać.  W państwie  wręcz  — umiejętność 
wyboru.  Rodzaj  wiedzy  posiadający  właściwości  wywierania 
wpływu  na  wybór  woli  i kierowania  nim”  — pisze  Jaeger  w Paidei. 
Jest  to  poznanie  takie,  które  w sposób  przemożny  pociąga  za  sobą 
działanie.  Widać,  jak  niektórych  filozofów  przekształcała  ich  filo- 
zofia. Tu  zatem  płaszczyzna  zewnętrzna  oddziaływałaby  jakoś  na 
wewnętrzną.  Jednak  nie  jest  tak  zawsze.  Znamy  doskonałych  na- 
ukowców, artystów,  filozofów,  a jednak  kiepskich,  czy  nawet 
podłych  ludzi.  Niektórzy  swym  własnym  wytworom  nadają  war- 
tość absolutną  eliminując  w ten  sposób  tajemnicę.  Ubóstwiają 
świat,  który  jest  niejako  „pod”  człowiekiem,  dlatego  że  został  przez 
niego  wytworzony  [np.:  cała  treść  obiektu  matematycznego  czy 
pojęcia  jest  zawarta  w jego  definicji,  jest  przez  definicję  wyczer- 
pana. Inna  rzecz,  że  z definicji  wynikają  niebanalne  konsekwencje, 
ale  to  też  jest  sprawa  rozumu,  który  je  wyciąga  i wyciągając  prze- 
nika całkowicie.  W obiekcie  matematyki  nie  ma  nic  nieokreślo- 
nego]. Taki  przeniknięty  świat  nie  ma  mocy  działania  na  wolę 
i pociągania  ku  dobru.  Dalej,  są  tacy,  którzy  budują  sobie  sztuczne 
niebiosa  z samego  badania,  próbują  budować  królestwo  boże 
na  ziemi.  Są  artyści  absolutyzujący  swą  twórczość., . absolutyzują 
proce  s...  Oczywiście, ..  - — pasja  życia,  ale  jakie  jej  miejsce? 

* 

Płaszczyzna  wewnętrzna  zdaje  się  zawsze  działać  na  zewnętrzną. 
Postawa  człowieka  zawsze  wywiera  wpływ  na  jego  postępowania, 
na  jego  stosunek  do  tego,  co  robi,  do  uprawianej  dyscypliny  (przy- 
kłady są  zbędne). 
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Powierzchownie  wnioskując  można  by  mniemać,  że  płaszczyzna 
zewnętrzna  nie  oddziałuje  na  wewnętrzną  w sposób  konieczny,  zaś 
wewnętrzna  wpływa  na  zewnętrzną  właśnie  koniecznościowo.  Stąd 
dalszy  wniosek,  że  ta  wewnętrzna  jest  bardziej 
istotna  i nią  trzeba  się  najpierw  zająć. 

Realizacją  człowieka  jako  człowieka  — i to  w pierwszym  rzę- 
dzie — zajmują  się  właśnie  mnisi...  inne  sprawy  traktują  bardziej 
zewnętrznie.  Zanim  jednak  powiem,  jak  możliwy  jest  wpływ  „du- 
cha monastyczne  go”  na  ludzi  żyjących  w świecie  i nie  zamierza- 
jących bynajmniej  zostać  mnichami,  muszę  rozważyć  pokrótce 
jeszcze  jedną  sprawę. 

Czy  między  życiem  monastycznym  a życiem  świeckim  istnieje 
różnica  istotna  czy  tylko  różnica  stopnia.  Czy  „połknięcie  abso- 
lutu”, jakie  realizuje  mnich,  jest  możliwe  do  zrealizowania  dla 
świeckiego? 

Wydaje  mi  się  — mówię  to  jako  zdanie  prawdopodobne  — że 
istotnej  różnicy  między  tymi  dwoma  rodzajami  życia  nie  ma 
(abstrahuję  od  kapłaństwa,  które  nie  należy  do  istoty  stanu  mo- 
nastycznego), istnieje  tylko  różnica  stopnia.  Nie  ma  dosko- 
nałości ponad  ewangeliczną...  — pisze  Heloiza  do  Abelarda.  A do 
tej  wszyscy  jesteśmy  powołani. 

Mnich  w większym,  intensywniejszym  stopniu  realizuje  pewne 
wartości,  które  również  są  zadane  człowiekowi  świeckiemu. 
'Widzi  je  jednak  wyraźniej.  Świecki  niekiedy  nie  dostrzega  ich 
wcale,  albo  jakby  przez  mgłę.  Ponieważ  nie  ma  różnicy  istotnej, 
można  czerpać  z doświadczenia  mnichów.  Fenomen  życia  mo- 
nastycznego może  ukazać  na  nowo  pewne  zaniedbane  wartości, 
przy  czym  nie  chodzi  o podjęcie  takiej  samej  jak  mnich  realizacji 
ich  w świecie. 

O jakie  wartości  chodzi  (podaję  to,  co  nasunęło  mi  się  zaraz  po 
postawieniu  pytania,  być  może  są  jeszcze  inne  istotne): 

1.  Wyczulenie  na  kontemplacyjny  stosunek  do  rzeczywistości, 

2.  Przezwyciężenie  nastawienia  produkcyjnego. 

3.  Pokazanie  sensu  krzyża. 

4.  Uczulenie  na  bierność  w życiu  duchowym.  Właściwy  stosunek 
do  działania.  Bierność  w ascezie...  nie  człowiek  a Bóg  daje  łaskę. 

5.  Przez  właściwy  stosunek  do  działania  ukazanie  niebezpieczeń- 
stwa tworzenia  sobie  „sztucznych  niebios”.  Można  je  zbudować 
nie  tylko  z narkotyków  jak  Baudelaire,  ale  ze  sztuki,  meta- 
fizyki, teologii,  religii  nawet.  Prawdziwe  niebiosa  daje  Bóg... 
a na  to  pokazują  mnisi. 

6.  Dynamizm  eschatologiczny.  Nieustanne  widzenie  napięcia  mię- 
dzy sytuacją  aktualną  a swym  powołaniem  i przeznaczeniem. 

W życiu  monastycznym  obie  wymienione  przeze  mnie  płasz- 
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czyzny  stapiają  się  w jednym  fakcie  egzystencjalnym.  Mnich  poru- 
szając się  na  płaszczyźnie  wewnętrznej  wykonywane  dyscypliny 
traktuje  jako  dodatkowe,  co  bynajmniej  nie  umniejsza  dokładności 
i pasji  w ich  wykonywaniu,  chroni  jedynie  przed  bałwochwalstwem. 

Dawniej  inspirowano  się  życiem  zakonnym  nosząc  kawałek 
szkapi  er  za  nasyconego  odpustami  różnej  mocy,  niestety  nie  można 
było  — żyjąc  w świecie  — nosić  całego  habitu*  Chodzi  o to*  aby 
pozostając  w pełni  świeckim  uczyć  się  od  mnichów  tego,  co 
w świecie  (nie  „tym  świecie”)  ulega  mimowolnemu  zapomnieniu. 


Najbardziej  podobało  mi  się  określenie  mistrza,  jako  tego,  który 
karmi*  Zapewne,  wszyscy,  jak  tu  siedzimy,  mamy  jednego  wspól- 
nego Mistrza  — unus  est  enim  magister  noster  — ale  intencją 
tego  spotkania  jest  rozmowa  o mistrzach  pośrednich,  jak  ich  na- 
zwał ks,  prof.  Klinger.  A taka  rozmowa  zmusza  do  wyznań  natury 
raczej  osobistej* 

W moim  dotychczasowym  życiu  miałem  jakby  dwie  „serie” 
mistrzów.  Pierwsi  to  ci,  którzy  nauczyli  mnie  „zdc  mitolog  i zowa- 
nego”  spojrzenia  na  człowieka.  Co  to  znaczy?  Niedawno  słuchałem 
oratorium  Glucka  Orfeusz  i Eurydyka , Treść  dawnego  mitu  uległa 
w nim  znamiennej  przeróbce  — oto  Orfeusz  odzyskuje  ukochaną 
i wyprowadza  ją  z Hadesu  w świat  żyjących  — taki  optymistyczny 
happy  end,  typowy  dla  epoki  Oświecenia.  Ale  potem  przyszli  inni, 
mądrzejsi  L,  okrutniejsi.  Rimbaud  spędził  sezon  w piekle,  którego 
doświadczenie  nie  było  obce  i naszemu  Norwidowi  („bo  kto  był 
pierwej  tam  (tzn.  w piekle)  wie  o niej  (ironii),  że  jest  koniecznym 
bytu  cieniem”).  Kafka  stracił  orientację  w świecie,  jego  bohatero- 
wie są  igraszką  w ręku  nieznanych  sił,  symbolizowanych  przez 
okrutną  biurokratyczną  machinę,  Camus  szukał  dna  upadku  czło- 
wieka na  ulicach  Amsterdamu*  Różewicz  jest  przekonany,  ze 
„dna”  nie  ma,  że  człowiek  współczesny  spada  we  wszystkich  kie- 
runkach. Taka  jest  wizja  człowieka,  wyniesiona  przeze  mnie  z kon- 
taktu z kulturą  i myślą  współczesną*  Mało  ważne  są  nazwiska, 
doświadczenie  jako  całość  było  „karmiące”* 

Druga  seria  mistrzów,  to  ci,  którzy  idąc  do  „piekła”  znaleźli 
w nim  Boga.  Jak  Psichari  na  pustyni  odkryli,  że  Bóg  esurientes 
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implevit  bonis  (pragnących  napełnił  dobrami  — Magnificat ),  Fascy- 
nowało mnie  zawsze  — choć  mało  o tym  wiedziałem  — życie  pu- 
stelników i anachoretów,  ludzi  umiejących  iść  w swych  życio- 
wych wyborach  do  końca,  którzy  przyjmowali  kompromis  dopiero 
wtedy,  kiedy  był  niezbędnym  warunkiem  prawdziwej  miłości. 

Te  dwa  doświadczenia  leżą  na  dwu  odmiennych  biegunach,  ale 
każde  jest  autentyczne,  prawdziwe.  Jak  je  połączyć?  Jak  będąc 
człowiekiem  solidarnie  towarzyszącym  swym  współczesnym,  zdać 
sprawę  z przedmiotu  swej  nadziei?  (1  P 3,  15). 

Wszyscy  dokonujemy  takiej  czy  innej  praktycznej/  syntezy 
w działaniu.  Dla  mnie  dokonuje  się  ona  w życiu  zakonnym;  wy- 
brałem dominikanów,  bo  do  istoty  ich  duchowości  należy  połącze- 
nie pustyni  z rozgardiaszem  „świata”.  W tym  sensie  mistrzem  jest 
dla  mnie  Dominik  i ci  moi  obecni  współbracia,  którzy  umieją  do- 
konać trudnej  syntezy  tych  skrajności. 

Ale  jak  je  połączyć  w myśleniu?  Mistrzem  moim  będzie  ten, 
kto  mnie  pouczy  jak  to  zrobić.  Jeżeli  ma  to  być  synteza,  to  nie 
może  być  ersalzem,  namiastką,  musi  mieć  wszystkie  cechy  rze- 
telnej roboty  umysłowej,  Wizje  są  czymś  kuszącym,  ale  niewy- 
starczającym. Tomasz  umiał  to  zrobić  dla  XIII  wieku,  ale  teraz? 

Nadzieje  swe  wiążę  z tzw.  „nową  teologią11.  Wiele  dała  mi 
lektura  Congara,  Chenu,  Rahnera...  Ale  jest  to  na  razie  nadzieja, 
a jej  przedmiotem,  jak  mawiali  starzy,  jest  dobro  przyszłe,  możliwe. 
Czekam. 


Red.  HALINA  BORTNOWSKA 

MISTRZOWIE  PROWIZORYCZNI 


Chciałabym  tu  spróbować  pogodzić  dwie  różne  koncepcje  mistrza 
wysunięte  w dyskusji,  czy  raczej  w niej  obecne...  Mistrz  ma  nas 
karmić  — mistrz  ma  nam  gorzkie  lekarstwa  zadawać...  Bez  przy- 
praw, które  są  często  gorzkie,  potrawy  nie  mają  smaku.  Czy  do  roli 
mistrzów  nie  nadają  się  przede  wszystkim  ludzie  umiejący  wy- 
brać pokarm  będący  zarazem  lekarstwem?  Czyli  ludzie  reprezentu- 
jący coś,  co  z epoką  współgra,  ale  zarazem  ją  wzbogaca,  równo- 
waży jej  groźne  przechyły? 

Bałabym  się  wysuwać  kandydatów  do  ściśle  lekarskiej  roli,  bo 
lekarz  często  dla  pacjenta  staje  się  bezwzględnym  autorytetem, 
trzeba  się  mu  powierzyć,  zaufać  diagnozie,  zdecydować  się  na 
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jedną  konkretną  terapię.  A globalna  diagnoza  chorób  epoki  to  za- 
danie przerastające  siły  jednego  człowieka  czy  nawet  grupy  ludzi. 
To  samo  należałoby  chyba  powiedzieć  o zaspokajaniu  potrzeb,  tak 
niezwykle  zróżnicowanych,  często  sprzecznych. 

Kierując  się  tymi  zastrzeżeniami  skłaniam  się  ku  koncepcji  mi- 
strzów doraźnych,  prowizorycznych,  mistrzów  ad  hoc,  od  których 
można  by  ten  czy  inny  kulturalnie  czy  duchowo  ważny  czynnik 
zaczerpnąć.  Zdaję  sobie  sprawę,  że  w koncepcji  „prowizorycznych” 
mistrzów  tkwi  pewien  paradoks.  Prowizoryczność  zakłada  stałe 
krytyczne  pogotowie,  którym  i nasz  stosunek  do  mistrzów  byłby 
objęty,  A przecież  Mistrzowi  powinien  przysługiwać  autorytet  nie- 
kwestionowany... Ale  może  jest  tak,  że  nasza  epoka  — którą  ce- 
chuje wielekroć  charakteryzowany  proces  dochodzenia  do  dojrza- 
łości — ta  nasza  epoka  musi  albo  bez  mistrzów  się  obywać,  albo 
nauczyć  się  posiadania  ich  w taki  właśnie  krytyczny  i tymczasowy 
sposób? 

Mistrzów  szuka  się  czasem  po  to  tylko,  by  zapewnić  sobie  inte- 
lektualne czy  moralne  zabezpieczenie,  rodzaj  alibi  czy  asekuracji.. 
Tej  funkcji  „miasta  ucieczki”  mistrz  prowizoryczny  nie  mógłby 
pełnić.  Ale  mógłby  dać  nam  szansę  nie  zaczynania  od  zera,  za- 
gwarantować ciągłość  kulturalną,  przetrwanie  cennych  tradycji 
w nowych  postaciach. 

Czasem  posiadanie  wyraźnych  choć  tymczasowych  mistrzów 
może  uchronić  od  naiwności,  od  powtarzania  błędów  już  poprawio- 
nych czy  wytkniętych  przez  historię. 

Lista  mistrzów  ad  hoc  z konieczności  musiałaby  być  długa,  jej 
uzasadnienie  jeszcze  dłuższe  i zrela  ty  wizowane  do  wielu  konkret- 
nych sytuacji,  które  trzeba  by  dokładnie  zanalizować*  Trudniejsze  to 
niż  skonstruowanie  naukowego  dietetycznego  jadłospisu,  z uwzględ- 
nieniem kalorii,  brakujących  witamin  i trybu  życia  pacjenta,  chorego 
niemal  na  wszystko. ..  Chcę  tu  więc  zaproponować  tylko  jednego  mi- 
strza ad  hoc,  jako  przykład  tego,  jak  wyobrażam  sobie  oddziaływanie 
tego  typu  osoby  wraz  z jej  dziełem.  Jedną  z pozycji  na  mojej 
liście  byłby  Karl  Pop  per,  dawny  wykładowca  London  School  of 
E co  no  mi  cs,  znany  teoretyk  nauki,  autor  jednej  z ciekawszych  i bar- 
dziej aktualnych  analiz  doświadczenia  naukowego  i jego  roli 
w losach  nauki.  W największym  skrócie  i uproszczeniu:  Popper 
sądzi,  że  doświadczenie  może  teorię  obalić  (gdy  jego  wyniki  nie 
są  zgodne  z przewidywaniami  teorii),  nie  może  jednak  jej  weryfi- 
kować (tzn.  przesądzić  o prawdziwości  teorii,  oczywiście  mowa  tu 
o prawdziwości  w sensie  klasycznym).  Zgodny  z teorią  wynik  do- 
świadczenia „umacnia11  ją  (konfirmuje).  Teoria,  która  się  ostała 
po  poddaniu  jej  wielu  różnorodnym  próbom  doświadczenia,  staje 
się  bardziej  szacowna,  jej  status  jest  wyższy,  ale  z weryfikacją 
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nie  ma  to  nic  wspólnego.  Zawsze  bowiem  pozostaje  możliwe,  że 
również  inna  teoria  okaże  się  zgodna  z danym  zespołem  doświad- 
czeń, a może  objąć  ich  zespół  szerszy. 

Popper  wydaje  mi  się  odpowiednim  nauczycielem  bardzo  dziś 
potrzebnej  ostrożności  poznawczej,  mistrzem  dystansu  wobec 
uogólnień  i podejrzliwości  wobec  przepowiedni  i prognoz  obejmu- 
jących zbyt  wielkie  zespoły  faktów,  zbyt  długie  odcinki  czasu.  Ta 
postawa,  wyrosła  ze  znajomości  funkcjonowania  nauk  ścisłych, 
zwłaszcza  fizyki,  dominuje  także  w filozoficznych  i społecznych 
refleksjach  Poppera.  Jednym  niemal  tchem  — choć  na  wielu  stro- 
nach — krytykuje  Popper  Platona,  Hegla  i Marksa  za  ich  po- 
znawczy maksymalizm  i związane  z nim  konsekwencje. 

Popper  jest  jednym  z najwybitniejszych  krytyków  marksizmu, 
choć  ani  platonik,  ani  heglista,  ani  marksista  jego  wizji  tamtych 
mistrzów  nie  zaakceptuje,  i rzeczywiście  wizje  te  s ą jednostronne. 
Istnieje  możliwość  obrony  także  postawy  maksymalistycznej.  Nie- 
mniej Popper  może  być  mistrzem,  gdy  chodzi  o uczulenie  na  nie- 
bezpieczeństwa wielkich  teorii,  gdy  — czasem  wbrew  własnym 
założeniom  — zaczynają  nas  one  odcinać  od  faktów.  W paradok- 
salny sposób  Marks,  zwolennik  teorii  zrośniętej  z praktyką, 
w wielu  punktach  bynajmniej  nie  jest  antytezą  Poppera. 

Ostrożność  intelektualna,  wątpienie,  poczucie,  że  nasze  teorie 
rzeczywistości  nie  wyczerpują...  A jednak  Popper  daleki  jest  od 
intelektualnego  kapitulanctwa.  Jest  gwałtownym  przeciwnikiem 
pasji,  która  by  miała  zastąpić  refleksję.  Jest  miłośnikiem  rozumu, 
snującego  twórcze  teorie,  rozumu  zdolnego  stawiać  pytania  rze- 
czywistości. Fakty  stają  się  danymi,  punktem  wyjścia  rozwoju 
nauki,  tylko  dzięki  właściwie  postawionym  pytaniom,  tylko  dzięki 
wyprzedzającym  je  teoriom.  Chciałabym,  aby  nasz  czas  pozostał 
czasem  pytań,  może  niecierpliwych  pytań,  ale  nie  odpowiedzi  arbi- 
tralnych... Człowiek,  aby  działać,  pragnie  pewności,  działanie 
w oparciu  o subiektywną  pewność  swych  racji  jest  łatwe,  nie  mę- 
czące, energiczne,  bez  wysiłku.  Popper  postuluje  sztukę  energicz- 
nego działania  w oparciu  o hipotezę,  nie  o pewność.  Działania, 
które  w samym  założeniu  ma  być  reformowalne,  ma  być  poddane 
rewizji,  skoro  leżąca  u jego  podstaw  teoria  nie  przeżyje  kolejnej 
próby.  Dlatego  m.  in.  umieszczam  Poppera  na  mojej  liście  mistrzów 
na  dziś.  Ale  Platon  i Marks  są  na  niej  również. 

Rozważania  te  pozornie  niewiele  mają  wspólnego  z religijnym 
czy  teologicznym  kierunkiem  naszej  dyskusji.  Popper,  racjonalista 
i agnostyk,  nie  jest  mistrzem  chrześcijańskiej  kontemplacji...  Prze- 
konania religijne  uważał  za  nieobalalne  przy  zastosowaniu  wszel- 
kich testów  doświadczenia,  a więc  niejako  za  „niebyłe”  poznawczo, 
całkowicie  dowolne.  Skoro  — względnie  jeśli  — uważamy  inaczej, 
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i sądzimy,  że  istnieje  życie  umysłowe  także  w dziedzinie  wiary, 
a teologia  jest  wartościowym  poznaniem,  to  być  może  i tutaj  coś 
z Popperowskiego  stylu  może  mieć  zastosowanie?  Oczywiście  na 
sposób  analogiczny.  Wiele  kryzysów  i konfliktów  wynika  przecież 
i w tej  dziedzinie  z niepohamowanego  pragnienia  posiadania  pew- 
ności także  w tych  licznych  kwestiach,  gdzie  wyraźnie  stać  nas 
tylko  na  pokorne  przybliżenia,  na  hipotezy,  które  na  zawsze, 
a przynajmniej  po  kres  doczesności,  mają  mieć  charakter  robo- 
czych. 

Mnie  osobiście  cieszy  wizja  czy  przypuszczenie,  że  prawda  zbaw- 
cza, absolutna,  jedna,  trwała  i święta  przesącza  się  ku  nam  po- 
przez liczne,  wciąż  przez  ludzi  tworzone,  hipotezy  robocze. 


WYPOWIEDZI:  II 


KAROL  TARNOWSKI 

PLATON 


Nie  jest  na  pewno  niczym  dziwnym,  że  dla  początkującego  stu- 
denta filozofii,  jakim  jestem,  pierwsi  wielcy  napotkani  filozofowie 
są  olśnieniem.  Jest  natomiast  bardzo  dziwne,  że  mam  o jednym 
z tych  filozofów,  i to  o jednym  z największych  i najtrudniejszych, 
mówić  do  tego  grona.  Jest  to  sytuacja  zgoła  tragikomiczna.  Skoro 
już  jednak  ma  się  tak  stać,  spróbuję  w kilku  słowach  sformuło- 
wać, dlaczego  Platon  jest  mi  bliski  szczególnie,  a także  dlaczego 
uważam,  że  ma  coś  ważnego  do  powiedzenia  współczesności. 

Ale  nie  chcę  tu  mówić  o roli  Platona  w historii  filozofii,  o na- 
czelnych wątkach  i problemach  jego  metafizyki,  ontologii  czy  epi- 
stemologii. Mam  do  tego  z jednej  strony  za  małe  przygotowanie, 
z drugiej  — wiadomo  aż  nazbyt  dobrze,  ile  Platonowi  filozofia  za- 
wdzięcza, jak  np.  teoria  idei  przewija  się  przez  wszystkie  epoki, 
znajdując  stale  swoich  zwolenników;  współcześnie  np.  nawiązali 
do  niej  bardzo  wyraźnie  i bardzo  twórczo  Husserl,  a także  prof. 
Ingarden.  Można  by  chyba  zaryzykować  powiedzenie,  że  koncepcja 
idei  — jakkolwiek  będzie  się  interpretować  ich  status  ontolo- 
giczny  — jest  trwałą  i to  wielką  zdobyczą  myśli  ludzkiej.  Oczy- 
wiście nie  tylkę  teorią  idei  przyczynił  się  Platon  do  rozwoju  filo- 
zofii. Znane  jest  powiedzenie  Whiteheada,  że  cała  filozofia  euro- 
pejska, to  tylko  ciąg  przypisów  do  Platona. 

Tu  chciałbym  powiedzieć  kilka  słów  o pewnych  innych  zdo- 
byczach myśli  Platona,  a przede  wszystkim  o pewnym  ogólnym 
jej  aspekcie,  który  wydaje  mi  się  szczególnie  ważny  i aktualny, 
a który  jest  chyba  zapoznany  przez  sumaryczne,  obiegowe  sądy 

0 Platonie.  Mam  tu  na  myśli  przebijającą  się  u niego  bardzo 
silnie,  a w rozwoju  filozofii  po  nim  chyba  zagubioną,  myśl  o fun- 
damentalnej jedności  ludzkiego  doświadczenia,  czy 
lepiej:  ludzkiego  życia  i kultury.  Chodzi  przede  wszystkim  o jedność 
myślenia  i działania,  nierozłączną  jedność  dochodzenia  do  prawdy 

1 moralnego  oczyszczania  się,  tego  co  rozumne  i co  dobre,  czemu  od- 
powiada w płaszczyźnie  przedmiotu  tego  doświadczenia  związanie 
„bytu  istotnie  istniejącego”  ousia  ontos  ousa  z najwyższą  wartością. 
Dla  Platona,  jak  wiadomo,  prawdziwa  filozofia  jest  docieraniem 
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do  idei,  to  jest  do  tego,  co  się  nigdy  nie  zmienia,  co  jest  zawsze 
prawdziwe  i co  dlatego  właśnie,  a także  dlatego,  że  uzasa- 
dnia formalnie  rzeczywistość  realną,  która  nie  bytuje  w pełni 
i jest  przygodną  — jest  w pełnym  tego  słowa  znaczeniu  nie- 
zmienne, wieczne  i autentyczne.  Ale  wszystkie  te  cechy  idei  są 
przez  Platona  widziane  od  razu  w świetle  ich  wartościowości: 
istnieją  idee  wartości,  ale  także  sama  idea  — qua  idea  — jest  war- 
tością czy  raczej  jest  wartościowa.  O ile  same  idee  nie  wymagają  dla 
siebie  racji  formalnych,  to  wymagają  jeszcze  racji  egzystencjalnych 
i aksjologicznych:  idee  wynurzają  się  z Dobra,  które  jest  ich  słońcem 
i twórcą.  Dlatego  wśród  transcendentaliów,  które  Arystoteles  wy- 
prowadzi wprost  z Platona,  priorytet  u Platona  ma  Dobro,  proste 
i niedefiniowalne,  z racji  swojego  uzasadniania  tego,  co  naprawdę 
istnieje  czyli  idei,  transcendujące  je  i należące  paradoksalnie  do 
jeszcze  wyższej  kategorii  niż  sam  byt  (rozumiany  istotowo). 
W Fedonie  Platon  pisze  niedwuznacznie,  jak  pojmuje  rozumność 
i rozumne  wyjaśnianie  rzeczywistości:  to  takie  wyjaśnianie,  które 
pokazuje,  w jakim  stopniu  coś  jest  w rzeczy  dobre.  To  sprzęgnięcie 
rozumu  i wartości  powoduje,  że  właściwe  przedmioty  poznania, 
będąc  zarazem  przedmiotami  chcenia,  nie  mogą  być  osiągnięte 
inaczej,  niż  zarówno  poprzez  wysiłek  intelektualny,  jak  i moralny, 
poprzez  moralne  oczyszczenie.  Nie  można  oglądać  tego,  co  czyste, 
przez  brudne  szkło.  Trzeba  się  przez  cnoty  kardynalne  upodobnić 
do  Boga,  bo  tylko  istota  doskonała  może  poznać  to,  co  doskonałe: 
to  Bóg  przede  wszystkim  karmi  się  „prawdziwą  wiedzą”  i kontem- 
placją najwyższej  wartości. 

Ale  jeżeli  tak,  jeżeli  z jednej  strony  Dobro  jest  źródłem  tego,  co 
poznawalne,  i z drugiej  strony,  jeżeli  do  poznania  tego,  co  naj- 
ważniejsze, dochodzi  się  także  poprzez  moralną  doskonałość,  to 
po  1-sze:  pierwotny  stosunek  do  Dobra,  jako  najwyższej  war- 
tości, który  Platon  nazywa  miłością,  warunkuje  zarówno  pozna- 
nie, jak  działanie,  i gwarantuje  fundamentalną  jedność  wszyst- 
kich ludzkich  poczynań. 

Po  2-gie:  dochodzenie  do  doskonałości  moralnej  dialektycznie 
sprzęgniętej  z poznawaniem  jest  i musi  być  procesem,  musi  być 
sensowną  historią  ludzkiego  życia,  które  uzyskało  swój  cel.  Proces 
ten,  na  to  by  był  celowy  i skuteczny,  musi  polegać  na  wychowaniu 
i samowychowaniu.  W procesie  tym  człowiek  stanowi  i uzyskuje 
coraz  wyższą  jedność,  także  w tym  sensie,  że  obejmuje  wycho- 
waniem nie  tylko  swoją  stronę  duchową,  ale  i fizyczną,  która  jest 
niezbędnym  składnikiem  i trampoliną  dla  rozwoju  ściśle  ducho- 
wego. Pisze  o tym  Platon  w Państwie , a analizuje  go  pod 
tym  względem  znakomicie  Jaeger  w Paidei.  Chodzi  o to,  że  ze 
strony  ciała,  poddanego  kulturze  lub  nie,  idą  dobre  lub  złe  nawyki 
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charakteru,  że  kształtowanie  dala  kształtuje  także  psychikę,  bo 
jedno  i drugie  uformowane  przez  rytm  i porządek  uczestniczy 
w Pięknie,  które  jest  najbliżej  spokrewnione  z Dobrem.  A nie 
można  poznać  Dobra  nie  mając  przedtem  jakiegoś  uczestnictwa 
w jego  naturze. 

Po  3-cie:  postęp  moralny  jest  jedynie  funkcją  poznania  najwyższej 
Wartości  i dlatego  cel  ten  wciąga  w swoją  orbitę  wszystkie  dzie- 
dziny kultury.  Nauka  i filozofia  mogą  i powinny  także  prowadzić 
do  najwyższego  Dobra,  które  wyznacza  im  jedyną  rację  bytu  i sta- 
nowi dla  nich  siłę  napędową. 

Wydaje  mi  się,  że  linia  wstępująca  od  tego,  co  niskie,  do  tego,  co 
wysokie,  od  tego,  co  zmysłowe,  ku  temu  co  duchowe  mogłaby  sta- 
nowić graficzny  symbol  myśli  Platona.  Widać  to  np.  w teorii 
reminiscencji.  Jest  prawdą,  że  według  Platona  na  to,  aby  uchwycić 
niezupełną  równość  między  dwoma  bardzo  podobnymi  patykami, 
muszę  mieć  daną  a priori  ideę  równości,  ale  nigdy  bym  sobie  tej 
idei  nie  uświadomił,  gdybym  * najpierw  nie  zauważył  czegoś,  co 
w równości  niedoskonale  uczestniczy  (o  ile  taka  sytuacja  jest  moż- 
liwa, ale  fo  jest  przykład  Platona  w Fedonie),  Fakt,  że  dążymy  do 
absolutnych  wartości,  świadczy  o tym,  że  nosimy  w sobie  ślad 
uprzedniego  z nimi  zetknięcia;  ale  nigdy  na  przykład  nie  zatęsknił- 
bym do  Piękna,  gdybym  nie  zobaczył  pięknego  człowieka  czy 
przedmiotu,  w którym  ma  władzę  osiadać  sama  idea  Piękna  - — 
jedyny  wyjątek  w regule!  Gdzie  tu  miejsce  na  osławioną  platońską 
pogardę  ciała?  Wiadomo  jednak,  że  owo  zachwycenie  ziemskim 
pięknem  wzywa  do  przekroczenia  tej  wyjściowej  sytuacji:  naj- 
pierw do  miłości  osobowej,  której  uczestnicy  modelują  się  na- 
wzajem twórczo  na  obraz  Boga  (Fajdros),  ale  później,  do  porzu- 
cenia w końcu  tego  wszystkiego,  do  oderwania  się,  do  poznania 
samych  absolutnych  wartości  (Uczta).  Podobnie  intelektualne 
widzenie  Dobra  jest  możliwe  dzięki  temu,  że  każdy  ma  w sobie 
możliwość  tego  widzenia,  które  tkwi  zawarte  w jego  strukturze 
ontologicznej  i które  musi  tylko  właściwie  skierować.  Ale  na  to, 
by  możność  tę  zaktualizować,  potrzebne  są  impulsy  z zewnątrz, 
mianowicie  od  ludzi  już  wiedzących,  od  wychowawców,  nieza- 
stąpionych w inicjowaniu  w nas  rozwoju  ku  Dobru.  Jest  tak^ 
że  ten  różnoraki,  a w istocie  jeden  proces  jest  jakimś  powrotem 
do  źródeł,  odzyskiwaniem  raju  utraconego,  ale  to  odzyskiwanie  jest 
straszliwie  mozolne,  bo  wymaga  „na  wtó  cenią”,  to  znaczy  odwró- 
cenia nawykowego  spojrzenia  ku  temu,  co  łatwo  dosiężne,  utyli- 
tarne. Dodajmy,  że  proces  ten  nie  może  być  zakończony  w tym 
życiu,  ponieważ  nasze  pragnienie  przerasta  nasze  możliwości:  tylko 
w rzadkich  chwilach  możemy  osiągnąć  kontemplację  tego,  co 
„rzeczywiste”,  poza  tym  jesteśmy  — mówiąc  nieadekwatnym  tu 
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językiem  kantowskim  — nieuleczalnie  skazani  na  fenomeny,  póki 
śmierć  nam  nie  umożliwi  stanięcie  twarzą  w twarz  z „rzeczami 
samymi  w sobie”  (jak  przypomina  Fedon},  Ale  nawet  i wtedy  nie 
spoczniemy , póki  nie  zostaniemy  całkowicie  oczyszczeni  z wszel- 
kiego brudu,  nie  upodobnimy  się  maksymalnie  do  poznawanego 
absolutu:  to  jest  sens  platońskich  mitów  o metempsychozie, 

W ten  sposób  ludzkie  życie  uzyskuje  wewnętrzną  jedność,  cel 
i napięcie:  staje  się  sensowną  historią,  determinowaną  przez  pożą- 
danie najwyższego  Dobra.  Jedność  ta  pokazuje,  że  nie  można 
uprawiać  działalności  naukowej  bez  konfrontowania  jej  z moral- 
nością, tak  jak  nie  można  wypełniać  tzw.  obowiązków  moralnych 
bez  dostrzegania  piękna  świata,  bez  poszerzania  swojej  wiedzy 

0 świec ie  i wartościach,  które  w nich  tkwią;  nie  można,  ponieważ 
inaczej  nie  dojdzie  się  do  Dobra,  które  jest  celem  naszej  wędrówki. 
Oczywiście  wędrówka  ta  me  miałaby  żadnego  sensu,  gdyby  jej 
cel:  owa  naczelna  Wartość  była  tylko  naszym  urojeniem,  jakimś 
postulatem  rozumu  praktycznego  I gdyby  droga  do  niej  nie  pro- 
wadziła poprzez  coraz  wnikliwszą  kontemplację  jej  odwzorowań 
do  widzenia  jej  samej  w sobie  jako  czegoś  w pełni  rzeczywistego. 
Cały  sens  i aktualność  platońskiej  paidei  zależy,  jak  mi  się  wydaje, 
od  tego,  czy  się  ma  równie  silne  jak  on  przekonania  o obiektyw- 
nym istnieniu  i obiektywnej  hierarchii  wartości,  które  znajdują 
się  po  stronie  bytu  a nie  jedynie  po  stronie  demiurgicznego  pod- 
miotu. I czy  słyszy  się  płynący  od  nich  apel  do  przekroczenia  tegu 
poziomu  rzeczywistości,  na  którym  się  znajdujemy,  i wejścia  na 
wyższy,  bardziej  wartościowy  i intensywny,  ale  niemniej  rzeczy- 
wisty jej  poziom. 

Prol.  dr  PAWEŁ  RYBICKI 

ARYSTOTELES 
I KONCEPCJA  SPOŁECZEŃSTWA 

Moje  przemówienie  będzie  miało  inny  charakter  niż  to  piękne 
przemówienie,  którego  wysłuchaliśmy.  Może  będzie  ono  bardziej 
' subiektywne,  poza  tym  wyjdzie  z innej  pozycji,  z doświadczeń  nie 
filozofa,  lecz  socjologa.  Chcę  mówić  o Arystotelesie,  o tym  co  dało 
mi  wgłębianie  się  w teorię  społeczną  twórcy  Polityki  — co  dało 
mi  ono  w związku  z długotrwałymi  studiami  nad  teorią  socjo- 
logiczną (rozumie  się  teorią  nowożytną)  i próbami  uprawiania  tej 
teorii.  Dodam,  że  do  bardziej  wnikliwego  zapoznawania  się  z ary- 
stotelesowską  teorią  społeczną  zabrałem  się  względnie  późno 

1 w obliczu  zagadnień  i wątpliwości,  które  nasuwała  mi  znajomość 
różnych  kierunków  XIX-  i XX-wiecznej  socjologii. 
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W nowoczesnej  teorii  społecznej,  teorii  socjologicznej,  najbar- 
dziej rozgałęziony  był  nurt  pozytywistyczny;  rozumiem  przez  to 
wielość  kierunków,  całkowicie  lub  częściowo  bazujących  na  po- 
zytywistycznych postulatach  i założeniach.  Co  do  mn:e,  z dawna 
miałem  wobec  tych  postulatów  i założeń  krytyczne  zastrzeżenia, 
zawsze  miałem  wyczucie  jakiegoś  zafałszowania  rzeczywistości 
przez  kierunki  pozytywistyczne.  Różne  odmiany  pozytywizmu  ma- 
nifestowały i manifestują  się  w socjologii  szczególnie  w dwu 
tendencjach.  Jedną  jest  empiryzm,  ktćry  chciałby  wiedzę  o świecie 
społecznym  sprowadzać  do  danych  zewnętrznego  doświadczenia; 
tendencja  pozornie  prowadząca  do  naukowego  obiektywizmu,  fak- 
tycznie jednak  w swym  ograniczeniu  poznawczo  bezpłodna.  Druga 
tendencja,  charakterystyczna  dla  dawniejszych  pozytywistycznych 
teorii  społecznych,  charakterystyczna  jednak  i dla  nowoczesnego 
neopozylywizmu,  wyraża  się  w pewnym  abstrakc  jon  izmie,  w swo- 
istym oderwaniu  wiedzy  o zjawiskach  społecznych  od  społecznej 
rzeczywistości.  Być  może  obie  te  pozornie  przeciwstawne  tendencje 
dałoby  się  sprowadzić  do  wspólnego  mianownika:  do  dążności  mo- 
delowania zjawisk  życia  społecznego  jako  przedmiotu  badań  na 
sposób,  w jaki  nauki  przyrodnicze  ujmują  w badaniach  i teorii 
zjawiska  przyrody. 

Konfrontacja  myśli  Arystotelesa  z nowożytną  myślą  socjolo- 
giczną, przede  wszystkim  w jej  pozytywistycznych  odłamach,  to 
przede  wszystkim  odnajdywanie  pewnych  sposobów  zbliżenia  do 
rzeczywistości.  Niepodobna  mi  tutaj  przedstawiać  cały  ten  teore- 
tycznie i metodologicznie  skomplikowany  problem;  w ciągu  krót- 
kiego czasu,  który  mam  do  dyspozycji,  pragnę  jedynie  zaznaczyć 
kilka  rysów,  które  szczególnie  przykuły  moją  uwagę  w arystotele- 
sowskim  podejściu  do  świata  społecznego. 

Otóż  najpierw  ujęła  i pociągnęła  mnie  koncepcja  społeczeństwa 
jako  dążenia.  Arystoteles  na  początku  drugiej  księgi  Polityki  roz- 
prawia się  z Platonem*  Rozprawia  się  z koncepcją  polis,  którą 
Platon  przedstawił  w swoim  dziele  i chwyta  to,  co  w myśli  Pla- 
tona było  najistotniejsze,  a mianowicie,  że  polis  w swym  idealnym 
kształcie  ma  stać  się  jakąś  bezwzględną  jednością*  Arystoteles 
wyjaśnia,  że  gdyby  postulat  Platona  został  spełniony,  gdyby  polis 
stała  się  bezwzględną  jednością,  wówczas  przestałaby  byc  polis. 
Ona  przeto  musi  tylko  dążyć  do  jedności,  nigdy  jej  nie  spełniając 
zupełnie;  musi  pozostawać  wielością  różnych  elementów  i równo- 
cześnie musi  ciągle  zmierzać  do  integracji  tych  elementów.  Sądzę, 
że  Arystoteles  doszedł  do  takiej  koncepcji  społeczeństwa,  opierając 
się  na  swojej  ogólniejszej  teorii  filozoficznej,  na  rozróżnieniu  naj- 
bardziej istotnym  dla  jego  filozofii:  rozróżnieniu  potencjalnej  oraz 
aktualnej  strony  rzeczywistości*  W związku  z tą  całą  dynamiczną 
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koncepcją  świata,  w którym  dokonuje  się  proces  przechodzenia  od 
stanu  możliwości  do  stanu  aktualizacji  — koncepcją  dynamiczną 
w prawdziwym  tego  słowa  znaczeniu  pozostaje  jego  koncepcja  spo- 
łeczeństwa. 

Inne  z moich  doświadczeń  znowu  z dziedziny  uprawiania  socjo- 
logii wiążą  się  z pojęciem  środowiska  społecznego,  które  jest  ter- 
minem obiegowym,  ale  jest  równocześnie  i pojęciem  teoretycznym. 
W aspekcie  teorii  nowoczesne  definicje  wahają  się  między  indy- 
w i dualistyczną  i abstrakcjonistyczną  koncepcją  środowiska  spo- 
łecznego — jedną  i drugą  niepełną  i niezadowalającą.  Wydaje  mi 
się  natomiast,  że  kiedy  posługujemy  się  arystotelesowskim  sche- 
materin  potencjalności  i aktualizacji,  dochodzimy  do  bardziej  ade- 
kwatnej koncepcji  środowiska.  Możemy  uchwycić  to,  co  dla  środo- 
wiska społecznego  jest  najbardziej  znamienne:  zawsze  ograniczoną 
wprawdzie,  niemniej  szeroką  sferę  możliwości  społecznych  i węż- 
szą sferę  ich  realizacji  w życiu  osobnika.  Staje  się  też  uchwytna 
fluktuacja  w istnieniu  i manifestowaniu  się  środowisk  społecz- 
nych; raz  nasila  się  w nich  aktualizacja  społecznych  procesów 
i stosunków,  w innym  przypadku  czy  innym  momencie  uzyskuje 
przewagę  potencjalny  charakter  zjawisk  społecznych. 

Cóż  dalej  zafascynowało  mnie  w Arystotelesie?  Wieloaspekto- 
wość  tego  spojrzenia  na  rzeczywistość  społeczną,  W Polityce  od- 
najdujemy zaczątki  i zapowiedzi  kierunków,  które  rozwinęły  się 
później,  w nowożytnej  teorii  społecznej,  i które  wyjaśniają  zja- 
wiska społeczne  z jednego  określonego  punktu  widzenia.  Mamy 
zaczątki  materiał is tycznej  interpretacji  układów  i zmian  społeczno- 
-politycznych,  mamy  ujęcia,  które  można  niemal  określić  mianem 
struktu  rai  izmu  socjologicznego,  mamy  wyjaśnienia  zmian  społecz- 
nych przez  odwołanie  się  do  przyczyn  natury  psychologiczno-spo- 
iecznej,  znajdujemy  schematy,  które  dają  niejako  funkcjonalne 
ujęcie  czy  to  całej  polis,  czy  poszczególnych  jej  składników  i czyn- 
ników. Stanowisko  Arystotelesa  nie  daje  przewagi  żadnemu  z tych 
ujęć.  Nawiążę  tu  do  dawnej  pracy  nieobecnego,  niestety,  dzisiaj 
profesora  Tatarkiewicza,  który  pisząc  o czterech  przyczynach 
u Arystotelesa  określał  je  jako  cztery  różne  punkty  widzenia. 
W piątej  księdze  Polityki,  która  zawiera  słynną  teorię  zmian 
i przewrotów  społecznych,  mieści  się  teoretycznie  niedopracowana, 
ale  empirycznie  mocno  podbudowana,  próba  wieloaspektowego  uję- 
cia i wyjaśnienia  zmian  społecznych.  Arystoteles  analizuje  zmiany 
strukturalne  jako  czynnik  przewrotów  ustrojowych,  wskazuje 
czynniki  demograficzne  i czynniki  ekonomiczne  tych  przewrotów, 
w mnogich  przypadkach  ukazuje  procesy  psychiczne  jako  bezpo- 
średnie przyczyny  „sprawcze"  zmian  zachodzących  w społeczności. 
W kompleksowej  interpretacji  świata  społecznego  i jego  przemian 
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ma  swe  miejsce  i „przyczyna  celowa”,  słynne  lecz  i najbardziej 
kwestionowane  ujęcie  w teorii  przyczynowośei  Arystotelesa.  Do- 
dajmy, że  właśnie  w arystotelesowskiej  koncepcji  świata  społecz- 
nego są  elementy,  które  pozwalają  ujmować  przyczyną  celową 
w sposób  różny  od  tradycyjnego  (i  w nowożytnej  filozofii  krytycz- 
nego) ujmowania  tej  przyczyny.  Ale  — co  najważniejsze  i co  naj- 
bardziej różni  Arystotelesa  od  przeważnej  części  nowoczesnych 
teoretyków  — każde  wyjaśnienie  jest  częściowe  i dopiero  koni- 
plementarność  tych  wyjaśnień  zbliża  nas  do  poznania  rzeczy- 
wistości. 

Przechodzę  do  ostatniego  zagadnienia,  które  chciałbym  poru- 
szyć — do  zagadnienia  determinizmu.  Kiedy  pisałem  swoją  książkę 

0 teorii  społecznej  Arystotelesa,  musiałem  dotknąć  i tego  pro- 
blemu. Stawiałem  sobie  pytanie,  czy  właściwie  Arystoteles  jest 
deterministą  czy  indeterministą;  rzecz  jasna  odpowiedź  wypadła, 
że  pojęcia  te  są  nieadekwatne  dla  myśli  Arystotelesa.  Ale  z tego, 
że  one  są  nieadekwatne,  nie  wynika,  żeby  jego  ujęcie,  które  było 
ujęciem  z innych  punktów  widzenia,  nie  mogło  nam  przynosić  cze- 
goś pomocnego  do  rozwiązywania  naszych  dzisiejszych  trudności 

1 oscylacji  między  determinizmem  i indeterminizmem  w interpre- 
tacji zjawisk.  Być  może  elementy  teorii  społecznej  zawarte 
w Polityce  mogą  mieć  tu  szczególne  znaczenie,  bo  właśnie  w tym 
dziele  najbardziej  występuje  specyfika  arystotelesowskiego  ujęcia 
świata,  jego  ujęcie  dynamiczne  w pierwotnym  znaczeniu  tego 
wyrazu.  Nie  ulega  wątpliwości,  że  ten  świat  społeczny  nie  jest 
u Arystotelesa  w żaden  sposób  z góry  zdeterminowany;  natomiast 
znajduje  się  on  w ciągłym  procesie  determinacji;  on  ciągle  staje 
s i ę determinowanym.  Ujmując  tę  rzecz  w ten  sposób  Arystoteles 
od  razu  potrafił  uchylić  fałszywą  antynomię,  która  później  się  po- 
jawiła między  determinizmem  w znaczeniu  określenia  przez  jakieś 
uprzednie  przyczyny  tego  wszystkiego,  co  się  dzieje,  a nurtem  ludz- 
kiej działalności. 

Wiadomo,  że  Arystoteles  to  bardzo  długi  nurt  w dziejach  myśli 
filozoficznej,  specjalnie  w dziejach  myśli  społecznej;  jeżeli  mój 
Przedmówca  mówił  poprzednio  o powiedzeniu  Whiteheada,  że 
historia  filozofii  to  nic  innego  jak  przypisy  do  Platona,  to  o teorii 
społecznej,  przynajmniej  do  końca  ięVlII  stulecia,  przynajmniej 
zaś  do  bardzo  znacznej  części  tej  teorii  można  by  powiedzieć,  że 
to  tylko  przypisy  do  Arystotelesa.  XIX -wieczna  socjologia  poszła 
w znacznej  części  innymi  torami,  nie  znaczy  to  jednak,  by  nie  było 
i by  być  nie  mogło  powrotów  do  myśli  arystotelesowskiej.  Mnie- 
mam, że  Arystoteles,  tyle  razy  podawany  za  martwego,  wciąż  jest 
żywy,  że  można  odczytywać  go  w sposób  nowy  i z jego  dynamicz- 
nego i wieloaspektowego  ujęcia  świata  czerpać  nowe  inspiracje 
poznawcze. 
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Prof.  dr  MIECZYSŁAW  A.  KRĄPIEC  OP 

ARYSTOTELES  I ŚW.  TOMASZ 


Chciałbym  nawiązać  do  wypowiedzi  Pana  Prof.  Rybickiego 

0 Arystotelesie,  który  jest  nadal  aktualny  i dzisiaj.  W systemie 
Arystotelesa  należy  podkreślić  dwie  sprawy,  które  wydają  mi  się 
bardzo  ważne,  i mające  szanse  przetrwania  w historii  ludzkiej 
myśli  i odegrania  ogromnej  roli. 

Pierwszą  jest  koncepcja  aporeumatycznej  filozofii.  Arystoteles 
jest  tym,  który  chyba  pierwszy  stawiał  zagadnienia  filozoficzne 
w sposób  otwarty  (wspomnę  tutaj  księgę  „beta”  Metafizyki , 
zwłaszcza  rozdział  pierwszy,  w którym  porusza  zagadnienie  aporii). 
Ukazywał  problemy  do  rozwiązywania  na  tle  różnorakich  opinii 
na  ich  temat.  Opinie  te  starał  się  w miarę  możności  roztrząsnąć 

1 do  nich  ustosunkować  dając  często  rozwiązania  na  miarę  swoich 
czasów.  Ten  sposób  myślenia  aporeumatycznego,  przewijający  się 
przez  jego  Metafizyką  oraz  inne  pisma,  wydaje  mi  się  dla  filozofii 
bardzo  trwałym  osiągnięciem.  Bo  w filozofii,  w zasadzie,  każde 
pokolenie  ma  do  czynienia  ciągle  z tymi  samymi  problemami, 
w stosunku  do  których  musi  na  nowo  dokonywać  próby  przemyśle- 
nia i to  przemyślenia  w perspektywie  historycznej,  na  podstawie 
jakiegoś  tak  czy  inaczej  zarysowanego  systemu,  posługującego 
się  mniej  lub  bardziej  uświadomioną  koncepcją  poznania.  Ten  typ 
myślenia  demonstrował  Arystoteles.  Pierwsza  księga  Metafizyki 
stanowi  ustosunkowanie  się  do  systemów  poprzedzających  go  filo- 
zofów. Nie  jest  to  wprawdzie  całkowicie  obiektywne  ustosunko- 
wywanie się  (bardziej  obiektywnie  do  tych  zagadnień  ustosunko- 
wał się  jego  uczeń,  Teofrast,  któremu  Stagiryta  przekazał  swoje 
pisma).  On  sam  swoich  poprzedników  widział  i „ustawiał”  w świe- 
tle swej  ogólnej  koncepcji,  aby  tym  mocniej  uwypuklić  to,  co 
sam  miał  do  powiedzenia  i co  uznawał  za  prawdę. 

Typ  myślenia  aporeumatycznego,  usiłujący  z jednej  strony  wziąć 
pod  uwagę  całokształt  zagadnień  w świetle  historii,  a z drugiej 
nie  rezygnujący  z rozwiązań  prawdziwościowych  na  tle  własnych 
koncepcji,  wydaje  mi  się  w filozofii  pewnym  ideałem  filozofowa- 
nia, który  nadal  istnieje  i nadal  ma  swoją  wartość. 

Sprawą  drugą,  godną  podkreślenia  w filozofowaniu  Arystote- 
lesa, jest  jego  tendencja  do  uczynienia  z filozofii  myślenia  racjo- 
nalnego, rzecz  jasna,  w ramach  jego  teorii  nauki.  Oczywiście  Ary- 
stoteles w tym  miejscu  kontynuuje  Platona,  ale  to  on  z zarysu 
ogólnej  koncepcji  nauki  u Platona  utworzył  pierwszą  wielką  teorię 


WYPOWIEDZI:  MIECZYSŁAW  A.  KRĄPIEC  OF 


883 


racjonalnego  poznania  i ta  teoria  racjonalnego  poznania,  poznania 
wyjaśniającego,  ma  dziś  nadal  wartość.  Arystoteles  był  klasykiem 
poznania  wyjaśniającego,  starającego  się  wskazać  te  czynniki, 
dzięki  którym  {dia  U)  coś  jest  naprawdę  czymś,  czy  — 
w zmienionej  później  przez  Tomasza  perspektywie  — dzięki  któ- 
rym coś  naprawdę  istnieje  raczej  na  i nie  istnieje. 
Wydaje  się,  że  gdyby  dzisiaj  próbowano  stworzyć  ogólną  teorię 
racjonalnego  poznania,  to  podstaw  musiano  by  szukać  u Arysto- 
telesa, Teorie  bowiem  nauki,  które  zaproponował  Kant  czy  Comte, 
są  jedynie  uszczegółowieniami  i dodatkami  do  tej  wszystko  ogar- 
niającej teorii  nauki,  którą  zaproponował  Arystoteles. 

Drugim  myślicielem  i mistrzem,  który  wywarł  wpływ  na  hi- 
storię myślenia  i dzisiaj  ma  swoich  licznych  zwolenników  — oso- 
biście (niech  mi  wolno  wyznać)  czuję  się  najbardziej  z nim  zwią- 
zanym — jest  Tomasz  z Akwinu. 

Trzy  zagadnienia  u Tomasza  z Akwinu  wydają  mi  się  kapitalne 
oraz  wskazany  przez  niego  ogólny  sposób  rozwiązania:  ogólna 
teoria  bytu,  teoria  człowieka,  a w teorii  człowieka  szczególną 
wartość  ma  teoria  prawa  naturalnego.  Sprawy  te  i dziś  mają  swą 
zasadniczą  wagę.  Ich  szerokie  omówienie  wymagałoby  monografii. 
Dlatego  tylko  je  zasygnalizuję. 

Gdy  chodzi  o teorię  bytu,  Tomasz  z Akwinu  jest  chyba  tym 
jedynym  autorem  znanym  w historii  filozofii,  który  wskazał  na 
czynnik  konstytuujący  bytowość,  to  jest  na  aktualne  istnienie. 
Ono  jako  akt  bytu  jest  „racją",  że  coś  naprawdę  jest  bytem 
i „pod”  nim,  jako  „pod"  aktualnym  istnieniem  można  szukać  róż- 
nych stanów  możliwości.  Możliwości  bowiem  nie  są  dane  niezależ- 
nie od  istniejącego  świata,  one  są  „zawarte"  w istniejącym  właśnie 
układzie  rzeczywistości.  W tym  sensie  aktualne  istnienie  rzeczy- 
wistości, nie  oderwane  wszakże  od  treści  aktualizowanej,  jest  tym, 
co  wyodrębniamy  jako  właściwy  przedmiot  filozofii  wyjaśniającej. 
Filozofia  wyjaśniająca  nie  dotyczy  jakichś  układów  możliwych,  ale 
świata  realnie  istniejącego.  W tej  też  teorii  bytu  jawi  się  koncepcja 
absolutu  jako  istnienia  czystego,  istnienia,  które  jest  samym  istnie- 
niem i wobec  tego  — wszechdoskonałością. 

Koncepcja  człowieka,  wydaje  mi  się,  u Tomasza  jest  zupełnie 
inna,  aniżeli  była  u Platona,  u Arystotelesa,  u Nemezjusza  zEmezy, 
u Awicenny,  u Descartesa,  u Hegla  czy  różnych  współczesnych 
scholastyków.  Przed  Tomaszem,  ujmując  rzecz  najkrócej,  jawiły 
się  dwie  drogi  rozwiązania  w filozofii  struktury  ontycznej  czło- 
wieka: albo  człowiek  i jego  istnienie  jest  wynikiem  organizacji 
materii;  albo  odwrotnie  — organizacja  materii  jest  wynikiem 
bytów  ości  ludzkiej  i faktu  ludzkiego.  Otóż  Tomasz  przyjął 
rozwiązanie  drugie:  człowiek  jest  samoistniejącym  bytem,  którego 
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istnienie  zasadniczo  przysługuje  jaźni  — duszy,  a kształtowana 
przez  nią  materia,  stanowiąca  wraz  z nią  istotną  jedność  w ludzkim 
„compositum”,  istnieje  jej  istnieniem.  Jaźń  zaistniała  razem  z ma- 
terią, którą  organizuje.  Człowiek  jest  istotną  jednością  ducha  i ma- 
terii, którą  równocześnie  duch  transccnduje.  Koncepcja  tego  rodzaju 
jest  sprawdzona  w analizie  ludzkiego  działania. 

Trzecie  zagadnienie  dotyczy  prawa  naturalnego.  Tutaj  Tomasz 
skorygował  dwie  ważne  sprawy:  koncepcję  idei  platońskich  i idei 
Augustyna  oraz  stoicką  koncepcję  prawa  naturalnego.  W au  gostyń- 
skiej wizji  świata  ostatecznym  uzasadnieniem  jego  porządku  miały 
być  idee  Boskie,  tak  jak  je  pojął  w 46  kwestii.  Tomasz  dokonał 
istotnej  przemiany,  zwracając  uwagę,  że  jeśli  można  mówić  o po- 
znaniu i ideach  Absolutu,  to  tylko  w sensie  analogicznym.  Znaczy 
to,  że  poznanie  Absolutu  dotyczy  każdego  przedmiotu 
w swoisty  i niepowtarzalny  sposób.  Na  skutek  tego  jednoznaczne 
prawo  odwieczne,  o którym  Augustyn  mówił,  straciło  swój  jedno- 
znaczny sens,  stało  się  analogiczne  i analogicznie  „uzasadnia- 
jące5' działanie  każdego  przedmiotu  — osoby  — w sposób  jej  tylko 
właściwy. 

Druga  sprawa:  Tomasz  nawiązał  do  stoickiej  i cieerońskiej  kon- 
cepcji prawa  naturalnego  z tym,  że  umieścił  je  w kontekście  swej 
metafizyki  i antropologii.  Jeśli  istnieje  jakieś  prawo  naturalne 
wśród  ludzi,  to  ono  może  się  tylko  ujawnić  człowiekowi  racjonalnie 
w postaci  sądu:  „dobro  należy  czynić"  i ten  sąd  jest  naczelnym  i je- 
dynym wyrazem  prawa  naturalnego,  które  stoi  u podstawy  każdej 
ludzkiej  decyzji.  Człowiek  mając  dokonać  decyzji  musi  sam  do- 
strzec, co  i jak  jest  dobre.  Od  ujrzanego  intelektualnie,  a więc 
obiektywnie  (tylko  intelekt  jest  czynnikiem  obiektywizującym!), 
dobra  nie  może  w decyzji  swojej  się  oderwać.  Prawo  naturalne, 
ukazujące  się  jako  sąd  o dobru,  które  należy  czynić,  jest  podstawą 
całej  moralności  i ludzkich  stosunków  społecznych.  Nadto  tak  pojęte 
prawo  naturalne  stoi  u podstaw  personalizmu. 
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Należę  do  wymierającej  generacji  bezpośrednich  uczniów  Kazi- 
mierza Twardowskiego,  którzy  w miarę  swych  sil  i możności  usi- 
łują kontynuować  pewien  styl  filozofowania  i pewien  styl  pracy 
od  niego  przejęty,  Ale  niezależnie  od  tego  wydaje  mi  się,  że  oddzia- 
ływanie Twardowskiego  — tak  silne  za  jego  życia  — trwa  jakoś 
nadal  w Polsce,  Może  przez  uczniów  Jego  uczniów,  a może  przez 
utrwalony  w tym,  co  stworzył,  pewien  model  duchowy.  Co  więcej 
myślę,  że  to  oddziaływanie  jest  nam  potrzebne.  Ale  aby  je  dostrzec 
i zrozumieć,  trzeba  wiedzieć,  ku  czemu  Twardowski  zmierzał,  gdy 
w roku  1895,  jako  28 -letni  profesor,  objął  katedrę  filozofii  we 
Lwowie,  do  chwili,  gdy  w tym  samym  mieście  w roku  1938  zakoń- 
czył życie. 

Dlatego  chciałabym  w tych  kilkunastu  minutach,  które  Orga- 
nizatorzy dzisiejszego  spotkania  dają  nam  do  dyspozycji,  przy- 
pomnieć pewne  rysy  działalności  Twardowskiego,  które  wydają 
się  istotne.  Twardowski  postawił  sobie  za  zadanie  wytworzyć 
w Polsce  naukowy  styl  filozofowania  przez  uprawianie,  przy  po- 
mocy ścisłych  metod  badawczych,  tych  gałęzi  filozofii,  które  do 
nauki  należą.  Wyraźnie  oznaczyć  granice,  przez  zastosowanie 
postulatu  jasności  i uzasadnialności  twierdzeń,  gdzie  w docieka- 
niach filozoficznych  kończy  się  robota  naukowa  a zaczyna  wy- 
znanie wiary.  Ten  postulat  naukowego  uprawiania  filozofii  nie 
miał  nic  wspólnego  z materializmem  popularnym  w drugiej  po- 
łowie XIX  wieku  w niektórych  kołach  filozofujących  przyrodni- 
ków, a różnił  się  też  pod  niejednym  względem  od  antymetafizycz- 
nych  założeń  pozytywizmu.  Twardowski  sądził,  że  poglądy  i systemy 
metafizyczne  czynią  zadość  głębokiej  potrzebie  umysłu  ludzkiego, 
potrzebie  całościowego,  koherentnego  poglądu  na  świat  i na  miejsce 
człowieka  w świecie.  Nie  mogą  one  jednak  rościć  sobie  pretensji 
do  miana  nauki.  W miarę  rozwoju  nauk  szczegółowych  dokonuje 
się  wprawdzie  naukowe  opracowanie  pewnych  pojęć  zaczerpnię- 
tych przez  te  nauki  z metafizyki  i dzięki  temu  metafizyczny  po- 
gląd na  świat  stopniowo  zbliżać  się  będzie  do  postulowanego  nauko- 
wego poglądu  na  świat.  Ale  zawsze  będzie  się  do  niego  tylko 
zbliżał,  ponieważ  taki  proces  rozwojowy  nie  dobiegnie  nigdy 
końca.  Wynika  to  i z natury  naukowego  poznania  i z natury  na- 
szego umysłu. 
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Wysuwając  postulat  naukowego  uprawiania  filozofii  walczył 
Twardowski  o jasność  i precyzją  twierdzeń  filozoficznych  i należyte 
ich  uzasadnianie.  Do  pracy  tego  typu  przygotować  chciał  badaczy 
przez  właściwe  zorganizowanie  studiów  filozoficznych.  Studium 
filozofii  wyprzedzać  powinna  zdaniem  Twardowskiego  „praca 
przygotowawcza,  polegająca  na  przyswajaniu  sobie  znajomości 
metod  naukowych  w zakresie  nauk  specjalnych”,  i to  zarówno 
metod  nauk  empirycznych  jak  i apriorycznych.  „Kto  zaś  powie  — 
pisze  Twardowski  — że  w ten  sposób  wymaga  się  od  filozofa  za 
wiele,  ten  niech  pamięta,  że  filozofia  daje  człowiekowi  tyle,  iż  ma 
prawo  wymagać  od  niego  wiele,  prawie  za  wiele”  (O  przygotowaniu 
naukowym  do  filozofii,  w:  Rozprawy  i artykuły  filozoficzne,  Lwów, 
1927,  s.  194  n,)«  Jakież  są  te  dary  filozofii?  Uprawianie  filozofii 
to  wedle  Twardowskiego  nie  tylko  rozwiązywanie  pewnych  teore- 
tycznych zagadnień.  To  także  droga  pogłębiania  się  i doskonalenia 
moralnego,  droga  do  niezależności  wewnętrznej  i panowania  nad 
sobą.  Być  filozofem  to  nie  tylko  realizować  pewne  wartości  inte- 
lektualne ale  także  moralne.  Twardowski  miał  przed  oczyma  ideał 
mędrca  starożytnego,  wzorowany  na  postaci  Sokratesa.  I sam  miał 
w sobie  coś  z Sokratesa:  i w pasji  nauczycielskiej,  i w postulatach 
precyzji  językowej,  i w walce  z relatywizmem,  i w bezkompromi- 
sowości  absoluty  stycznie  pojmowanej  etyki. 

W pierwszym  okresie  swej  działalności  we  Lwowie,  tj.  do  wy- 
buchu pierwszej  wojny  światowej,  Twardowski  stworzył  ramy 
organizacyjne  dla  swej  pracy  na  Uniwersytecie.  Zorganizował 
pierwsze  w Polsce  seminarium  filozoficzne,  wyposażone  w piękną 
bibliotekę  (nawiasem  mówiąc  swoją  własną  przeniósł  na  Uniwer- 
sytet udostępniając  ją  studentom),  założył  pracownię  psychologii 
eksperymentalnej,  otoczył  opieką  Koło  Filozoficzne  „Czytelni  Aka- 
demickiej”. Wychował  w tym  okresie  cztery  generacje  uczniów, 
wśród  nich  przyszłych  profesorów  nauk  filozoficznych  uniwersy- 
tetów w Polsce  takich  jak  Jan  Lukasie wicz,  Tadeusz  Czeżowski, 
Władysław  Witwicki,  Tadeusz  Kotarbiński,  Stanisław  Leśniewski, 
Zygmunt  Łempicki,  Stefan  Błachowski,  Kazimierz  Ajdukiewicz, 
Zygmunt  Zawlrski,  żeby  wymienić  tylko  niektóre  znane  na- 
zwiska. 

W miarę  rozwoju  życia  filozoficznego  we  Lwowie  rosła  potrzeba 
rozbudowy  jego  ram  organizacyjnych.  W setną  rocznicę  śmierci 
Kanta  12  lutego  1904  r.  rozpoczęło  działalność  pierwsze  polskie 
Towarzystwo  Filozoficzne,  którego  inicjatorem  był  Twardowski 
i któremu  przewodniczył  do  chwili  swej  śmierci.  W przemówieniu 
inauguracyjnym  dał  Twardowski  wyraz  swej  postawie  filozoficznej 
mówiąc:  „Polskie  Towarzystwo  Filozoficzne  nie  będzie  służyło  żad- 
nemu kierunkowi  filozoficznemu  wyłącznie,  albowiem  pragnie 
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objąć  sobą  wszystkie  kierunki.  Chce  być  wolnym  od  wszelkiej 
jednostronności,  chce  być  jak  najbardziej  wszechstronnym.  Jedy- 
nym dogmatem  Towarzystwa  będzie  przekonanie,  że  dogmatyzm 
jest  największym  wrogiem  wszelkiej  pracy  naukowej.  Chcemy,  aby 
wszystkie  kierunki  pracy  i poglądów  filozoficznych  w naszym  Towa- 
rzystwie 'ku  jednemu  zmierzały  celowi:  ku  wyświetleniu  prawdy. 
Drogą  ku  temu  naukowy  krytycyzm”  („Przegląd  Filozoficzny”,  VII.  2. 
s.  241).  W r.  1911  rozpoczął  Twardowski  redagować  i wydawać 
„Ruch  Filozoficzny”,  pismo  informujące  o życiu  filozoficznym 
w kraju  i za  granicą.  I Polskie  Towarzystwo  Filozoficzne,  i „Ruch 
Filozoficzny”,  choć  w ograniczonym  zakresie  kontynuują  do  dziś 
wytyczone  im  przez  Twardowskiego  zadania. 

Po  przerwie  spowodowanej  przez  pierwszą  wojnę  światową 
Twardowski  podjął  działalność  filozoficzną  na  wszystkich  wymie- 
nionych placówkach  i wielu  innych,  które  powstać  mogły  dzięki 
odzyskaniu  przez  Polskę  niepodległości.  Ale  zawsze  największą 
troską  otaczał  Uniwersytet,  broniąc  jego  autonomii  jako  niezbęd- 
nej gwarancji  niezależności  nauki.  Jedna  z ostatnich  publikacji 
Twardowskiego  O dostojeństwie  Uniwersytetu , wykład  wygło- 
szony w czasie  uroczystej  promocji  na  doktora  honoris  causa  Uni- 
wersytetu Poznańskiego  w r.  1933,  zawiera  myśli,  które  w świetle 
ponurych  losów  nauki  w państwach  totalistycznych  dwudziestego 
wieku  szczególną  mają  wymowę.  Mówiąc  o warunkach  spełniania 
właściwych  uniwersytetowi  zadań,  za  które  uważał,  „odkrywanie 
coraz  to  nowych  prawd  i prawdopodobieństw  naukowych  oraz 
doskonalenie  i szerzenie  sposobów,  które  je  odkrywać  pozwalają”, 
wypowiedział  Twardowski  te  znamienne  słowa:  „Możność  speł- 
niania właściwych  uniwersytetowi  zadań  jest  uwarunkowana  jego 
bezwzględną  duchową  niezależnością...  I gdyby  nawet  wyniki  pracy 
naukowej  uniwersytetu  były  niemiłe  tym,  którym  on  zawdzięcza 
swój  byt,  nie  wolno  by  w tym  upatrywać  uprawnienia  do  nakła- 
dania mu  jakichkolwiek  ograniczeń*  Albowiem  badania  naukowe 
rozwijać  się  i owoce  nieść  mogą  tylko  wtedy,  gdy  nie  są  niczym 
skrępowane  ani  zagrożone”.  W tej  samej  publikacji  streścił  raz 
jeszcze  Twardowski  swój  pogląd  na  filozofię  i jej  zadania.  „Czy- 
niąc przedmiotem  swych  badań  samą  prawdę  — mówił  — roz- 
świetlając drogi  do  niej  wiodące,  tworząc  teorię  naukowego  pozna- 
nia, filozofia  staje  się  sojuszniczką  i przewodniczką  wszystkich, 
którzy  na  jakimkolwiek  polu  dociekań  ludzkich  dążą  ku  prawdzie. 
Budzi  w nas  krytycyzm,  który  chroni  nas  od  ślepego  ulegania 
autorytetom,  od  wygodnego  poprzestawania  na  miłych  nam  na- 
wyczkach  intelektualnych,  a także  od  zbytniego  zaufania  w nasz 
ludzki,  tak  bardzo  ograniczony  rozum;  każe  nam  domagać  się 
jasności  i ścisłości  wszędzie  tam,  gdzie  chodzi  o stosowanie  nauko- 
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wej  argumentacji,  a zwalczać  wszelkiego  rodzaju  męty  myślowe*,.; 
uczy  nas  prześwietlać  liczne  pojęcia,  którymi  posługują  się  nie 
wnikając  w nie  głębiej  nauki  szczegółowe,  i pozwala  nam  uświa- 
domić sobie  nie  mniej  liczne  założenia,  którymi  kierujemy  się 
w rozważaniach  i działaniach  życia  potocznego  w codziennej  jego 
praktyce”. 

Na  czym  polegał  wychowawczy  wpływ  Kazimierza  Twardow- 
skiego na  uczniów?  Jakie  cechy  jego  osobowości  i jaki  sposób 
postępowania  sprawiły,  że  stworzył  on  pierwszą  bodaj  w Polsce 
filozoficzną  szkolę?  Szkolę  nie  w sensie  grona  rzeczników  pewnego 
filozoficznego  systemu  (jak  fenomenologowie,  czy  neokantyści), 
lecz  w sensie  środowiska  respektującego  pewne  postulaty  meto- 
dologiczne i posiadającego  wspólny  język  naukowy.  Nieraz  zada- 
wano sobie  to  pytanie,  ale  żadna  na  nie  odpowiedź  nie  wydaje  się 
wyczerpująca.  Mówiono  nieraz  o żelaznej  konsekwencji,  z jaką 
wymagał  od  uczniów  pełnienia  obowiązków,  o darze  jasnego  i pre- 
cyzyjnego przedstawiania  problematyki  filozoficznej,  o świetnej 
organizacji  pracy,  o umiejętności  wdrażania  uczniów  do  syste- 
matycznej, wytrwałej,  prawdę  tylko  na  celu  mającej  pracy.  Mówiono, 
jak  oddziaływał  własnym  przykładem*  To  wszystko  prawda.  Ale 
z tych  opisów  wymyka  się  jakaś  rzecz  istotna  a trudna  do  nazwa- 
nia, jak  wszystko,  co  wykracza  poza  schematy  racjonalnego  ujęcia* 
Sprawa  miłości.  Twardowski  w swym  jakże  racjonalnie  obmyślo- 
nym i stale  rozumnym  namysłem  kierowanym  i kontrolowanym 
działaniu  służył  celom,  które  gorąco  ukochał.  Miłość  dwóch  idea- 
łów: prawdy  obiektywnej  i moralnego  dobra,  szła  u niego  w pa- 
rze z ukochaniem  młodzieży.  ,, Starałem  się  tchnąć  w wasze  dusze 
to,  co  jest  najlepszą  cząstką  mojej  duszy  własnej:  szczere  ukochanie 
pracy,  gorące  umiłowanie  prawdy  i usilne  dążenie  do  sprawiedli- 
wości”. Te  słowa  wypowiedział  w przemówieniu,  w którym  dzię- 
kował uczniom  za  wręczony  mu  — gdy  się  żegnał  z Uniwersyte- 
tem — medal  pamiątkowy  z napisem  „Discipulorum  amor  et 
pietas".  Wielkie  i gorącym  uczuciem  przepojone  serce,  z którego 
pełności  czerpaliśmy  wszyscy,  uczyniło  z Twardowskiego  łowcę 
dusz  ludzkich  na  miarę  Sokratesową* ' Ono  to  właśnie  wytworzyło 
nierozerwalną  więź,  łączącą  uczniów  z mistrzem  i uczniów  między 
sobą,  więź  przyjaźni.  I to  chyba  także  prócz  innych  rysów,  które 
starałam  się  zasygnalizować,  jest  tytułem  do  nazwania  Twardow- 
skiego „mistrzem  naszych  czasów”. 


Ks.  dr  MICHAŁ  HELLER 

„E  RÓWNA  SIĘ  MC  KWADRAT" 


L Albert  Einstein  — jego  fajka,  długie  włosy  i zamiłowanie 
do  skrzypiec  — stał  się  symbolem  rewolucji  naukowej,  jaka  do- 
konała się  u progu  naszego  stulecia.  Einsteinowska  teoria  względ- 
ności wyprowadziła  z impasu  XIX-wieczną  elektrodynamikę 
i stworzyła  nowoczesną  fizykę  relatywistyczną.  W początkowej 
fazie  swojego  istnienia  teoria  względności  była  przedmiotem  za- 
ciętych sporów  i dyskusji.  Zresztą  przyznać  trzeba,  źe  bardziej 
wśród  popularyzatorów  nauki  oraz  filozofów  niż  wśród  fizyków  — 
fachowców.  Dziś  relatywizm  fizykalny  zdobył  trwałą  pozycję 
w nauce.  Współczesna  fizyka  bez  teorii  względności  jest  w ogóle 
nie  do  pomyślenia. 

Obecnie  sytuacja  w fizyce  jest  mniej  więcej  następująca:  istnieją 
obok  siebie  i prawie  niezależnie  od  siebie  dwa  wielkie  działy  — 
teoria  względności  i tzw.  mikrofizyka  (mechanika  kwantowa,  fizyka 
cząstek  elementarnych  itp,).  Pierwszy  jest  niemal  w całości  dzie- 
łem Einsteina.  W drugim  Einsteina  zalicza  się  również  do  gwiazd 
pierwszej  wielkości.  Twórca  teorii  względności  do  końca  życia 
pracował  nad  zjednoczeniem  całej  fizyki  w jedną  unitarną  teorię 
pola.  Niestety  bez  wyraźnych  sukcesów,  Ale  program  ten  do  dziś 
pozostał  marzeniem  fizyków. 

Fizyka  przeobraża  naszą  kulturę,  cywilizację,  a nawet  codzienne 
życie.  Tego  oczywistego  stwierdzenia  nie  potrzeba  udowadniać. 
I znowu  za  symbol  tych  przemian  uważa  się  niekiedy  formułę 
E — mc2.  Einstein  wyprowadził  ją  jako  wniosek  ze  szczególnej  teorii 
względności.  W 1905  r.  pisał:  „Masa  ciała  jest  miarą  zawartej  w nim 
energii;  jeżeli  energia  zmienia  się  o wielkość  L,  to  masa  zmienia 
się  odpowiednio  o wielkość  L/9.1020,  przy  czym  energię  wyraża  się 
tu  w ergach,  a masę  w gramach.  Nie  można  wykluczyć  możliwości, 
że  teorię  uda  się  potwierdzić  w przypadku  ciał,  których  zawartość 
energetyczna  zmienia  się  w dużym  stopniu  (np.  w przypadku  soli 
radu)”  (Ist  die  Tragheit  eines  KÓrpers  von  seinem  Enerpieinftait 
abhangig,  „Ann.  Phys/\  18,  1905,  641).  Tym  razem  Einstein  się 
pomylił  — nie  na  radzie,  lecz  na  uranie  udało  się  sprawdzić  teorię. 
Efekt  zmiany  masy  w energię  występuje  m.  in.  w bombie  ato- 
mowej. 

2.  Jeden  z tomów  serii  wydawniczej  pod  redakcją  A.  Schlippa, 
poświęconej  współczesnym  wielkim  myślicielom,  nosi  tytuł:  Albert 
Einstein;  phHosopfter-scientśst  (New  York  1957).  Istotnie,  dzieło 
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Einsteina  nie  ogranicza  się  do  terenu  samej  fizyki,  ma  również 
doniosłe  znaczenie  dla  filozofii.  Zagadnienia  ruchu,  czasu  i prze- 
strzeni tradycyjnie  należały  do  dziedziny  zainteresowań  filozofii 
przyrody.  Teraz  wypowiedziała  się  na  ich  temat  fizyka.  I filozof 
nie  może  tego  faktu  ignorować.  Warto  przytoczyć  utrzymaną  w po- 
pularnym tonie  wypowiedź  Einsteina  dotyczącą  jego  „filozofii 
przestrzeni”:  „Do  zrozumienia  pojęcia  przestrzeni  istotne  wydają 
się  następujące  uwagi.  Możemy  tworzyć  nowe  ciała  przykładając 
ciała  B,  C,  ...  do  A;  mówimy  wtedy,  że  przedłużamy  ciało  A.  Prze- 
dłużając odpowiednie  ciało  A,  możemy  je  połączyć  z dowolnym 
innym  ciałem  X.  Zbiór  wszystkich  przedłużeń  A będziemy  nazy- 
wali przestrzenią  ciała  A’.  Prawdziwe  jest  zatem  twierdzenie, 
że  wszystkie  ciała  znajdują  się  w przestrzeni  (dowolnie  obranego) 
ciała  A’.  W ten  sposób  nie  możemy  mówić  o przestrzeni  w ogóle 
(abstrakcyjnej),  a tylko  o przestrzeni  należącej  do  ciała  A\  Sko- 
rupa ziemska,  odgrywająca  dominującą  rolę  w naszym  codziennym 
doświadczeniu  przy  określaniu  względnych  odległości  między  cia- 
łami, doprowadziła  do  wytworzenia  się  abstrakcyjnego  pojęcia 
przestrzeni,  które  nie  daje  się  jednak  utrzymać”.  (Istota  teorii 
względności , Warszawa  1958,  s.  9 — 10).  Czas  i przestrzeń  w „filo- 
zofii Einsteina”  stały  się  czymś  względnym,  związanym  istotnie 
z materią.  Jeżeli  nie  ma  materii,  nie  ma  również  przestrzeni  ani 
czasu. 

3.  Filozofów  przeraża  czasem  nazwa:  „teoria  względność  i”. 
Tymczasem  Einsteinowska  teoria  nie  ma  nic  wspólnego  z relaty- 
wizmem teoriopoznawczym,  kantyzmem  (bo  i o to  ją  posądzano), 
czy  z jakimkolwiek  filozoficznym  idealizmem.  Jako  filozof  Einstein 
był  realistą.  „Jestem  przekonany  — pisał  — że  filozofowie  wy- 
warli szkodliwy  wpływ  na  rozwój  myśli  naukowej,  przenosząc 
niektóre  podstawowe  pojęcia  z dziedziny  doświadczenia,  gdzie 
znajdują  się  one  pod  naszą  kontrolą,  na  nietykalne  wyżyny  aprio- 
ryzmu.  Nawet  jeśli  się  okaże,  że  świata  idei  nie  można  wydeduko- 
wać  z wrażeń  na  drodze  czysto  logicznej,  że  jest  on  w pewnym 
sensie  tworem  umysłu  ludzkiego,  bez  którego  nie  ma  nauki,  to 
mimo  wszystko  świat  idei  będzie  zawsze  równie  mało  niezależny 
od  naszych  doświadczeń  jak  odzież  — od  kształtu  ludzkiego  ciała. 
W szczególności  jest  to  prawdziwe  w odniesieniu  do  pojęć  czasu 
i przestrzeni,  które  fizycy  pod  wpływem  faktów  musieli  zdjąć 
z Olimpu  rzeczy  a priori,  uściślić  je  i przystosować  do  obecnych  po- 
trzeb” (Istota  teorii  względności , s.  9).  Względność  (relatywizm) 
w fizyce  oznacza  jedynie  i tylko  to,  że  pomiary  pewnych  „wiel- 
kości” fizycznych  (położenie,  w którym  coś  się  znajduje,  czas, 
w którym  coś  zaszło  itp.)  mogą  być  wykonane  wyłącznie  wzglę- 
dem konkretnego  układu  odniesienia,  a nie  w sposób  absolutny, 
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tzn.  niezależny  od  układu  odniesienia.  Teoria  Einsteina  nazywa  się 
teorią  względności,  ponieważ  wykryła,  że  wielkości  względ- 
nych jest  więcej  niż  dotychczas  sądzono,  chociaż  w pierwszym 
rzędzie  interesują  ją  właśnie  wielkości  absolutne,  tzw.  niezmien- 
niki (szczególna  teoria  względności  jest  nie  czym  innym  jak  tylko 
teorią  niezmienników  względem  przekształceń  Lorentza).  Nie- 
zmienniczo zachowuje  się  np,  czasoprzestrzeń. 

4.  Wymienianie  wszystkich  zasług  Einsteina  dla  naszej  nauko- 
wej kultury  w ramach  krótkiej  wypowiedzi  jest  zadaniem  niewy- 
konalnym. Wystarczy  odwołać  się  np.  do  pełnej  erudycji  mono- 
grafii o Einsteinie  pióra  B.  G.  Kuzniecowa  {B,  G.  Kuzniecow, 
Albert  Einstein , Warszawa  1966,  Biblioteka  Problemów).  Warto 
jednak  pamiętać,  ze  na  wielu  zagadnieniach,  które  dziś  uważamy 
za  ostatecznie  rozwiązane  (a  przynajmniej  za  właściwie  ustawione) 
w dużej  mierze  zaciążył  autorytet  twórcy  teorii  względności.  Wy- 
mieńmy chociażby  problem  metodologicznych  kryteriów  wyboru 
naukowej  teorii,  stosunek  matematyki  do  wiedzy  doświadczalnej 
i inne. 

5.  Myśliciele  chrześcijańscy  drugiej  połowy  XX  wieku  kładą  duży 
nacisk  na  immanencję  Boga  w świecie.  Bóg  nie  jest  kimś  nie  z tego 
świata,  czy  też  kimś  poza  tym  światem.  Bóg  jest  sednem  wszyst- 
kiego, co  istnieje.  Czy  Einstein  przeczuł  ten  styl  myślenia  o Bogu, 
czy  też  takie  myślenia  o Bogu  w jakiś  sposób  pochodzi  od  Ein- 
steina? Być  może  jedno  i drugie,  Einstein  często  mówił  o Bogu. 
O zdumienie  przyprawiał  go  fakt,  że  przyrodę  w ogóle  można  ba- 
dać, że  u jej  dna  leży  nie  chaos,  lecz  prawidłowość.  I tu  właśnie 
pojawiał  się  Bóg  Einsteina.  „Kiedy  Einstein  mówi  o Bogu,  zawsze 
ma  na  myśli  wewnętrzną  spójność  i logiczną  prostotę  praw  przy- 
rodyn (L.  Infeld,  Szkice  z przeszłości,  Warszawa  1964,  s.  68).  Bóg, 
jakim  Go  widział  Einstein,  jest  immanentny,  tkwi  w materialnym 
świecie.  „Einstein  zwykł  mawiać:  Pana  Boga  nie  obchodzą  nasze 
trudności  matematyczne.  On  całkuje  empirycznie”  (tamże). 
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BOHDAN  POCIEJ 

KANT,  LEŚMIAN  I BACH 

Ghciałbym  tu  mówić  nie  o jednej  postaci,  ale  o trzech  twór- 
cach, mianowicie  o Immanuelu  Kancie,  Janie  Sebastianie 
Bachu  i Bolesławie  Leśmianie,  Dziwne  to  zapewne  na 
pierwszy  rzut  oka  zestawienie,  postaram  się  je  więc  w trakcie  swo- 
jej wypowiedzi  uzasadnić  i wykazać,  że  nie  jest  ono  przypadkowe. 

Mój  głos  na  tym  spotkaniu,  to  wypowiedź  kogoś,  kto  jest  „wplą- 
tany” w trzy  dziedziny  równocześnie:  muzykę,  filozofię,  literaturę. 
W pierwszą  dziedzinę  — niejako  zawodowo,  w dwie  dalsze  — po 
amatorsku.  Stąd  może,  między  innymi,  mój  zaskakujący  wybór. 
Czy  ci  właśnie  twórcy  oddziałali  na  mnie,  na  moją  „drogę  ży- 
ciową" najsilniej?  O tym  sam  bym,  doprawdy,  nawet  nie  potrafił 
powiedzieć...  Mógłbym  przecież  wskazać  szereg  innych  postaci  — 
pisarzy,  filozofów  — których  oddziaływanie  było  równie  silne, 
jeżeli  nie  silniejsze.,. 

Chodzi  tu  jednak  o pewien  przykład,  o coś,  co  mógłbym  uogól- 
nić. Chodzi  o szczególną  rolę  wiodącą  w kulturze.  I nie  jest  tu 
istotne,  czy  ta  rola  została  w pełni  zaktualizowana,  najważniejsza 
jest  jej  możliwość. 

Określmy  tę  rolę  bliżej:  polega  ona  na  rozbudzaniu  i stałym 
pogłębianiu  intuicji  metafizycznej,  poczucia  metafizyczności  ist- 
nienia, lub  — jak  to  nazywał  Witkacy  — uczuć  metafizycznych. 

Rzeczywistość  — świat  — w moim  odczuciu  nie  jest  chaosem; 
jest  ona  — wierzę  w to  — uporządkowana  podług  niewzruszonej 
i absolutnej  hierarchii  wartości;  inaczej  mówiąc  — zhierarchizo- 
wana według  stopni  doskonałości,  a jej  miarą  najwyższą  jest 
i d e a 1;  ideał  — pojęcie  graniczne  „funkcjonujące”  we  wszyst- 
kich dziedzinach  rzeczywistości,  wszystkich  bytach;  optimum, 
pełnia,  cel  z natury  nieosiągalny,  ale  wyznaczający  kierunek  każ- 
dego prawdziwego  dążenia  i rozwoju. 

Pojęcie  Ideału  — a pojmuję  go  w sensie  zbliżonym  do  Kantow- 
skiego  — przybliża  nas  do  istoty  metafizyczności. 

Pojmuję  metafizyczność  przede  wszystkim  może  najbardziej  do- 
słownie, „etymologicznie”:  jako  to,  co  jest  poza  wszelką 
fizycznością,  czyli  poza  doświadczeniem,  miarą,  sprawdze- 
niem, poza  zmysłami,  widocznością,  naoczn ością.  Jako  coś,  co  nas 
stale  przekracza,  przerasta,  coś,  co  jest  zawsze  poza  naszym  za- 
sięgiem, czego  nigdy  nie  będziemy  mogli  dotknąć  ale  ku  czemu, 
ku  poznaniu  czego,  zwraca  się  stale  najgłębsza  i najważniejsza 
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część  naszej  istoty.  Jako  coś,  co  jest  naszą  największą  tęsknotą,*. 
To  coś,  nie  tkwi  jednak  bynajmniej  w zaświatach,  nie  jest  od 
nas  nieskończenie  przestrzennie  oddalone;  przeciwnie  — jest  stale 
wokół  nas  i w nas,  a to  „coś”  i nasz  stosunek  do  tego  czegoś 
określa  może  najlepiej  jeden  zwięzły  zwrot:  tajemnica  ist- 
nienia; zdumienie  nad  samym  faktem  istnienia. 
Pierwszym  stopniem  „racjonalizacji”  intuicji  metafizycznych 
jest  więc  pytanie  o rację  istnienia  („dlaczego  istnieje  w ogóle  coś 
a nie  raczej  nic”?). 

Być  może  tu  jesteśmy  u wspólnych  źródeł  filozofii  i sztuki, 
intuicji  filozoficznej  i intuicji  artystycznej.  Filozofia  rodzi  się  ze 
zdziwienia  nad  istotą  istnienia.  Sztuka  rodzi  się  z podobnego 
zdziwienia,  bardziej  tylko  może  „uszczegółowionego”  — rodzi  się 
ze  zdziwienia  nad  istotą  i pięknem  istnienia... 

Wracam  do  moich  trzech  nazwisk*  Dwa  z nich  wziąłem  z dzie- 
dziny sztuki  — muzyki  i poezji.  Lecz  już  przez  samo  zestawienie 
tych  postaci  z postacią  wielkiego  filozofa  chciałem  dać  wyraz 
moim  poglądom  na  istotę  sztuki,  na  to,  co  w sztuce  w ogóle  naj- 
ważniejsze i bez  czego  sztuka  mało  mnie  interesuje. 

To  coś,  to  pierwiastek  metafizyczny,  jakości  metafizyczne,  war- 
tości metafizyczne...  Tak  pojęta  sztuka  rodzi  się  zawsze  z jakiejś 
metafizycznej  wizji  świata,  z całościowej  intuicji  rzeczywistości  — 
i,  w swym  oddziaływaniu,  ku  tej  wizji  z powrotem  nas  kieruje... 

Wymieniając  owe  trzy  sławne  nazwiska  dotknąłem  — tak  mi 
się  przynajmniej  wydaje  — trzech  punktów  metafizycznej  postawy 
wobec  świata,  inaczej  mówiąc  — trzech  sposobów  uprawiania 
metafizyki;  przez  analizę  samej  metafizyki  i refleksję  nad  nią; 
poprzez  tworzenie  konstrukcji  czysto  dźwiękowych,  muzycznych; 
poprzez  tworzenie  wizji  poetyckich. 

Kanta  pojmuję  nie  jako  „likwidatora”  czy  „przeciwnika” 
metafizyki,  ale  jako  kogoś,  kto  metafizykę  właśnie  uczynił  wiel- 
kim, nadludzkim  tematem  całej  swojej  filozofii,  swego  systemu 
i metody;  kogoś,  kto  nieustępliwie,  uparcie,  z genialną  dociekli- 
wością i konsekwencją  — często  potykając  się  o oporny,  niepo- 
słuszny, nie  nadążający  za  myślą  materiał  języka  — dąży  do  od- 
krycia i zbadania  źródeł  wszelkiej  metafizyczności,  wszelkich  dą- 
żeń i pragnień  metafizycznych  w umyśle  ludzkim.  Z czegóż  bo- 
wiem wypływa  ów  — stale  podkreślany  — podział  na  dostępne 
nam  zjawisko  i — absolutnie  nieprzenikliwą,  niedostępną  „rzecz 
samą  w sobie”;  z czegóż  płynie  poczucie  owej  niewzruszonej  gra- 
nicy między  tymi  dwiema  sferami  rzeczywistości,  jeśli  nie  z uświa- 
domienia sobie  najgłębszej  metafizyczności  bytu,  istnienia  i na- 
szej ograniczoności  poznawczej  wobec  istniejącego,  wobec  tajemni- 
czego jądra  rzeczywistości! 
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Przypadek  Kanta  jest  chyba  jedyny  w dziejach  filozofii;  tkwiło 
w nim  jakby  dwóch  ludzi:  jeden  — filozof  w najgłębszym  sensie 
metafizyczny;  drugi  — krytyk  filozofii  na j wnikliwszy  i najmą- 
drzejszy z tych,  jacy  w dziejach  ludzkości  zaistnieli,  jej  analityk 
najbardziej  przenikliwy,,, 

Bach  — prócz  tego,  że  jest  na  pewno  największym  twórcą 
muzycznym  w historii  naszej  kultury,  twórcą,  które  może  pojawić 
się  w cyklu  historii  tylko  raz  — jest  dla  mnie  najbardziej  meta- 
fizycznym kompozytorem  wszystkich  czasów. 

Takie  sformułowanie  budzić  może  pewną,  zrozumiałą  zresztą, 
nieufność  i kojarzyć  się  z ową  literacką  „filozofią”  muzyki,  jaką 
uprawiano  zwłaszcza  w XIX  wieku.  Dla  mnie  jednak  meta- 
fizyczność  jest  chyba  najlepszym  kluczem  do  zrozumienia 
wielkości  Bacha  i do  wyjaśnienia  — o ile  to  jest  możliwe  — istoty 
jego  sztuki. 

Otóż  w samym  rdzeniu  twórczości  Bacha  tkwi  pewna  niezmier- 
nie ważna  idea  i koncepcja  formy  muzycznej;  pewien 
pra-wzór,  pewna  pra -zasada  kształtowania  muzyki;  wywodząca  się 
jeszcze  z polifonii  średniowiecza.  Wcielenia  i metamorfozy  tej  idei 
śledzić  możemy  najlepiej  w utworach  polifonicznych  Bacha,  w jego 
muzyce  organowej  i klawesynowej;  a niejako  spełnieniem  ideału 
jest  tu  ostatnie  dzieło  Kunst  der  Fugę, 

Owa  koncepcja  i idea  formy  wynika  — jeżeli  to  można  tak 
określić  — z wizji  świata,  opartej  na  niewzruszonej  wierze  w „har- 
monię wprzód  ustanowioną”.  Jest  w tej  wizji  pewne  wyobrażenie 
kulistości  — jako  symbolu  pełni  i najwyższej  doskonałości,  jest 
również  głębokie  poczucie  nieskończoności  i wieczności.  Ta  wizja 
jest  w swej  istocie  metafizyczna  i jeżeli  byśmy  chcieli  szukać  ana- 
logii, a także  może  pewnych  źródeł  filozoficznych,  to  powiemy, 
że  Bachowskie  wyobrażenie  świata  wyrasta  jakby  z naczelnych 
założeń  systemów  dwóch  przede  wszystkim  filozofów:  Spinozy 
i Leibniza,  Ze  Spinozy  „przejął”  jakby  Bach  głębokie  poczucie 
nieskończoności  i „monizm”  — wszak  centralna  forma  muzyczna 
u Bacha  — fuga  — jest  najczystszą  realizacją  zasady  monizmu 
na  gruncie  muzyki;  z Leibniza  — „harmonię  z góry  ustanowioną”. 
To  jest  najbardziej  zasadniczy  aspekt  metafizyczności  Bacha,  A są 
przecież  i inne  aspekty.  Wszak  w swym  oddziaływaniu  muzyka 
ta  raz  po  raz  odsyła  nas  do  tego,  co  wieczne,  idealne,  tego,  co 
w swej  istocie  niedocieczone,  niewypowiedziane  — czyli  budzi 
w nas  uczucia  metafizyczne.  Wszak  muzyka  ta  jest  wprost  prze- 
siąknięta — nie  dla  wszystkich  dziś  już  niestety  czytelną  — sym- 
boliką religijną  f 

I wreszcie  — Leśmian,  Nie  znam  poety  bardziej  metafizycz- 
nego, a równocześnie  — nie  znam  poety  bardziej  (jeżeli  chodzi 
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0 samą  istotę  poezji)  — czystego.  I tu  znajduję  potwierdzenie  mo- 
jego poglądu:  że  metafizyczność  przynależy  do  samej  istoty  poezji, 
że  tkwi  ona  u podstaw  poetyckiego  widzenia,  ujęcia  wizji  świata. 

Stałymi  obsesjami  poezji  Leśmiana  są:  dziwność  istnie- 
nia i nicość.  Dziwność  istnienia  — najsugesty wniejsza  może 
w Łące , Ogrodzie  Pana  Blyszczyńskiego , Balladach  — wyraża  się 
w różnych  elementach  tej  poezji:  w jej  nowych  słowach,  w przed- 
stawionych tu  formach  istnięnia  — owych  Leśmianowskich  stwo- 
rach — bytujących  na  skraju  niebytu,  a przecież  tak  konkret- 
nych..., w całej  dyszącej  niesamowitym  życiem  bujnej  i drapieżnej 
przyrodzie,  która  jest  główną  materią  twórczości  Leśmiana...  Ów 
niesłychanie  sugestywny,  nieraz  przeraźliwie  pokraczny  konkret 
Leśmianowski  jest  ciągle  na  granicy  realności!  I jakże  charakte- 
rystyczne jest  tutaj  owo  — by  wspomnieć  na  przykład  Eliasza  — 
dochodzenie  do  nicości,  ów  proces  nicestwienia,  schodzenie  w głąb 
po  stopniach  intensywniejącego  niebytu.  Dochodzimy  tu  do  miej- 
sca, w którym  równocześnie  — zaczyna  się  i kończy  wszelka  me- 
tafizyka pojęta  jako  poezja,  do  miejsca,  w którym  „czysty  Byt 

1 czyste  Nic  są  jednym  i tym  samym”... 


ProJ.  dr  ANDRZEJ  GRZEGORCZYK 

PUNKTY  ZACZEPIENIA 


Pytanie  o nie,  to  zachęta  do  niełatwej  autoanalizy.  Wycho- 
wanie rodzinne,  dobry  zespół  szkolnych  nauczycieli,  wreszcie  cało- 
kształt narodowej  kultury  mogły  znacznie  bardziej  zaciążyć  na 
psychice,  niż  później  spotkani  ludzie  wybitni  i świadomie  wybrani 
mistrzowie. 

W dzieciństwie  i młodości  po  wpływie  rodziców  drugie  miejsce 
przyznałbym  wpływom  środowisk:  rodzinnego  w szerokim  sensie, 
szkolnego,  młodzieżowego,  narodowego  i religijnego.  Tworzą  one 
„materię  życia”,  możliwości,  z których  korzystamy  według  póź- 
niejszych, własnych,  coraz  bardziej  świadomych  wyborów.  Nie 
byłem  nigdy  „chrześcijaninem  z wyboru”,  jak  lubią  się  wyrażać 
niektórzy  (chyba  niesłusznie,  bo  człowiek  nie  wybiera,  tylko  zo- 
staje wybrany,  powołany  do  istnienia  w tych  właśnie  warunkach, 
które  są  mu  dane).  Nikt  nie  wybiera  rodziny,  kultury,  epoki, 
a mało  kto  i wtórnie:  środowisko,  ojczyznę,  religię.  Te  rzeczy 
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stanowią  punkt  wyjścia.  Materiał  do  dalszej  obróbki.  Obróbki  za- 
równo przez  bunt,  jak  i przez  twórczą  kontynuację. 

Wiele  z własnych  odczuć  zawdzięczam  przede  wszystkim  stale 
żywej  i wyczulonej  wrażliwości  mojego  Ojca,  Każdy  przez  niego 
odczytany  wiersz  był  dla  mnie  wielkim  przeżyciem,  odsłonięciem 
nowych  wartości.  Poza  tym  w czasach  szkolnych  i wojennych 
(które  były  jednocześnie  uniwersyteckimi)  nie  oddziałał  na  mnie 
nikt  jako  indywidualność.  Żaden  autor,  ani  żaden  spotkany  czło- 
wiek. Autorzy  byli  elementami  składowymi  nauki,  lub  ideologii 
środowisk.  Nie  mieli  indywidualności.  Ulegałem  oczywiście  modom 
i snobizmom:  a rystotelesowsko-tomis tycznej,  logistycznej,  neopo- 
zytywistyeznej.  W wersjach  eklektycznych,  pozbawionych  indy- 
widualności. Teologowie  w czytaniu  byli  niewiele  ciekawsi  od 
szkolnych  katechetów.  Tradycyjna  pedagogika  katolickich  orga- 
nizacji utrudniała,  jak  mi  się  zdaje,  zarówno  powstawanie  indy- 
widualności, jak  i ich  wpływ,  na  korzyść  dość  szablonowego 
ideału.  Nastrój  solidarności  narodowej  okresu  okupacji  również 
dawał  przewagę  zbiorowości  nad  jednostką.  Poza  tym,  żeby  ocenić 
czyjąś  indywidualność  i z niej  świadomie  skorzystać,  trzeba  sa- 
memu być  już  pewną  indywidualnością.  Gdy  po  wojnie  zacząłem 
myśleć  samodzielniej  i opierać  się  szablonom,  wtedy  dopiero 
zauważyłem  wokół  siebie  wiele  interesujących  jednostek. 

Wychowanie,  szablony  kulturowe,  szkoły,  ideologie  i wyznania 
są  przede  wszystkim  po  to,  żeby  z nich  wychodzić,  sprzeciwiać  się, 
przekraczać.  Psychologowie,  wydaje  mi  się,  nie  doceniają  rozwoju 
ludzi  w wieku  dojrzałym.  Polega  on  chyba  głównie  na  kryzysie  sza- 
blonów i powstawaniu  własnych  świadomie  wybranych  reakcji  i od- 
czuć. Między  25  a 30  rokiem  życia  powstaje  pierwsza  mała  stabiliza- 
cja ideałów  i codziennych  reakcji,  która  nie  przeszła  jeszcze  przez 
ogniową  próbę  poważnych  doświadczeń  i osobistej  odpowiedzial- 
ności. Potem  przychodzą  doświadczenia:  małżeństwo,  praca,  wy- 
chowywanie dzieci,  rywalizacja,  konflikty,  egoizmy  i nieuczci- 
wości spotykane  na  każdym  kroku,  a o których  nie  mieliśmy  po- 
jęcia, wreszcie  nieszczęścia  i własne  błędy.  Życie  zaczyna  być 
trudne,  trzeba  ciągle  na  coś  się  decydować  i ponosić  konsekwen- 
cje. Każda  decyzja  prowadzi  przy  tym  zwykle  do  następnej  sy- 
tuacji, w której  musimy  świadomie  brnąć  dalej,  lub  też  zdobywać 
się  na  nowy  wysiłek  zmiany  stanowiska.  Los  nie  pozwala  nam 
poprzestać  na  jednym  wyborze,  ale  je  mnoży  i doprowadza  sy- 
tuacje do  skrajności.  Ktoś,  kto  pragnie  wytrwać  w konformizmie, 
zostaje  coraz  bardziej  omotany  i pogrążony.  Odsuwając  od  siebie 
czas  próby  szykujemy  sobie  tylko  trudniejszą  sytuację  w przy- 
szłości, gdy  doszedłszy  do  granic  uległości  tylko  heroizmem  bę- 
dzie można  uratować  się  od  hańby. 
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Takie  jest,  mam  wrażenie,  doświadczenie  wewnętrzne  mojego 
pokolenia  i trudno  tu  znaleźć  mistrza.  A jednak  14  lat  temu  spot- 
kałem kogoś,  kogo  właśnie  w sprawach  etycznych  mogę  nazwać 
swoim  mistrzem.  Jest  nim  Jean  Goss,  lepiej  może  powiedzieć:  para 
małżeńska  — Jean  i Hildcgarda  Goss  Mayr.  Ona  humanistka 
z wyższym  wykształceniem,  on  pierwotnie  kolejarz,  potem  oboje 
działacze  w międzynarodowych  organizacjach  pacyfistycznych 
i chrześcijańskich.  Widuję  ich  raz,  lub  dwa  razy  na  rok  i zawsze 
zyskuję  coś  niezmiernie  ważnego  i aktualnego,  do  zrealizowania 
od  zaraz.  Jest  to  postawa  nie  gwałcenia  (non  molence ),  miłości, 
ofiarności,  zastosowana  do  wszystkich  spraw  życia.  Najlepsza 
znana  mi  cząstka  społecznej  myśli  chrześcijaństwa  Zachodu.  Uzu- 
pełnieniem jej  jest  zastrzyk  duchowości  wschodniej,  który  otrzy- 
muję również  od  ludzi  mojego  pokolenia:  Jerzego  Klingera  i Je- 
rzego Nowosielskiego.  Bo  chociaż  Ewangelia  przekazuje  nam  wizję 
sądu  ostatecznego,  jako  sądu  z czynów  społecznych,  to  jednak  rów- 
nież w Kościele  wielkiej  sztuki,  religii  lub  natury  doznajemy  czegoś, 
co  można  nazwać  metafizyczno-kontemplacyjnym  przeżyciem  po- 
jednania, usprawiedliwienia,  lub  przynajmniej  jego  nadziei... 

W sferze  bardziej  zawodowo-intelektuałnej  pierwszym  i najważ- 
niejszym mistrzem  świadomie  uznanym  był  dla  mnie  Tadeusz  Ko- 
tarbiński, Z całego  nurtu  analityczno-pozytywistycznego  pierwszej 
połowy  XX  wieku  on  stworzył  system  najbardziej  zwarty,  kon- 
sekwentny i obejmujący  całość  filozofii.  Metodę  logicznej  analizy 
doprowadził  do  perfekcji  i uparcie  stosował  w każdej  sytuacji.  Od 
formowania  najprostszych  2dań  do  wielkich  decyzji  światopoglą- 
dowych i życiowych,  wszystko  ujęte  zostało  w jeden  system, 
w którym  żadnego  niemal  wyrazu  nie  można  zastąpić  innym, 
a użycie  każdego  prawie  wyrazu  zostało  sformalizowane.  Odwaga 
zdecydowania  się  na  dziwactwo,  aby  móc  swoje  doświadczenie 
myślowe,  swoją  wielką  przygodę  intelektualną  (i  nie  tylko  inte- 
lektualną) doprowadzić  do  końca,  nie  cofanie  się  przed  najskraj- 
niejszymi konsekwencjami,  ale  śmiałe  ich  ukazanie,  świadomość 
metodologiczna  posunięta  do  ostateczności  — to  jego  cechy  wyjąt- 
kowe i imponujące.  Cenię  wielkie  programy  i syntetyczne  systemy, 
chociaż  konsekwentne  trzymanie  się  jednej  drogi,  z punktu  wi- 
dzenia przeciętności,  prowadzi  do  dziwactwa,  a wielki  wysiłek 
zwrócony  w jednym  kierunku  powoduje  zwykle  ograniczenie, 
a nawet  prymitywizm  w innych.  Rozwiązania  Kotarbińskiego  wy- 
dają mi  się  dziś  niedostateczne,  często  zbyt  upraszczające,  rzekłbym 
powierzchowne.  Mam  jednakże  wrażenie,  że  przejąłem  od  niego 
zasadniczą  metodę  myślenia  i kontynuuję  ją  na  własny  sposób, 
metodę  analityczną,  mocno  opartą  o logikę  i empirię,  dającą  równo- 
cześnie największą  gwarancję  intersufoiektywności  w ś wiecie 
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współczesnym,  wychowanym  na  naukach  empirycznych.  Nie  ufamT 
choć  im  kiedyś  ulegałem,  myślicielom  hermetycznym,  nawet  gdy 
olśniewają  paradoksem.  W egzystencjal izmie  widzę  dziś  masę 
efekciarstwa.  Myśl,  której  nie  można  uprzystępnić,  ani  przetłuma- 
czyć na  inny  język  nie  wydaje  mi  się  stanowić  poważnej  zdobyczy. 
Z drugiej  jednak  strony  filozofia,  jako  twórczość  społeczna,  ma 
niewątpliwie  podwójny  charakter.  Jest  nie  tylko  rodzajem  nauki, 
ale  również  sztuką  ekspresji  w konwencji  pojęć  abstrakcyjnych 
(coś  w rodzaju  abstrakcyjnego  malarstwa).  I jako  taka  jest  sztuką 
bardzo  trudną,  żądamy  od  niej  bowiem  zarówno  czystości  myślo- 
wej, jak  i głębokiej  refleksji. 

O wielu  autorach  potrafię  powiedzieć,  że  zyskałem  od  nich 
jakąś  jedną,  lub  kilka  myśli,  które  włączyłem  do  swojego  sy- 
stemu. Od  Simone  Weil  np.  myśl  o oczyszczającej  funkcji  a teizmu 
i lasce,  która  wyrywa  nas  z ociężałości.  Od  Teilharda  de  Char- 
din  o mistycznej  funkcji  natury.  Chociaż  oddziałali  na  mnie 
głównie  ludzie  współcześni,  byli  to  jednak  tacy,  którzy  umieli 
w sobie  podsumować  doświadczenia  poprzednich  pokoleń  i wiel- 
kie tradycje  kulturalne.  Wielu  autorów  i przyjaciół  miało  też  na 
mnie  wpływ,  chociaż  nie  mogę  im  przypisać  żadnej  wyraźnej  tezy. 
Mam  jednak  poczucie,  że  od  każdego  człowieka  w chwili  głębszego 
kontaktu  zawsze  coś  zyskuję.  Demonstruje  mi  on  jakąś  wartość, 
coś  wnosi  do  mojej  wizji  świata,  jakieś  własne  doświadczenie, 
które  koniecznie  trzeba  „uchronić  od  zapomnienia*'.  Z tym  też 
nastawieniem  staram  się  dotrzeć  do  wielu  ludzi,  ale  nie  umiem, 
a i oni  też  często  zamykają  się.  Świadomie  {lub  nie)  ograniczają 
się  do  zewnętrznej  działalności,  uciekają,  jakby  powiedział  Kierge- 
gaard  w sferę  obiektywizacji:  organizują,  redagują,  opowiadają 
anegdoty,  sypią  dowcipami,  wyrażają  się  efektownie  i paradoksal- 
nie, ale  nie  ujawniają  swej  istoty,  A przecież  najważniejsi  i naj- 
ciekawsi na  ś wiecie  są  ludzie  i mam  wrażenie,  że  każdy  przeni- 
knąwszy w siebie  i rozciąwszy  wszystkie  swoje  otoczki  może  dać 
z siebie  coś  niepowtarzalnego  i jedynie  cennego,  świadectwo  swo- 
jego najgłębszego  doświadczenia  losu. 

Nauczyciele  matematyki  oddziałali  na  mnie  zbiorowo,  byli  bo- 
wiem do  siebie  w istotny  sposób  podobni,  w tym  co  ujawniali  na 
zewnątrz.  Wszyscy  pełni  uwielbienia  dla  piękna  swojej  nauki, 
pełni  pasji  badawczej  i bezinteresownej  ciekawości,  przy  tym 
uczynni,  życzliwi,  nawet  ofiarni,  ale  nie  wykraczający  zasadniczo 
poza  naukę,  inne,  choćby  najgłębsze  zainteresowania  traktujący 
jako  hobby.  Pod  tym  ostatnim  względem  ciągle  mam  wrażenie,  że 
do  nich  nie  pasuję.  Pasji  matematycznej  nie  mogę  oddać  się  bez 
reszty.  Przeżywam,  zwłaszcza  w momentach  wielkich  zewnętrz- 
nych wydarzeń,  czczość  pięknych  technicznie  konstrukcji  ma  te  ma- 
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tycznych,  w porównaniu  ze  sprawami  humanistycznymi.  Zarzu- 
ciłbym może  nawet  swoim  nauczycielom,  że  (na  skutek  pewnej,  być 
może,  obojętności  na  filozoficzny  aspekt  badań)  dopuścili  do  (być 
może  nieuchronnej)  pewnej  zmiany  postawy  badawczej  w młodym 
pokoleniu.  Zamiast  badaczy  o wyraźnych  zainteresowaniach  przed- 
miotem stajemy  się  zbyt  często  wyczynowcami.  Same  zaintereso- 
wania przestają  kogokolwiek  pasować  na  uczonego.  Liczą  się  tylko 
wyczyny.  Klasyczne  działy  wykładamy  wprawdzie  dydaktycznie 
poprawnie,  ale  zbyt  często  jako  materiał  nieciekawy,  który 
trzeba  wykuć,  ażeby  za  kilka  lat  dojść  do  rzeczy  ciekawych, 
czyli  nowych,  nie  rozwiązanych,  które  po  rozwiązaniu  zbyt  prędko 
znowu  zostają  uznane  za  nieciekawe.  Tego  typu  nastawienie 
techniczno^sportowe,  (sprzyjające  postawie  komercjalnej),  anty- 
humanistyczne,  czy  nawet  nihilistyczne  poznawczo,  spotkać  można 
dziś  w każdej  nauce,  nawet  najbardziej  „humanistycznej”  według 
dawnych  podziałów.  Staram  się  temu  oprzeć.  Postanawiam  wykła- 
dać rzeczy  znane  jako  ciekawe.  Cieszyć  się  .z  ujrzenia  prawdy 
starej  i oczywistej.  Przywrócić  świeżość  spojrzenia  na  wiedzę  za- 
staną. To  można,  ale  wtedy,  gdy  się  patrzy  na  świat  trochę  filo- 
zoficznie. Gdy  się  widzi  w twierdzeniu  odkrycie  rzeczywistości. 
Gdy  się  ceni  ogólną  wizję  świata  matematycznego,  a nie  tylko 
spryt  rozwiązywaczy.  Potrzebni  są  wizjonerzy.  Oni  może  bardziej 
zmieniają  obraz  nauki,  niż  technicy  rozwiązywacze.  Kurt  Godeł 
był  wizjonerem,  choć  w podręcznikach  figuruje  już  tylko  po  prostu 
jako  autor  twierdzeń.  Wiedza  podręcznikowa  nie  przekazuje  ży- 
wego dramatu  poznawania.  Niedawno  byłem  świadkiem,  jak  jeden 
rozwiązywacz  z podstaw  matematyki  (G,  E,  Sacks)  złożył  hołd 
wizjonerowi  z tej  dziedziny  mówiąc  prawie  dosłownie  w ten  spo- 
sób: „Póki  nie  znałem  Kreiseła  dowodziłem  wielu  twierdzeń,  ale 
nie  wiedziałem  po  co  i czemu  właśnie  takich;  odkąd  poznałem 
Kreiseła,  nie  dowiodłem  wprawdzie  nowych,  ciekawych  twierdzeń, 
ale  wiem,  jak  powinny  wyglądać  twierdzenia  matematyczne  i po 
co  ich  dowodzić”. 

Takie  jest  moje  świadectwo  o punktach  zaczepienia  w epoce 
wielkich  doświadczeń,  z których  syntezę  pokolenie  moje  powinno 
przekazać  i nie  wiem,  czy  zdoła. 
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WIZJA  FILOZOFA  NA  KRZE 


Proszę  Państwa,  nieskończona  jest  ilość  wymiarów  przestrzeni 
konfiguracyjnej,  w której  można  umieścić  punkt  oglądu  tego,  co 
zostało  do  tej  pory  powiedziane.  Przecież  od  nazwisk  takich  jak 
Święty  Tomasz,  Platon,  Arystoteles  idą  korzenie  w głąb  całego 
uniwersum  ludzkiej  myśli,  tak  że  właściwie  należałoby  tu  przy- 
nieść biblioteki  całego  świata  i wtedy  — żartuję  — dałoby  się 
jako  tako  należycie  omówić  i uporządkować  te  sprawy*  Więc 
usadowię  się  na  przeciwnym  biegunie  osi  i pozornie  wcale  nie  będę 
mówił  o tych  myślicielach* 

Wyjdę  od  tego,  co  mnie  w tej  chwili  zajmuje,  mianowicie  piszę 
teraz  książkę  związaną  z problematyką  futurologu,  więc  muszę 
ogarniać  autorów,  budujących  prognozy  bytu  ludzkiego  tak  daleko 
w przyszłość,  jak  się  tylko  da.  Chciałem  znaleźć  filozofa,  który 
byłby  niejako  przeciwwagą,  przeciwstawieniem  zawodowców  fu- 
turologu i na  zasadzie  próbki  losowej  wziąłem  sobie  Marcusego* 
Otóż  to  jest  człowiek  wykształcony  humanistycznie  i filozoficznie, 
więc  niejako  dziedzic  we  współczesności  wielkich,  dawnych  prac 
systemowej  filozofii,  jest  to  człowiek,  dzisiejszym  światem,  jego 
urządzeniami,  wszechstronnie  zniesmaczony  i niezadowolony, 
a przeciwko  sobie  ma  ów  potężny  klan  futurologów,  których  na 
prawach  reprezentatywności  niechaj  przedstawia  Herman  Kahn.  Na 
planie  czysto  formalnym  różnica  między  płodami  futurologii  i fi- 
lozofii jest  taka,  że  każdy  kierunek  filozoficzny,  każda  szkoła  do- 
pracowuje się  pewnego  jednego  systemu,  że  w jego  ramach  padają 
ustalenia  pretendujące  do  jedyności,  natomiast  świadomy  rzeczy 
futurolog  nie  buduje  prognozy  jedynej,  lecz  dostarcza  całego  ich 
zbioru  alternatywnego.  Zarówno  filozofia  bytu  jak  i powinności 
w obrębie  każdej  szkoły  historycznie  powstałej  lub  istniejącej  po- 
wiada, że  jest  tak  a tak,  i że  ponadto  winno  być  tak  a tak.  Nato- 
miast futurolog  dostarcza  nie  samych  tylko  prognoz,  niby  astro- 
nom, przepowiadający  kolejne  zaćmienia  słońca,  lecz  przynosi 
przepowiednie  zmieszane  z zaleceniami  i ostrzeżeniami  niejako 
w jednym  opakowaniu.  Dla  futurologów  tego  kierunku,  który 
dzisiaj  jest  siłą  wiodącą,  a nazwisko  Kahna  to  jedynie  umowny 
znak,  dotykający  tego,  co  w wysiłkach  tych  podobne  do  siebie,  na- 
prawdę liczą  się  tylko  wartości  instrumentalne. 

Futurologom  tym  wydaje  się,  że,  ponieważ  nie  przyznają  się  do 
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żadnej  konkretnej  szkoły  filozoficznej  w zakresie  wartościowania 
zwłaszcza,  to  tym  samym  wydobyli  się  niejako  z obrębu  typowych 
sporów  filozoficznych,  dotyczących  wartości,  pozostawili  je  za  sobą, 
jako  przestarzałe  rupiecie.  W praktyce  są,  jak  to  można  łatwo 
wykryć,  eklektykami,  a klejem,  łączącym  kawałki,  brane  z różnych 
doktryn,  jest  dla  nich  wąski  pragmatyzm.  Konstruując  prognozy, 
budując  te  światy  przyszłości  — raz  standardowe,  a raz  uwzględnia- 
jące odchylenia  od  standardu,  traktują  oni  fenomeny  kultury  jako 
drugo,  a nawet  trzeciorzędne.  Jeśli  nie  zważać  na  ich  werbalne 
zastrzeżenia  i komentarze,  mają  kulturę  za  pozbawioną  wszelkiej 
autonomii,  nie  uważają  jej  nawet  za  smar,  który  w maszynie  ma 
amortyzować  współpracę  kół  zębatych.  Przeciw  tym  praktykom, 
świadomy  rzeczy,  staje  filozof,  który  reprezentuje  tradycje  my- 
śli ontycznej  i aksjologicznej,  przy  czym  okazuje  się  całkowicie  bez- 
silny wobec  futurologów.  Nie  tylko  w tym  sensie  oczywistym,  że 
nie  jest,  jak  tamci,  finansowany  przez  potężne  korporacje,  że  nie 
stoją  za  nim  koła  rządzące.  Przede  wszystkim  jest  dlatego  bez- 
silny, ponieważ  oceanowi  wykrytych  korelacji  i trendów,  staty- 
stykom, formułom,  potrafi  przeciwstawić  tylko  swoje  veto  i miota 
gromy  na  to,  co  się  tak  często  nazywa  dziś  „establishment”.  Tym 
samym  człowiek,  przyznający  się  do  wartości  nieinstrumentalnych, 
tych,  jakimi  kultura  stoi,  z którym  radbym  sympatyzować,  oka- 
zuje własną  bezradność,  ponieważ  oburzenie  moralne  może  być 
wstępnym  impulsem,  budzącym  z letargu,  wzywającym  do  pracy 
myślowej,  ale  nie  może  zastępować  realnych  programów  działa- 
nia. Sytuacja  takiego  obezsilnienia  filozofii  drażni  mnie  i przeraża 
dlatego,  ponieważ  ja,  dochodząc  do  niej  drogami  pozaakademicki- 
mi,  prywatnie,  nigdym  nie  uważał,  że  to  jest  dyscyplina,  zdolna 
wyłącznie  podawać  informacje  trzcinom  pascalowskim,  że  właści- 
wie jedyną  rolą  filozofii  jest  powiadamiać  tę  trzcinę,  kto  i co  ją 
łamie,  i że  kiedy  to  robi,  rola  jej  już  jest  wypełniona.  Jeżeli  nie 
jest  tak,  jak  to  wyglądało  dawniej,  że  byt  mamy  dany  niekwe- 
stionowanie i najwyżej  wypada  go  opisywać,  lecz  jest  tak,  że  mo- 
żemy go  kształtować  na  niewyobrażalną  wielość  sposobów,  to  w sy- 
tuacji podobnej  wolności  trzeba  mieć  przewodnika,  i właśnie  filo- 
zofia być  nim  powinna.  Zarazem  nie  jest  do  tego  zdolna  obecnie. 
Tkwi  w tym  antynomia  kultury,  porażonej  inwazją  technicznej 
cywilizacji. 

Futurologowie  doprawdy  są  lepiej  poinformowani  niż  my  a tylko 
wykorzystują  tę  lepszą  informację  w sposób  wcale  przewrotny; 
niezmodernizowana  metodologicznie,  niepoinformowana  filozofia 
okazuje  się  bezsiłą,  zdolną  tylko  do  jałowego  protestu.  Konkretne 
wypadki,  np.  majowe  francuskie,  uczyniły  bohaterem  dnia  — zu- 
pełnie mimowolnym  — a zarazem  symbolem  tak  zwanej  „konte- 
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stacji”  — Marcusego.  Tym  wyniesieniem  był  on  sam  niby  usatys- 
fakcjonowany, ale  i zmieszany  dla  braku  konkretnego  programu. 
Natomiast  futurolodzy,  którzy  zjawiska  społeczne  obserwują > ale 
się  do  nich  jako  działacze  polityczni  nie  wtrącają,  tj.,  którzy  chcą 
zachować  pozory  ludzi  nauki,  badających  społeczeństwo  z obie- 
ktywizmem badaczy  gwiazd  i planet,  w samej  rzeczy  dysponują 
programem.  Po  to,  żeby  być  politykiem,  jak  i po  to,  żeby  być  filo- 
zofem, nie  trzeba  koniecznie  wygłaszać  mów  na  wiecach  lub  pu- 
blikować ontologicznych  dzieł.  Futurologowie  uprawiają  tedy  dzia- 
łalność zarówno  polityczną  jak  filozoficzną,  a jedynie  się  do  tego 
wyraźnie  nie  przyznają.  W praktyce  nicią  przewodnią  konstrukcji 
Hermana  Kahna  jest  filozoficzny  pragmatyzm  i polityczne  stano- 
wisko zachowania  status  quo.  Należy  sądzić,  że  kiedy  szlachetny 
utopista  ściera  się  z myślącym  zdroworozsądkowe  pragmatykiem, 
ten  ostatni  zawsze  w końcu  zwycięży.  W tym  świetle  — jeśli  idzie 
o powracanie  do  źródeł  — mówię  o trzech  wielkich  nazwiskach, 
jakie  tu  padły.  Przyznaję  się,  że  nie  bardzo  wiem,  co  można  uczy- 
nić więcej  ponad  aktami  myśli,  wyrażającej  wierność  szacownym 
tradycjom  mistrzów  historycznej  mądrości. 

Platon,  święty  Tomasz,  Arystoteles,  doskonale,  lecz  właściwie 
akty  takiego  przyznawania  się  do  ich  dziedzictwa  wydają  mi  się 
niewystarczające.  Historia  doprowadziła  nas  do  punktu,  w którym 
wszystko  uległo  zinstrumentalizowaniu,  Np.  u Kahna  czyta  się 
o możliwych  przemianach  wiary,  o powstawaniu  nowych  ,, mutacji” 
wiary  w XXI  wieku,  jeśliby  w tym  czasie  produkty  techniki  miały 
zdominować  człowieka  intelektualnie:  wyobraża  on  sobie,  że  mo- 
głyby powstawać  wówczas  jakieś  wyznania  „a  rebours”,  wywo- 
dzące wartość  człowieczeństwa  właśnie  z faktu  „umysłowej  gor- 
szości”  człowieka  wobec  maszyny  rozumnej.  Jakiś  rodzaj  maso- 
chizmu, przesiedlony  do  transcendencji. 

Słabość  umysłowa,  zawodność,  nikłość  człowieka  zestawionego 
z jego  własnym  wytworem  miałaby  stać  się  zarzewiem  nowej 
metafizyki.  Kahn  traktuje  takie  pomysły  czysto  instrumentalnie, 
tj.  zastanawia  się  nad  tym,  czy  i jak  miałoby  państwo  przykładać 
hamulcowe  klocki  do  nowopowstających  wiar,  i czy  może  nie  by- 
łoby w pewnym  wypadku  lepiej  przyłożyć  do  nich  wzmacniacza. 
Na  planie  jakiejś  ,,fut urologii  wiary”  wydaje  mi  się  ta  koncepcja 
dość  prymitywna,  lecz  wyjawia  ona  stosunek  futurologa  do  nie- 
instrumentalnych  wartości:  nie  stanowią  niczego  ponad  elementy 
rachuby,  ponad  klocki  do  układania  odpowiednich  wzorów.  Zu- 
pełnie tak,  jak  gdyby  podobne  stanowisko  pozwalało  faktycznie 
wykroczyć  poza  obręb  aksjologicznych  konfliktów,  decyzji  co  do 
wartości,  a przecież  takiego  miejsca  dla  praktycznych  działań  nie 
ma  i być  nie  może.  Lecz  w praktyce  ta  totalna  instrumentalizacja 
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triumfuje,  ponieważ  wygląda  nie  tylko  na  to,  że  Pan  Bóg  jest  po 
stronie  silniejszych  batalionów,  ale  i na  to,  że  zwyciężają  lepiej 
poinformowani.  Toteż  tradycyjna  filozofia  znajduje  się  na  takiej 
krze,  na  takim  bardzo  pięknie  zbudowanym  krysztale,  który  po- 
rusza się  w niewiadomym  kierunku,  unoszony  falami  rozpętanych 
technologii.  Taka  filozofia  wydaje  mi  się  zasklepieniem,  robotą 
niemal,  powiedziałbym,  eskapistyczną.  Tymczasem  tamci  aprobują 
wszelkie  zmiany,  relatywizujące  wszystkie  wartości,  nie  tylko  na 
polu  norm  i praw  stanowionych,  więc  na  polu  kultury,  lecz  na  do- 
tąd nietkniętym  terenie  — organizacji  cielesnej  człowieka.  Bo 
przecież  rozpoczyna  się  inwazja  w ciało  — biotechnologii. 

Kilkadziesiąt  lat  temu  można  było  jeszcze  powtarzać  za  poetą, 
że  każda  epoka  ma  swe  własne  cele,  ponieważ  okres  życia  jednej 
generacji  był  krótszy,  niż  okres  zachodzenia  wielkich  przemian 
socjotechnicznych  i kulturowych.  Lecz  ten  czas  dobrego  znieru- 
chomienia już  nie  wróci.  Kilkadziesiąt  lat  temu  ludzie  zaczynali 
latać  przy  pomocy  płótna,  prześcieradeł  i drutów  od  parasoli,  a te- 
raz łata  się  już  w całkiem  inny  sposób  — i także  do  innych,  do 
pozaziemskich  miejsc.  Więc  jeśli  podobnymi  tempami  zostanie 
uruchomiona  ewolucja  biotechnologiczna,  to  z ciałem  ludzkim 
będzie  można  zrobić  absolutnie  wszystko,  a wtedy  zostaniemy  wy- 
zbyci wszelkich  wiodących  ustaleń,  kierunkowskazów,  wiadomości 
o tym,  co  nienaruszalne  i co  konieczne. 

A przecież  rozum  dążył  zawsze  do  tego,  by  wykryć  w ś wiecie 
jego  konieczne  jakości.  Kiedy  one  znikną,  znajdziemy  się  w sytu- 
acji kosmonautów  w przestrzeni  gwiazdowej,  gdzie  nie  ma  góry, 
dołu,  gdzie  wszystko  jest  możliwe  dla  braku  oparcia  nienaruszal- 
nego, i gdzie  absolutnie  nie  wiadomo,  co  robić.  Albowiem,  do- 
prawdy, jeśli  zdobywa  się  dzięki  doskonałym  technologiom  niemal 
doskonałą  swobodę  działania,  to  już  żadne  rachunki  empiryczne, 
więc  instrumentalne,  nie  potrafią  nam  odpowiedzieć  na  pytanie, 
co  czynić  należ  y;  Ci,  co  spieszą  nam  z pomocą,  jak  właśnie 
futurologowie,  nie  proponują  żadnego  kodeksu  wartości  trwałych, 
a jedyna  zasada,  wywodliwa  z ich  praktycznego  działania,  wy- 
gląda tak:  maszyna  idzie,  więc  należy  wszystko  robić,  żeby  ma- 
szyna szła  dalej.  Jeśli  można  zmieniać  serca,  należy  zmieniać 
serca,  jeśli  można  zastąpić  płuca  organem  syntetycznym  i to  wy- 
pada uczynić,  itd.  W ten  sposób  w praktyce  o tym,  co  uczynić 
trzeba,  decyduje  to,  co  aktualnie  uczynić  można.  Takie  automa- 
tyczne zrównanie  osiągalnego  z właściwym  wygląda  mi  na  trend 
nihilizo wania  kultury,  bo  aksjologię  zastępuje  się  całkowicie  bez- 
zasadną wiarą,  jakoby  właśnie  ta  kolejność,  w jakiej  nauki  potrafią 
dostarczać  nam  swych  odkryć,  miała  być  przewodniczką  losu  ludz- 
kiego. 
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Kończąc,  chciałbym  podkreślić  naszkicowaną  nieprzywiedlność: 
filozofia  jest  sobie  i futurolog! a jest  sobie,  i jeśli  nie  dojdzie  do 
właściwego  złączenia  myśli  i sił,  to  technologia  weźmie  ostatecz- 
nie kulturę  za  łeb,  włączy  wartości  autonomiczne  jako  człony  aryt- 
metycznych operacji  do  rachunku  ! doprowadzi  nas  do  stanów 
historycznie  bezprecedentalnych.  Czymś  innym  jest  bowiem  zło 
ulokowane  osobowo,  jakiegoś  Atylłi,  czy  rozmaitych  potworów 
historycznych,  a zupełnie  czymś  innym  jest  doskonale  wykształ- 
cony, wyposażany  w najlepszą  wiedzę  człowiek,  który  akceptuje 
stan  całkowitej  relatywizacji  w zakresie  kultury,  któremu  w gło- 
wie nawet  nie  postoi,  by  ten  kierunek  ruchu  należało  kwestiono- 
wać. Przy  optymistycznej  asyście  futurologów  technologia  może 
zjeść  filozofię,  z której  pozostanie  najwyżej,  jak  to  kiedyś  w innym 
kontekście  powiadał  Borges,  zajęcie  czysto  ,,ludyczne”  — poszuki- 
wania nie  prawdy  ustaleń  i nie  wartości  zwierzchnich,  lecz  tylko 
konstruowania  myślą  systemów  fantastycznych,  budzących  wielkie 
zdziwienie. 


DYSKUSJA 


MIECZYSŁAW  A.  KRĄPIEC  OP: 

To,  co  powiedział  przed  chwilą  pan  Lem,  jest  oczywiście  szoku- 
jące, ale  wydaje  mi  się,  ze  jest  następstwem  określonych  koncepcji 
człowieka,  społeczności  i kultury.  Jesteśmy  świadomi,  że  ostatecz- 
nie my  niewiele  tutaj  możemy  efektywnie  zdziałać,  ale  nie- 
wątpliwie możemy  sobie  przynajmniej  uświadomić,  co  jest  warun- 
kiem czego,  Kiedy  Marks  mówił,  że  w filozofii  chodzi  o to,  w jaki 
sposób  zmienić  fwiat,  to  wychodził  również  z pewnych  koncepcji 
człowieka,  jako  wyalienowanego,  znajdującego  się  w zupełnej  pro- 
stracji w stosunku  do  warunków  ekonomicznych.  I najważniejsze 
zadanie  dla  jego  filozofii  polegało  na  odzyskaniu  i wybawieniu 
człowieka  — przez,  jak  mówią  niektórzy,  „zbawczą”  rewolucję 
proletariatu.  Marks  nawiązuje  do  heglowskich  koncepcji  stawania 
się  „całości”  w dialektycznym  ruchu  obejmującym  też  człowieka, 
jako  pewnego  momentu  dialektycznego  w rozwoju  tejże  „całości”. 

Na  człowieka  zatem  zaczęto  patrzeć  także  w perspektywie  instru- 
mentalis tycznej,  jako  na  element  i część  większego  „zbioru”.  Czło- 
wiek jednostkowy  przestał  być  jedynym  celem  kultury.  Otóż  nie- 
którzy klasyczni  myśliciele  wskazywali  na  człowieka-osobę  jako 
na  tego,  który  jest  celem  kultury  i wszystkich  twórczości  kultu- 
rowych. Czynili  to  m,in.  Platon,  Arystoteles  i Tomasz*  Ich  teoria 
człowieka  “Osoby  jako  formacji  szczytowej  bytu,  jako  celu  działa- 
nia i twórczości  nie  wydaje  się  być  czymś  bezużytecznym,  lecz 
przeciwnie  czymś  najbardziej  koniecznym,  byśmy  nie  potracili 
perspektyw,  nie  pomieszali  celu  i środków,  warunków  i istoty 
rzeczy.  I jeśli  współczesna  sytuacja  jest  alarmująca  w tej  mierze, 
to  dobrze  jest  przypomnieć  sobie  i ich  stanowisko. 

PAWEŁ  RYBICKI* 

Nawiązując  do  wypowiedzi  bardzo  interesującej  pana  Lema, 
chciałbym  podnieść  dwa  momenty,  które  wydają  mi  się  istotne  dla 
dyskusji  futurologicznych  problemów.  Żyjemy  w okresie  nad- 
zwyczajnego postępu  techniki.  Osiągnięcia  techniki  zmieniają  wa- 


906 


„MISTRZOWIE  NASZEGO  CZASU! 


runki  naszego  życia  i,  być  może,  będą  w jeszcze  większym  stopniu 
zmieniać  je  w przyszłości  Ale  niektóre  zwłaszcza  oparte  na  zdo- 
byczach przedsięwzięcia  — jak  na  przykład  loty  kosmiczne  — są 
bardzo  kosztowne  i dlatego  ich  realizacja  musi  być  opłacalna,  czy 
to  z ekonomicznego,  czy  z ekono mi czno-poli tycznego  punktu  wi- 
dzenia, Z tego,  że  dzisiaj  łoży  się  na  te  cele  bardzo  wielkie  sumy 
i przeznacza  się  na  te  cele  bardzo  wielkie  środki  materialne,  nie 
wynika,  że  tak  będzie,  ze  tak  być  musi  w przyszłości.  Drugi  aspekt 
wiąże  się  mi  szczególnie  z futurologicznymi  prognozami  w sferze 
biologii.  Tutaj  pojawiają  się  pewne  koncepcje,  które  mogą  godzić 
w elementarne  prawa  człowieka  i w sens  ludzkiego  bytu.  Można  też 
mniemać,  że  zarysuje  się  konflikt  między  tendencjami  technicy- 
stycznymi  a poczuciem  i zrozumieniem  sensu  ludzkiego  życia. 
W związku  z tym  nie  jest  rzeczą  przypadku,  że  właśnie  dzisiaj, 
w dobie  wielkich  osiągnięć  i przewidywanych  jeszcze  większych 
możliwości  techniki,  zwracamy  się  niejednokrotnie  do  wielkich 
starych  myślicieli.  W okresie  intelektualnego  zamętu,  tak  chara- 
kterystycznego dla  współczesności,  ich  myśl,  bazowana  na  głębo- 
kim wyczuciu  sensu  życia  i świata,  może  nieraz  stanowić  dla  nas 
cenne  punkty  oparcia, 

KAROL  TARNOWSKI: 

Platon  wychodzi  od  analizy  sytuacji  konkretnej,  to  znaczy  analizy 
polis  ateńskiego,  bo  społeczeństwo,  zwłaszcza  społeczeństwo  polis, 
ma  władzę  deprawowania  młodych  ludzi.  Grecy  mieli  niezwykle 
wysokie  wyobrażenie  o etycznej  roli  państwa,  o etycznej  roli  wła- 
dzy, Ponieważ  władza  ta  nie  spełnia  swoich  funkcji  właśnie  mo- 
ralnych, ponieważ  deprawuje  dając  zły  przykład  kłótniami  itd.  itd. 
Platon  śni  o takiej  sytuacji,  w której  państwo  by  rzeczywiście  wy- 
chowało tego  człowieka,  w której  by  go  nie  deprawowało.  Każdy 
bowiem  człowiek  ma  oczy  w sobie,  ale  te  oczy  musi  mu  ktoś  otwo- 
rzyć, musi  mu  ktoś  pokazać  wartości,  stąd  jego  system  przymus  u, 
Ale  społeczeństwo  ma  pomóc  ukazać  wartości  jednostce  po  to, 
żeby  ta  jednostka  sama  ze  swojej  najgłębszej  istoty  do  nich  dą- 
żyła, ponieważ  ma  zakodowane  w swojej  strukturze  dążenia  do 
dobra;  trzeba  mu  jedynie  pokazać,  gdzie  to  dobro,  w jakim  kie- 
runku należy  go  szukać. 

STANISŁAW  LEM: 

Proszę  Pana,  czy  nie  jest  przypadkiem  tak,  że  my  mając  w głowie 
przykre  doświadczenia  historyczne,  już  ustawiamy  pewne  takie 
powściągi,  żeby  nie  wynikało,  że  Platon  to  był  teoretyk  wiadomo 
czego.  Jest  to  z naszej  strony  akt  oczywiście  bardzo  zacny,  jeśli 
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chodzi  o Platona.  Ale  czy  nie  lepiej  może  uznać,  że  Platon  to  bardzo 
dobra  rzecz,  w tym  sensie,  że  jego  spuścizną  żywi  się  do  dziś  między 
innymi  matematyka  czy  metamatematyka,  że  zaglądając  do  Pla- 
tona można  mieć  z głowy  cały  problem,  powiedzmy,  istnienia  przed- 
miotów matematycznych.  Inaczej  sprawa  się  ma,  kiedy  zaczynamy 
pytać  o to,  co  on  miał  na  myśli,  gdy  opowiadał  o tym  doskonałym 
państwie  i jak  ten  doskonały  i dobrowolny  przymus  żąda,  żeby 
wszyscy  robili  to,  co  należy.  Ale  czy  i tu  nie  myślimy  ahistorycznie? 
Sytuacja  w jakiej  żyt  Platon,  była  inna.  On  nie  miał  tego  właśnie 
instrumentalnego  podejścia  do  spraw  maszyny  społecznej;  że  tu  są 
takie  tryby,  że  tu  się  postawi  coś  tak,  tam  się  to  utoży  tak,  obok  się 
puści  masowe  środki  przekazu.  Zupełnie  inaczej  wszystko  wyglą- 
dało wtedy,  więc  istotnie  nie  można  jego  myśli  przełożyć  na  nasze. 
Może  być  gorzej.  Może  być  znacznie  gorzej,  dlatego,  że  można 
doprowadzić  do  sytuacji,  w której  z jednej  strony  wszystkie  klę- 
ski zostały  już  urzeczywistnione,  a z drugiej  strony  wszyscy  ży- 
jący nie  zdają  sobie  z tego  sprawy,  ponieważ  nie  tylko  można  śro- 
dowiska adaptować  do  człowieka,  ale  można  i człowieka  adapto- 
wać do  środowisk.  Jeżeli  człowieka  można  adaptować  do  środowisk 
technicznie  wykonalnych  przez  niego,  to  ten  proces  mając  charak- 
ter krokowy  i stopniowy  powoduje,  że  najpierw  się  przeszczepia 
serce,  potem  zmienia  się  nogę,  potem  oko,  potem  się  podłącza  ka- 
wałek jakiejś  sztucznej  protezy  do  pewnego  płata  mózgu,  ponieważ 
jest  to  wskazane,  ponieważ  człowiek  musi  aktywnie  dominować  we 
współzawodnictwie  z komputerami,  potem  znowu  się  robi  coś, 
ild.  Proces  jest  krokowy,  rozłożony  na  dowolną  ilość  dyskretnych 
małych  zmian,  tak  że  w żadnym  momencie  nie  można  powiedzieć: 
gwałtu!  ciągniemy  za  hamulec,  zapalamy  czerwone  światła !tJ 
Zawsze  się  kończy  na  dyskusjach,  ng.  przed  kamerą  telewizyjną: 
ach,  no  cóż,  trup,  musimy  zatem  ustalić,  kiedy  on  już  będzie  na 
pewno  zimnym  nieboszczykiem,  kiedy  to  serce...  Ja  wcale  nie  wy- 
stępuję tu  w roli  ani  adwokata  diabła  ani  odwrotnej,  ja  po  prostu 
nie  chwaląc,  ani  nie  ganiąc,  zdaję  tylko  sprawę.  Przecież  trzeba 
mieć  informację,  a potem  dopiero  można  się  zastanawiać,  co  ewen- 
tualnie z nią  robić.  Gdyby  za  jednym  zamachem  chciano  tego 
wszystkiego  dokonać,  protestowalibyśmy  gwałtownie.  Gdyby  nam 
powiedziano:  czy  godzicie  się,  żeby  totalnie  zrelaty wizować  war- 
tości kulturowe  i wartości  somatyczne,  cielesne  i duchowe  czło- 
wieka za  jednym  zamachem,  to  się  oczywiście  nie  godzimy,  ale  ta- 
kiej transakcji  wiązanej  nikt  nam  nie  proponuje.  Dlatego  zanika 
w naszej  świadomości  granica  między  operacjami  samozgubnymi, 
a jeszcze  niewinnymi,  operacje  niepewne  mogą  wyglądać  bardzo 
sympatycznie,  urzekająco  nawet,  no  bo  w końcu,  mój  Boże,  dobrze 
jest  życie  przedłużyć,  a sprawa  tej  pigułki  antykoncepcyjnej 
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w świecie  zagrożonym  eksplozją  demograficzną  może  wyglądać 
na  zbawienny  środek,  i dwadzieścia  milionów  podobnych  rzeczy, 
z którymi  nauka  mniej  lub  bardziej  śmiało  przychodzi  — z tym, 
że  uczeni  czasem  odżegnują  się  od  odpowiedzialności  za  skutki 
stosowania  ich  odkryć. 

I jest  jeszcze  kwestia.  Sytuacja  jakiejś  szczególnej  roli,  ważnej, 
nie  tylko  filozofa  ale  i uczonego.  Dawniej  był  to  taki  facet  z dłu- 
gimi włosami,  z jakimiś  probówkami  w laboratorium.  Opisywano 
go  w jakiejś  nieciekawej  powieści.  Patrzono  na  niego  trochę  jak 
na  wariata,  nikt  go  poważnie  nie  traktował.  Teraz  zupełnie 
inaczej.  Struktura  nauki,  w sensie  organizacji  produkującej  infor- 
mację o tym,  co  się  dzieje,  jest  przerośnięta  strukturami  władzy, 
a struktury  władzy  przerosły  strukturą  nauki  tak,  że  właściwie 
w ogóle  nie  można  z sensem  mówić,  że  istnieje  coś  takiego,  jak 
autonomiczna  nauka.  Oczywiście  tak  jak  nie  można  mówić,  że 
w organizmie  ludzkim  istnieje  układ  wyłącznie  naczyniowy. 
Trzeba  dać  nauce  punkt  oparcia,  żeby  mogła  ten  bieg  wypadków 
zmienić.  Marks  stawiał  na  klasę  robotniczą,  ale  coraz  jej  mniej. 
Maszyny  ją  wypierają  i uszczuplają.  Proces  ten  dostrzegamy  na 
całym  świecie.  Ktoś  tam,  prawda,  stawia  niczym  dziecko  — moim 
zdaniem  to  jest  dziecinna  koncepcja  — na  rozmaitych  studentów, 
którzy  potrafią,  owszem,  podpalić,  wyrzucić  profesorów,  ale  to 
się  na  tym  kończy,  bo  co  dalej,  jak  już  to  zostanie  puszczone 
w ruch? 

Człowiek  się  adaptuje  do  świata,  który  sobie  sam  sporządził, 
a sporządził  go  sobie  w sposób  wybitnie  losowy.  W przedzeszłym 
roku  pisał  do  mnie  znękany  pobytem  na  Lazurowym  Wybrzeżu  ko- 
lega, że  Nicea  to  jest  absolutny  obóz  koncentracyjny.  Leżą  wszyscy 
nago  na  piasku,  dookoła  druty,  tyle  że  nie  kolczaste  i czy  się  chce 
czy  nie,  wszyscy  muszą  oglądać  te  nagie  ciała,  prawda,  koszmarne. 
Potem  wszyscy  wsiadają  do  samochodów  i w potwornym  smrodzie 
i tłoku  pędzą  na  jakieś  inne  miejsce,  maszyna  tymczasem  wyrzuca 
potworną  ilość  plastikowych  rozmaitych,  niepotrzebnych  nikomu 
śmieci,  które  wszyscy  muszą  kupować,  bo  inni  to  kupują,  potem 
znowu  wsiadają  w samochody  i jak  szaleni  pędzą,  bijąc  się  o miej- 
sce do  zaparkowania  tego  samochodu  i znowuż  na  ten  brzeg  po 
południu  i tak  do  wieczora.  I to  ma  być  ten  niby  czas  wolny  dla 
przyjemności.  To  jest  obóz  koncentracyjny,  ale  że  tak  powiem 
lżejszego  kalibru,  tam,  gdzie  mamy  się  bawić  i ma  być  niezmiernie 
miło.  Co  dopiero  mówić  o innych  dziedzinach. 
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Dobrze  się  stało,  że  nastąpiło  to  spięcie,  to  jakieś  starcie  między 
sprawami,  które  wyłoniły  się  w związku  z Platonem,  Arystotelesem 
czy  nawet  św.  Tomaszem,  a wizją  futurologiczną  zarysowaną  przez 
pana  Lema.  Dobrze  się  stało  dlatego,  że  pozwala  to  na  uświadomie- 
nie sobie  pewnego  pytania:  jakie  są  najgłębsze  źródła  całego  tego 
niepokoju,  związanego  z obydwoma  ujęciami  poruszanych  tu 
spraw,  dlaczego  zarówno  boimy  się  wizji  platońskiej,  której  kon- 
sekwencje tak  łatwo  przemawiają  dziś  do  wyobraźni,  jak  i buntu- 
jemy się  przeciwko  akceptacji  tego,  co  mogłoby  się  stać,  gdyby  zre- 
alizować się  miała  wizja  przedstawiona  przez  pana  Lema?  Boimy 
się  chyba  dlatego,  że  w obu  przypadkach  czujemy  się  dogłębnie 
zagrożeni.  Czujemy  się  zagrożeni  w sytuacji  dojścia  do  głosu 
wszystkiego,  co  proponował  Platon,  ale  bodaj  jeszcze  bardziej 
w tej  sytuacji,  która  nam  ewentualnie  grozi  czy  grozić  może 
w przyszłości.  Dlaczego  tak  jest?  Dlaczego  te  prognozy  są  tak 
złowrogie?  Prawdopodobnie  wiąże  się  to  z jakąś  tajemnicą  ludz- 
kiej twórczości  w ogóle.  To,  co  proponował  Platon,  było  jakąś 
projekcją  jego  pomysłów,  jego  idei,  ale  projekcją  nie  wyrastającą 
ex  nihilo.  To  było  oparte  na  określonych  przesłankach  dotyczą- 
cych zarówno  człowieka,  jak  i społeczności,  a nawet  świata  jako 
całości.  Przesłankach  z pewnością  niesłychanie  doniosłych  teore- 
tycznie, ale  przecież  nieuchronnie  ograniczonych.  Podob- 
nie to,  co  obecnie  nam  się  zarysowuje  w przedstawionej  tu 
wizji  futurologicznej,  to  też  nie  rodzi  się  ex  nihilo,  lecz  w okre- 
ślony sposób  wynika  z dzisiejszej  sytuacji  człowieka,  z zafascyno- 
wania pewnymi  zagadnieniami,  pewnymi  otwartymi  nagle  twór- 
czymi możliwościami  ludzkimi  itd.  — przy  czym  jednak  tak  teraz, 
jak  przedtem,  jesteśmy  znów  w naszej  twórczości  i w naszych 
programach  jakoś  ograniczeni,  ograniczeni  z rozmaitych  stron, 
a zwłaszcza  przez  siebie  samych,  bo  raz  mamy  szersze  perspek- 
tywy myślowe,  raz  mniejsze.  A równocześnie  musimy  się  przecież 
liczyć  z tym  światem,  w którym  żyjemy,  który  staje  się  coraz 
bardziej  naszym  światem,  który  możemy  coraz  bardziej  — dzięki 
rozmaitym  środkom  technicznym,  jakimi  dysponujemy  — urabiać 
na  własną  modłę,  a więc  możemy  w tym  świecie,  jakby  powiedział 
Marks,  jakoś  uprzedmiotowiać  siebie.  W gruncie  rzeczy  możemy 
dojść  do  takiego  momentu,  kiedy  właściwie  wszystko  stanie  się 
możliwe;  będziemy  mogli  wszystko  zrobić  ze  światem  i będziemy 
mogli  wszystko  zrobić  z sobą.  Taka  sytuacja  się  zarysowuje.  Ale 
teraz  powstaje  drugie  zagadnienie.  Czy  to,  co  my  robimy  i w opar- 
ciu o co  robimy,  a więc  i my  sami  i ten  świat  (zachodzi  tu  osta- 
tecznie jakaś  dialektyka,  która  do  końca  pozostanie  w mocy)  jest 
takie,  że  jest  całkowicie,  że  tak  powiem,  aksjologicznie  neutralne, 
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i że  w związku  z tym  my  możemy  rzeczywiście  robie,  co  tylko 
zechcemy?  Czy  też  jest  tak,  że  już  i w nas  iw  świecie  są  zrealizo- 
wane pewne  dobory  wartości,  z którymi  musimy  się  liczyć,  i że 
one  nie  pozwolą  na  to,  żebyśmy  w jakiś  sposób  zgwałcili  te  jakieś 
(jak  tutaj  pan  Tarnowski  mówił)  zakodowane  w nas  poczucia 
wartości?  I nie  tylko  poczucia  wartości,  ale  i rzeczywiste  war- 
tości, które  w jakiś  sposób  i w nas  i w świecie  odkrywamy?  Gdyby 
ich  nie  było,  nie  byłoby  konfliktu,  bo  wtedy  można  robić  wszystko, 
co  nam  się  podoba.  Natomiast,  jeżeli  jest  tak,  że  i rzeczywistość 
i my  sami  jesteśmy  wartościowi  (na  czym  to  wszystka  miałoby 
polegać  — to  inna  sprawa,  na  przykład:  czy  jest  prawdą,  jak  to 
mówił  właśnie  Platon,  że  wszystko  jest  w jakiś  sposób  dobre, 
dlatego  że  przez  cały  system  idei  ostatecznie  partycypuje  w idei 
dobra,  czy  tak  jak  mówił  św4  Tomasz,  że  to  ostatecznie  jest  dobro 
dlatego,  że  tak  zostało  pomyślane  przez  Boga),  jeżeli  więc  i w nas 
i w naturze  rzeczywistości  nas  otaczającej  są  pewne  wartości,  któ- 
rych nam  nie  wolno  zgwałcić,  pod  grozą  dojścia  do  sprzeczności, 
do  kompletnego  chaosu  i właściwie  samounicestwienia,  to  teraz 
w jakimś  momencie  — i tutaj  się  bardzo  zgadzam  z panem  profeso- 
rem Rybickim  — muszą  się  dla  nas  zapalić  światła  ostrzegawcze.  Ja 
mówię  o bardzo  rozmaitych  wartościach,  nie  tylko  o wartościach  mo- 
ralnych, które  na  pewno  też  dadzą  o sobie  znać,  ale  jeżeli  nawet  roz- 
maici technokraci  absolutnie  nie  chcieliby  na  nie  zwracać  uwagi,  to 
przecież  prędzej  czy  później  przekonają  się,  że  wartości  materialne, 
ekonomiczne  świata  także  się  zbuntują.  Bo  co  się  stanie,  jeśli  ze 
światem  zaczniemy  robić  wszystko,  co  nam  się  podoba,  jeżeli 
przestaniemy  się  liczyć  z tym,  co  on  sam  w swoich  prawach, 
w swojej  naturze  biologicznej  i fizyko-chemicznej  itd.  ma  jakoś 
„zadane1*,  jeżeli  my  także  te  prawa  zaczniemy  łamać  tylko  dla- 
tego, że  będziemy  chcieli  realizować  pewien  dobór  wartości,  takich 
czy  innych,  które  widzimy,  ale  widzimy  tylko  cząstkowo,  no  to 
wtedy  dojdziemy  przecież  do  sytuacji  wyjałowionej  ziemi,  do  takiej 
chwili,  kiedy  sobie  zniszczymy  atmosferę  ziemską,  nie  będziemy 
mieli  czym  oddychać,  a chyba  we  wszechś wiecie  nie  tak  prędko 
znajdziemy  miejsce,  w którym  czulibyśmy  się  tak  samo  dobrze, 
jak  na  ziemi.  Wydaje  mi  się,  że  ostatecznie,  jeżeli  rzeczywistość 
nas  otaczająca  i my  sami  nie  jesteśmy  aksjologicznie  (i  to  aksjo- 
logicznie w tym  jakimś  najszerszym  znaczeniu  tego  słowa)  neu- 
tralni, czyli  pozbawieni  stosunku  do  wartości  — od  wartości  eko- 
nomicznych, utylitarnych  poczynając,  na  wartościach  najwyższych 
kończąc,  to  ciągle  musimy  się  liczyć  z tym,  że  nasze  możliwości 
realizowania  tych  wartości,  które  w danym  momencie  uważamy 
za  najcenniejsze,  za  najwłaściwsze,  są  zawsze  ograniczone,  i że 
nawet  realizując  najbardziej  pozytywne  — z naszego  punktu 
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widzenia  — wartości,  musimy  zdawać  sobie  sprawę,  że  te  pozy- 
tywne wartości , w momencie  gdy  zostaną  zrealizowane,  mogą 
wejść  w konflikt  z innymi  wartościami,  które  domagają  się  afir- 
macji  i akceptacji.  Tutaj  wydaje  mi  się  leży  zarówno  pomyłka 
Platona,  jak  i pomyłka  programów  futurologicznych.  Dlaczego 
pomyłka  Platona?  Dlatego,  że  on  zaakceptował  tylko  pewne  do- 
bory wartości;  wydaje  mu  się,  że  są  one  tak  cenne,  że  może  pod- 
porządkować im  wszystkie  inne.  Konkretnie  — w społeczeństwie 
wartość  niesłychanie  w końcu  cenna  doprowadzić  może  czło- 
wieka do  maksimum  jego  możliwości  moralnych,  twórczych,  do 
tej  jakiejś  arete,  która  cały  czas  mu  przyświecała,  I co  się  okazuje? 
Jeżeli  chciałoby  się  bezwzględnie  ten  program  realizować,  no  to 
mamy  ustrój  państwowy  absolutnie  nie  do  przyjęcia,  niszczący 
w gruncie  rzeczy  jednostkę  i niszczący  także  tę  arete,  którą  ona 
miała  zrealizować.  W sytuacji  dzisiejszej  grozi  nam  coś  zupełnie 
analogicznego:  zrealizujemy  wspaniały  program  pewnych  wartości, 
które  w tej  chwili  mamy  na  oku,  ale  przy  okazji  zrąbiemy  sobie 
naszą  kulę  ziemską  i nie  będziemy  mieli  czym  oddychać. 

ANDRZEJ  GRZEGORCZYK: 

Chciałbym  nawiązać  do  innego  problemu.  Rzecz  jasna,  inni  auto- 
rzy dostarczają  — * przynajmniej  jeśli  o mnie  chodzi  — przeżyć 
metafizycznych,  trudno  porównywać,  przynajmniej  równie  boga- 
tych jak  Leśmian,  np.  Rilke,  Norwid,  Liebert.  Oczywiście  wszystko 
jest  u nich  inne.  Pytanie,  jakie  mnie  nurtuje,  to  to,  czy  Leśmian 
nie  jest  trochę  bardziej  jednostronny  od  tamtych  w swojej  meta- 
fizyczności?  IT  niego  jest  bez  przerwy  właściwie  opór,  opór  w sto- 
sunku do  istnienia,  niezgoda  na  rzeczywistość  w różnych  jej 
wersjach.  Nie  ma  akceptacji  rzeczywistości,  jest  tylko  bunt. 
U Rilkego  natomiast  jest  przyjęcie  rzeczywistości  na  siebie,  które 
dla  mnie  jest  właściwą  postawą  wobec  rzeczywistości,  bo  osta- 
tecznie w niezgodzie  na  istnienie,  które  jest  u Leśmiana,  nie 
można  wytrwać.  Jest  to  postawa  nieznośna,  w niej  należy  popełnić 
samobójstwa  po  jakimś  czasie.  Obaj  zresztą  są  autorami  meta- 
fizycznymi, ale  bez  konsekwencji  osobistych.  Liebert  natomiast 
wydobywa  tutaj  wyraźniej  konsekwencje  etyczne.  U niego  po- 
stawa metafizyczna  ma  wpływ  na  osobiste  postępowanie.  Sięga 
do  czynów.  Czy  u Norwida  też?  Natomiast  Rilke,  Leśmian  miesz- 
czą się  w konsekwencji  bardziej  abstrakcyjnej.  (Głos  z sali:  etyka 
jest  już  na  innej  płaszczyźnie).  'Tak,  ale  etyka  też  się  rodzi  z meta- 
fizyki, nie  jest  jakimś  wyrazem,  powiedziałbym,  że  w pewnym 
sensie  właściwym  człowiekowi.  Przeżyć  metafizycznych  właści- 
wym wyrazem  jest  chyba  etyka. 
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ST.  LEM: 

Właściwie  to  nie  jest  metafizyka,  właściwie  to  jest  dziura  po  meta- 
fizyce. Mamy  tu  bowiem  człowieka,  który  absolutnie  w nic  nie 
wierzy  i jest  przeświadczony,  że  nic  poza  doczesnością  nie  ma, 
ale  równocześnie  nie  może  się  z tym  faktem  pogodzić.  Szamocąc 
się  w tej  antynomii  szuka  ratunku  w tym,  co  określamy  słowem 
biologizacja.  Nie  mając  pułapu  zapala  się  ku  temu,  co  jest  pewne, 
biologiczne.  Z samego  elementu  biologicznego  metafizyka  bez- 
pośrednio jest  niewywiedlna.  To  się  nie  daje  zrobić  i dlatego  to, 
co  jest  w Leśmianie  naprawdę  dla  mnie  poruszające,  to  tylko 
tragiczny  wysiłek,  tragiczny  bo  niemożliwy  do  urzeczywistnienia. 

P.  RYBICKI: 

Jest  to  wieczna  tragedia  pustki.  Jak  na  filozofię  trochę  mało. 

STANISŁAW  GRYGIEL: 

Ale  może  być  jakaś  negatywna  metafizyka,  którą  mimo  wszystko 
należy  chyba  mieć  za  metafizykę.  Człowiek  zostaje  w niej  sam 
ze  swoją  potrzebą  tej  rzeczywistości,  którą  metafizyka  „nega- 
tywna” odsuwa  na  bok,  odrzuca  albo  co  najmniej  ignoruje,  a którą 
natomiast  metafizyka  tradycyjna  zajmuje  się  w mniejszej  lub 
większej  mierze.  Człowiek  zostaje  tylko  ze  swoją  potrzebą.  Jak  na 
filozofię  to  może  jeszcze  nie  za  mało,  ale  samemu  człowiekowi  to 
nie  wystarcza. 

ST.  LEM: 

Jest  tak,  że  człowiek  ten  nie  wierzy  w Boga  a dodał  sobie,  do- 
śpiewał,  że  mimo  to  bardzo  by  chciał  uwierzyć  w Boga.  Wetknął 
w to  rureczkę  i rozdmuchał  taką  gigantyczną  banię  mydlaną.  Czy 
przypadkiem  nie  jest  to  jego  poezja? 

Czy  nie  jest  to  kwestia  tego,  co  z językiem  można  zrobić,  wtedy, 
kiedy  już  nic  nie  można  zrobić?  Zawsze  się  okazuje,  że  jeszcze 
całą  masę  rzeczy  można  zrobić,  tylko  oczywiście  na  prawach  pew- 
nych uwikłań  antynomicznych.  Wolno  popełniać  antynomię,  kiedy 
się  jest  poetą. 

P.  RYBICKI: 

Tutaj  dyskusja  właściwie  dotknęła  bardzo  istotnych  rzeczy,  ja- 
kimi są  pewne  style  myślenia  i style  ekspresji.  To  obejmuje 
i naukę,  i filozofię,  i sztukę,  i religię. 

MICHAŁ  HELLER: 

Ja  bym  chciał  dyskusję  sprowadzić  ze  szczegółowych  analiz, 
zastanawiania  się  nad  Leśmianem  czy  nad  tym,  czy  innym  jakimś 
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myślicielem,  na  te  tory,  które  nas  szczególnie  interesują;  na  to, 
co  nam  to  daje,  naszym  czasom,  naszemu  wiekowi,  ewentualnie 
przyszłości.  Otóż  stwierdziliśmy  przed  południem,  to  chyba  było 
bardzo  interesujące  stwierdzenie,  że  istnieje  pewna  dysproporcja, 
pewien  brak  w tym  rozwoju  „technicznym”,  połączony  z jakąś 
tęsknotą,  właśnie  — z brakiem  nadbudowy  intelektualnej,  jakiejś 
filozoficznej,  kulturalnej.  Pan  Lem  użył  porównania,  że  filozofia 
znajduje  się  jakby  na  krze  płynącej,  może  bardzo  pięknej,  w piękne 
wzory  kryształowe  powycinanej,  ale  jest  w jakimś  sensie  odizolo- 
wana, nie  znajduje  posłuchu  wśród  szerokiej  publiczności,  nato- 
miast futurologia  oparta  o bogate  środki  przekazu,  wywiera  jakiś 
wpływ.  Dlaczego  tak  jest?  Czy  nie  jest  to  przypadkiem  dlatego, 
że  filozofia  często  korzystając  z tego  drugiego  ujęcia,  o którym 
pan  proi  Grzegorczyk  wspomniał,  ta  filozofia -poezja  zbyt  często 
się  wypowiadała  w sposób  poetyczny  i być  może,  że  to  były  sen- 
sowne wypowiedzi,  ale  jak  pozytywista  by  powiedział,  nie  były 
intersubiektywnie  sensowne,  to  znaczy,  każdy  rozumiał  je  tak, 
jak  chciał  rozumieć  i dlatego  ludzie  stracili  trochę  zaufanie  do 
filozofów  i do  filozofii,  niechętnie  patrzą  w stronę  tej  kry  płynącej 
sobie  gdzieś  po  wodach  współczesności*  I czy  nie  powinniśmy 
właśnie  dzisiaj  jakoś  szczególnie  zwrócić  się  ku  filozofii  tego  dru- 
giego gatunku,  tej,  która  chce  wystąpić  jako  jakieś  poznanie  racjo- 
nalne. Czy  to  jest  możliwe?  W każdym  razie  ku  tej  filozofii, 
która  będzie  się  starała  o jakąś  intersubiektywną  sensowność*  Ja 
bym  tutaj,  krótko  mówiąc,  wystąpił  przeciwko  filozofii  pojmo- 
wanej jako  sztuka,  jako  poezja*  Nie  występuję  przeciwko  sztuce 
i poezji,  bo  to  są  inne  zupełnie  wartości,  mogą  one  do  mnie  głę- 
boko przemawiać,  ale  nie  chciałbym  tego  nazywać  filozofią* 

ST.  LEM: 

To  jest  nieporozumienie.  Przepraszam,  to  właściwie  prof.  Grzegor- 
czyk powinien  odpowiedzieć,  ale  ja  to  zupełnie  inaczej  rozumia- 
łem* Ja  tego  nie  rozumiałem,  że  filozofia  jest  formą  poezji  po 
prostu  i tylko.  Czy  Pan  to  tak  rozumiał? 

A.  GRZEGORCZYK: 

Nie. 

M.  HELLER: 

Oczywiście  że  każda  literatura,  czy  utwór,  dzieło  sztuki,  może 
zawierać  w sobie  ładunek  jakiejś  myśli  filozoficznej,  jakiejś  głęb- 
szej myśli,  nawet  źle  jest,  gdy  tego  nie  ma,  bo  wtedy  to  jest 
właśnie  zabawa,  ale  nie  chciałbym  tego  traktować  jako  wręcz 
filozofię,  jako  filozofię-dyscyplinę. 
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ST.  LEM: 

Ja  bym  takiego  porównania  użył.  Istnieje  w mózgu  każdego  zwie- 
rzęcia* człowieka  też,  układ  motoryezny,  który  umożliwia  mu 
wykonywanie  pewnych  skoordynowanych  ruchów  i można  na  przy- 
kład chodzić,  można  biec,  można  się  poruszać  skokami,  ewentual- 
nie pełzać.  To  są  rozmaite  modalności,  których  efekt  jest  zasad- 
niczo pod  względem,  w tym  wypadku,  lokomotorycznym,  taki 
sam.  Następuje  przemieszczenie  z miejsca  na  miejsce.  Teraz  jeśli 
mamy  pewną  jakąś  sytuację  konkretną,  jakiś  stan  rzeczy  w ro- 
zumieniu, o jakim  mówił  Wittgenstein,  to  można  ją  rozmaicie 
odwzorować  językowo.  Są  rozmaite  modalności,  które  można  od- 
wzorowywać. W koncepcji  fizykalistycznej,  neopozytywistycznej, 
skrajnie  redukowano  wszystko  do  tej  jednej  modalności  opisu 
fizycznego,  a to,  czego  nie  można  było  tak  zredukować,  uznano  za 
nie  mające  żadnego  sensu.  Fałsz  tej  koncepcji  polega  na  tym,  że 
modalności  są  nieredukowalne  w takim  sensie,  nie  można  czegoś 
brać,  a reszty  odrąbywać  i wyrzucać  na  śmieci.  Konkretną  sy- 
tuację można  opisać  językiem  fizyka,  ale  można  ją  opisać  także 
innym  językiem,  przyjętym  w konkretnym  środowisku  kulturo- 
wym, używając  pojęć  warunkowanych  w ich  sensowności  seman- 
tyką danej  kultury  itd.  Można  uszeregować  cały  system  wypowiedzi, 
które  odnoszą  się  do  tej  samej  sytuacji,  do  tego  samego  stanu  rze- 
czy. Niekoniecznie  muszą  one  być  przekładalne  na  siebie  w zupeł- 
ności, one  są  po  prostu  komplementarne  i absolutnie  nie  można 
a priori  powiedzieć,  że  jedne  są  istotniejsze,  a drugie  nie,  że  prawda 
jakaś  jest  po  stronie  jednych  przeciwko  drugim.  Mamy  jak  gdyby 
sytuację  kołową,  to  znaczy,  że  są  rozmaite  modalności,  wypowiedzi 
nakierowane  na  ten  sam  stan  rzeczy  ze  strony  fizyki,  ze  strony 
ujęć  kulturowych  itd.,  ale  z tego  nie  wynika  ani  że  można  na 
przykład  wykroczyć  z języka  w sam  obiekt,  ani  że  nieistnienie 
totalne  redukowalności  wszystkich  wypowiedzi  do  jednej  unie- 
ważnia te,  które  się  zredukować  nie  dają,  po  prostu  istnieje  pewna 
nieprzywiedlność.  Natomiast  przeciwstawia  się  temu  stanowi  rze- 
czy wysiłek  nawykowy,  mam  wrażenie  bardzo  typowy  dla  umysłu 
człowieka,  chyba  zawsze  i wszędzie,  żeby  doprowadzić  świat 
obiektów  do  sytuacji  doskonałej  przy  wie  dłn  ości,  żeby  osiągnąć 
pewną  jedność.  Potrzebna  nam  jest  jedna  zasada,  żeby  wyłożyć 
świat,  żeby  nie  było  dwóch  rozmaitych  rodzajów  porządku.  Więc 
to  jest  po  prostu  jakieś  takie,  mam  wrażenie,  ortoewolucyjne  my- 
ślenie, znaczy  myślenie  po  prostej,  której  nie  daje  się  urzeczywist- 
niać i w dużej  mierze  to  właśnie  rozmijanie  się  naszych  wysiłków 
integracyjnych  całkowania  ze  stanami,  które  z tego  wynikają,  po- 
woduje, że  jak  się  zaczyna  być  zanadto  jednokierunkowym,  właśnie 
podług  zasady  integrowania,  to  rzeczywiście  w efekcie  łatwo  daje 
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to  pewien  rodzaj  szaleństwa.  Ja  osobiście  przystają  na  sytuację, 
w której  stan  rzeczy  można  odwzorowywać  rozmaicie,  czyli 
że  można  mówić  posługując  się  różnymi  kodami.  Daje  to  w sumie 
powiną  całość  uzupełniającą  się  wzajem,  Ale  to  nie  zakłada  żad- 
nych przywiedlności.  Uroszczenia  w tym  względzie  są  niedobre, 
mam  wrażenie.  Wszyscy  bowiem  mówilibyśmy  wtedy  jednym  ję- 
zykiem, O takiej  encyklopedii  nauki  zjednoczonej  marzyli  sobie 
neopozytywiści,  to  znaczy  o kulturze  i socjologii  itp,  przełożonych 
na  język  fizyki.  Byłby  to  ten  doskonały,  idealny,  cudowny  stan, 
jakiś  raj  epistemologiczny.  Wydaje  mi  się,  że  na  to  w ogóle  świat 
nie  wyraża  zgody,  a ponadto  jest  to  po  prostu  nierealizowalne. 
A zresztą,  mam  wrażenie,  że  tego  typu  myślenie  powoduje  prze- 
suwanie się  punktu  ciężkości  w procesach  poznawczych  na  stronę 
językową  i stąd  właśnie  dzisiaj  filozofowie  tak  nagminnie  łamią 
sobie  głowy  nad  językiem,  żeby  się  zorientować,  czy  on  nas  krę- 
puje, czy  umożliwiając  artykulację,  równocześnie  nie  nakłada 
nam  jakichś  końskich  okularów,  czy  nas  jakoś  nie  warunkuje. 
Stąd  wszystkie  próby  struktura!  istyczne,  żeby  porozkładać  język 
na  części  i dowiedzieć  się,  jak  on  działa  i ewentualnie  wykryć 
ograniczenia.  Ja  się  dosyć  sceptycznie  zapatruję  na  tego  rodzaju 
wysiłki  dlatego,  że  wydaje  mi  się  irracjonalnym  przekonanie,  że 
można  język  badać  z języka  wyskoczywszy,  tak  jak  można  by 
na  przykład  świat  oglądać  ze  skóry  wyskoczywszy,  że  można 
dojść  do  stanów  poza  językowych.  Szaleństwem,  jest  sądzić,  że 
można  by  wyskoczyć  ze  wszystkich  kodów  na  raz,  że  damy  sobie 
radę  bez  żadnych  kodów.  Jest  niemożliwe  znalezienie  jakiegoś 
takiego  dziwnego  poziomu  zerowego,  w którym  język  jakby  prze- 
stał być  językiem,  jak  gdyby  stał  się  już  samą  rzeczywistością. 
Neopozytywiści  sądzą,  że  fizyka  jest  tym  językiem,  że  ona  jest  tak 
dokładnie  „przyklejona’ ' do  świata,  iż  właściwie  z nim  się  może 
utożsamić. 

ST.  GRYGIEL: 

Chciałem  tylko  obszerniej  zapytać  pana  prof.  Grzegorczyka,  czy 
dobrze  rozumiem  filozofię -sztukę,  o której  mówił.  Mam  wrażenie, 
że  chodzi  tu  o pewien  nowy  wymiar,  jaki  pojawia  się  w filozofii: 
wymiar  poetycki,  o którym  dzisiaj  zaczyna  się  mówić  coraz  czę- 
ściej, albo  raczej,  który  coraz  lepiej  zaczynamy  sobie  uświada- 
miać. Tworzenie  porównywał  Pan  do  malarstwa  abstrakcyjnego, 
Ale  czy  — na  terenie  metafizyki  — nie  jaśniej  jest  mówić  o sym- 
bolu, o języku  symbolicznym,  i związanej  z tym  twórczości.  O co 
mi  chodzi?  Człowiek-filozof  posiada  doświadczenie  rzeczywistości, 
która  nosząc  w sobie  brak,  powoduje,  że  nie  da  się  ona  wyjaśnić 
immanentnie,  co  powoduje,  że  jest  ona  — mówiąc  skrótowo  — 
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ontycznym  znakiem,  wskazującym  na  inną  Rzeczywistość.  Rzeczy- 
wistość jawiąca  się  w doświadczeniu  filozofa  jest  dwup  łaszczy  zno- 
wa  a zatem  i dwuznaczna. 

I teraz  problem  języka.  Jak  wyrażać  tę  dwupłaszczyznowość? 
Tę  dwuznaczność  ontyczną?  Język,  którym  się  posługujemy,  za- 
czerpnięty  został,  a raczej  oparty  na  płaszczyźnie  danej  nam  bez- 
pośrednio, adekwatny  zatem  jest  tylko  dla  niej.  Problem  filozofa 
polega  więc  na  tym,  jak  unaocznić  odbiorcy  tę  drugą  płaszczyznę, 
daną  nie  wprost  jego  doświadczeniu.  Jak  ją  oznaczyć,  skoro  język 
składa  się  z elementów  pierwszej  płaszczyzny?  Jeszcze  inaczej: 
jak  uczynić  język,  którym  się  posługuje,  językiem  także  dwu- 
płaszczyznowym,  językiem  dwuznacznym?  I tu  twórczości  się 
otwiera  pole  — stworzenie  języka  oddającego  w pełni  (mniej  lub 
więcej)  rzeczywistość  doświadczenia.  Tym  językiem  jest  język 
symbolów  — rzecz  jasna  nie  w znaczeniu  matematycznym,  lecz 
właśnie  poetyckim.  W symbolu  właśnie  owe  dwie  płaszczyzny 
współistnieją  w symbiozie  (odwrotnie  aniżeli  w alegorii,  gdzie 
po  zrozumieniu  drugiej  płaszczyzny,  pierwsza  przestaje  być  po- 
trzebna — np.  w bajce  o zwierzętach  mówiącej  o ludziach).  Jedna 
płaszczyzna  symbolizuje,  druga  jest  zasymbolizowana.  Język  sym- 
boliczny stanowi  istotę  poezji.  Dlatego  metafizyka  wyrażająca  się 
nim  wkracza  w jej  wymiar. 

Druga  sprawa:  Metafizyka  musi  docierać  do  tej  drugiej  płasz- 

czyzny, odbiorca  też.  Metafizyka  nie  jest  tylko  spekulacją  — nie 
jest  tylko  poznaniem  teoretycznym,  owszem,  genetycznie  biorąc 
jest  pewną  praxis,  może  najistotniejszą  w życiu.  Dlatego  nie  był- 
bym skłonny  w całości  się  zgodzić  z obrazem  namalowanym  przez 
pana  Lema,  w którym  filozof  płynie  na  odizolowanej  krze,  na 
rzece  wezbranej  określoną,  zinstrumentalizowaną  praxis.  Owszem, 
taka  koncepcja,  o której  usiłowałem  dać  pojęcie,  włącza  się  w tę 
rzekę  ożywczo  i prostujące.  Inna  metafizyka  może  nie.  Ale  ta  jak 
najbardziej, 

K.  TARNOWSKI: 

Ja  tylko  mam  parę  naiwnych  pytań.  Mianowicie,  padło  tu  w tak 
wielu  znaczeniach  słowo  metafizyka,  że  chciałem  się  zapytać,  co 
właściwie  ono  oznacza.  Mianowicie,  czy  to  jest  tylko  pewna  po- 
stawa wobec  świata,  jakaś  postawa  zdziwienia  wobec  świata, 
wobec  jego  piękna  czy  dziwności  jak  u Leśmiana,  Czy  to 
jest  także  pewne  pytanie,  dlaczego  jest  raczej  coś  niż  nic. 
Czy  to  może  być  nauka,  dotycząca  tych  właśnie  proble- 
mów. Prof.  Grzegorczyk  mówiąc  o dowodach  na  istnienie 
Boga  niezwykle  gładko  załatwił  się  z tą  olbrzymią  tradycją  myśli 
europejskiej,  mówiąc,  że  to  wszystko  należy  do  poetyki.  Myśliciele 
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od  Arystotelesa  poprzez  mistrzów  średniowiecznych,  nowożytnych 
na  pewno  sobie  nie  wyobrażali  tego  jako  poezji.  Można  by  to  tak 
zaklasyfikować,  ale  wówczas  trzeba  by  odpowiedzieć  na  pytanie, 
co  jest  poezją,  a co  nią  nie  jest.  Czy  też  jest  tak,  jak  tutaj  pan  Lem 
powiedział  bardzo  mądrze,  a także  — o ile  rozumiem  — pan  Gry- 
giel, że  po  prostu  są  to  różne  oglądy  tej  samej  rzeczywistości,  która 
nigdy  się  nie  da  zredukować  ani  do  jednego,  jednolitego  spojrze- 
nia u wszystkich  ludzi,  ani  do  wyrażenia  przy  pomocy  tego  sa- 
mego języka.  Czy  może  jest  też  takf  że  poezja  dzięki  swojej  szcze- 
gólnej sytuacji  sięga  głębiej,  dalej,  że  ma  czujniejsze  narzędzie, 
niż  język  dyskursy wny.  W każdym  razie  wydaje  mi  się,  że  abso- 
lutnie nie  można  powiedzieć,  że  poezja  ma  być  tam,  gdzie  a priori 
nauka  dotrzeć  nie  może. 

A.  GRZEGORCZYK: 

Ja  nigdzie  nie  użyłem  słowa  poezja  w mówieniu,  używałem  słowa 
poetyka,  a to  jest  zupełnie  co  innego  i ma  inne  znaczenie*  Użyłbym 
chyba  raczej  powiedzenia  modlitwa,  kontemplacja.  Najważniejsze 
jest  tutaj,  żeby  mieć  świadomość  swojej  metodologii,  świadomość 
używanego  słowa*  Tego  musimy  wymagać  od  autorów*  Są  różne 
utwory  filozoficzne  i rozmaicie  je  traktuję.  Jedne,  chciałbym  żeby 
takie  były,  które  nazwałbym  naukowymi  i może  tutaj  właśnie  ich 
intersubiektywność  byłaby  kryterium,  ew.  możliwość  uzgodnie- 
nia z drugim  poglądów,  bo  ja  potrafię  mu  przekazać  moje  wła- 
sne doświadczenia,  na  podstawie  jakiegoś  podstawowego  opisu 
wywołam  je  w nim,  a on,  operując  tymi  samymi  pojęciami  co  ja, 
uzna  te  same  zdania*  W każdym  razie  następuje  jakieś  intersubiek- 
tywne  rozumienie  tych  samych  pojęć  w sposób  mniej  więcej  taki 
sam.  Natomiast  jest  dużo  utworów,  które  na  to  wyraźnie  nie  liczą* 
Mnie  się  zdaje,  że  różni  egzystencja  liści  w swoich  wypowiedziach 
wcale  nie  liczą  tak  bardzo  na  intersubiektywne  zrozumienie,  tylko 
chcą  wyrazić  w jakiś  sposób  swój  stosunek  do  świata  w sposób  naj- 
bardziej ekspresyjny. 

ST.  GRYGIEL: 

Myślę,  że  oni  liczą  na  intersubiektywne  zrozumienie,  ale  zakła- 
dają, że  ich  odbiorcy  mają  podobne,  jeśli  już  nie  to  samo  do- 
świadczenie tego  drugiego  wymiaru  rzeczywistości,  tej  płaszczyzny, 
która  nie  jest  dana  wprost  i która  z tej  racji  nie  daje  się  wyrazić 
tym  znaczeniem  slow,  które  znajdujemy  w słownikach.  Dlatego 
posłużenie  się  symbolem  właśnie  że  umożliwia  między  nimi 
intersubiektywną  komunikację,  ale  tylko  między  nimi.  Kto  nie 
ma  podobnego  do  nich  doświadczenia,  albo  przynajmniej  nie  jest 
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mu  bliski,  nie  zrozumie  właściwie  w pełni  ich  dzieł.  Dlatego  np. 
Wittgenstein  wścieka  się  na  Heideggera,  uważając  jego  język  za 
bełkot.  Chciał  go  bowiem  zrozumieć  jednopłaszczyznowo,  podczas 
gdy  język  Heideggera  ma  dwie  płaszczyzny.  I to  jest  ten  wymiar 
poetycki,  otwierający  drogę  stwórczą  dla  filozofa,  ale  nie  należy 
go  utożsamiać  z tym,  co  się  potocznie  rozumie  pod  słowem  poezja. 
Dodam  dla  jasności,  że  nie  należy  go  uważać  za  coś  nieracjonal- 
nego. On  jest  czymś  nad  wyraz  racjonalnym,  tylko  że  nie  racjo- 
nalistycznym (racjonalizm  jest  jednopłaszczyznowy).  Dwuznacz- 
ność nie  jest  racjonalistyczna,  ale  nie  znaczy  to,  że  z konieczności 
musi  być  nieracjonalna.  Narzuca  mi  się  pytanie,  czy  właśnie  nie 
tu  należałoby  mówić  o twórczości,  czy  stwórczości,  filozofa? 


ST.  LEM: 

Pan  dotyka  sprawy  tego,  w jaki  sposób  my  cokolwiek  rozumiemy, 
co  jest  wypowiedzią  językową.  Łatwo  to  zrobić,  kiedy  ma  się  do 
czynienia  ze  zdaniem,  x miesza  łyżeczką  kawę  — to  mieszając 
łyżeczką  kawę  w szklance,  można  bardzo  dokładnie  pokazać 
i sprawdzić  co  to  znaczy.  Z chwilą  jednak  kiedy  się  przechodzi 
do  spraw  innych,  kwestia  się  komplikuje. 

ST.  GRYGIEL: 

Myślę,  że  tego  rodzaju  język  pojawia  się  wtedy,  kiedy  się  mówi 
o bycie,  o istnieniu,  dlatego,  że  język,  który  w zasadzie  jest  esen- 
cjalny,  musi  nagle  mówić  o tym,  co  egzystencjalne.  Pojawia  się  też 
w filozofii  człowieka,  w filozofii  Boga.  Tu  z kolei  język  potyka  się 
o taki  fakt,  jakim  jest  świadoma  wolność.  W ten  sposób  otwiera 
się  wymiar  poetycki  filozofii. 

ST.  LEM: 

Trzeba  mieć  to  nastawienie,  czy  też  doświadczenie,  o którym  Pan 
powiedział  i zakłada  je  u czytelnika.  Dla  mnie  taki  na  przykład 
Heidegger  jest  absolutnie  niezrozumiały,  czytam  go,  każde  zdanie 
z osobna  niby  rozumiem,  ale  nic  z tego  wszystkiego  nie  wynika, 
nie  ma  z tego  pożytku,  bo  ja  jestem  całkiem  inaczej  nastrojony, 
na  inną  falę,  niż  on  nadaje.  Nie  mogę  poruszać  się  w takich  boga- 
tych sprawach,  na  których  się  w ogóle  nie  znam.  Ale  wydaje  mi 
się,  że  wiem,  o co  chodzi.  Będziemy  na  przykład  dowodzili  w roz- 
maity sposób,  że  istnieje  Bóg,  odwołując  się  wyłącznie  do  rozumu. 
Zostają  tylko  gołe  operacje  logiczne,  wnioskowania  jak  na  pierw- 
szym kursie  i to  tylko,  co  do  tego  organu  przemawia. 

WŁ.  STRÓŻ  EW  SKI: 

Jak  to  jest  z językiem  naprawdę?  Ja  się  całkowicie  zgadzam 
z tym,  co  Pan  powiedział,  że  my  nie  możemy  wyjść  poza  krytykę 
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języka  w pewnym  sensie  dlatego,  że  ciągle  tym  językiem  musimy 
młócić.  Na  to  nie  ma  rady.  Na  to  jesteśmy  skazani,  tak  nas  Pan 
Bóg  stworzył,  nic  nie  poradzimy.  Z tego  jeszcze  nie  wynika  jakaś 
nasza  niemoc  poznawcza,  to  znaczy,  nie  wynika  ani  to,  żebyśmy 
nie  mogli  coś  poprzez  ten  język  zobaczyć,  ani  to,  żebyśmy  się  nie 
mogli  mimo  wszystko  przy  pomocy  tego  języka  jakoś  porozumieć. 
Język  ma  bardzo  rozmaite  funkcje  do  spełnienia  i obok  tych 
funkcji,  w gruncie  rzeczy  pragmatycznych,  o których  tutaj  głównie 
się  mówiło,  istnieje  przede  wszystkim  jego  funkcja  semantyczna. 
Po  to,  żeby  sobie  tę  funkcję  semantyczną  dokładnie  uświadomić, 
trzeba  założyć  jakieś  dwustronne  działanie.  Język  to  jest  nie  tylko 
konwencja,  dokonana  na  podstawie  widzi  mi  się  takich  czy  innych 
ludzi,  tylko  to  jest  także  coś,  czego  domaga  się  rzeczywistość 
i ostatecznie  jeżeli  my  przy  pomocy  języka  potrafimy  do  tej  rzeczy- 
wistości się  jakoś  odwołać,  jakoś  poprzez  język  na  nią  patrzeć,  to 
dlatego,  że  mimo  wszystko  jest  jakieś  przyporządkowanie  języka 
rzeczywistości  i to  nie  tylko  tego  rodzaju,  że  myśmy  ten  język 
rzeczywistości  narzucili,  ale  także  takie,  że  ta  rzeczywistość  nam 
w pewnym  sensie  ten  język  „podpowiada”.  To  są  sprawy,  które 
fascynowały  wielu  filozofów.  Tutaj  padło  nazwisko  Wittgensteina, 
który  miał  ogromnie  wiele  interesujących  rzeczy  na  ten  temat  do 
powiedzenia.  Przyjrzyjmy  się  na  przykład  temu,  co  się  dzieje 
w fizyce.  Tam  chyba  nie  ma  dnia,  a na  pewno  miesiąca,  w którym 
by  nie  powstawał  jakiś  nowy  termin.  A przecież  fizycy  nie  wymyślają 
tego  arbitralnie:  oni  muszą  to  wymyślać,  bo  mają  do  czynienia 
z nowymi  zjawiskami,  które  trzeba  jakoś  nazwać,  a bez  nowego 
języka  do  tych  zjawisk  w ogóle  nie  ma  dostępu.  Trzeba  było  się 
zgodzić  na  jakiś  symbol,  który  ze  swojej  strony  jest  konwencjonalny, 
no,  ale  wiemy,  że  ma  być  jednoznacznie  odniesiony  do  takiego 
a nie  innego  zjawiska.  Mnie  się  wydaje,  że  w filozofii  zachodzi 
coś  analogicznego.  Tu  była  mowa  o egzystencjalizmie.  Oczywiście, 
to  jest  od  strony,  że  tak  powiem,  roboty  metodologicznej  bardzo 
podejrzany  kierunek,  ale  myślę,  że  tam  są  jakieś  ważne  intuicje, 
że  jest  coś,  z czym  trzeba  się  liczyć  i że  egzystencjaliści  otworzyli 
jednak  przed  nami  wgląd  w pewne  tajemnice  rzeczywistości,  które 
przedtem  w taki  sposób  w każdym  razie  nie  były  ujawnione.  Jest 
tylko  wielkim  problemem,  jaki  jest  zakres  stosowalności  tych 
odkryć.  Czy  to  jest  zakres  niesłychanie  uniwersalny,  czy  to  trzeba 
teraz  ograniczyć  do  tego  świata,  w którym  żyjemy,  do  świata 
ludzkiego,  czy  może  samego  człowieka,  czy  do  istnienia  widzia- 
nego poprzez  człowieka,  poprzez  przeżycia  ludzkie?  Tutaj  tych 
rozmaitych  relatywizacji  pewnie  będzie  bardzo  dużo  i może  kiedyś 
się  narodzi  taki  filozof,  który  spróbuje  to  wszystko  razem  upo- 
rządkować i pokazać,  gdzie  jest  miejsce  na  te  rozmaite  elementy. 
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Dla  mnie  jednak  nie  ulega  wątpliwości,  żę  są  takie  wglądy  w rze- 
czywistość, są  takie  jakieś  wejrzenia,  które  potem  znajdują  swój 
wyraz  językowy,  które  są  cenne,  które  są  nauko-twórcze,  które 
są  metafizykctwórcze,  w tym  znaczeniu,  że  konstytuują  pewną 
naukę  szczególną,  która  się  nazywa  metafizyka.  Jestem  najgłębiej 
przekonany,  że  metafizyka  jest  nauką,  a jeżeli  powiedzmy,  nie 
dorasta  swoją  ścisłością  do  matematyki,  czy  do  fizyki,  to  nie  dla- 
tego, że  jest  kiepską  nauką,  tylko  dlatego,  że  jest  inną  nauką. 
Jest  inną  nauką,  i to  już  dawno  Arystoteles  przestrzegał,  że  nie 
we  wszystkich  naukach  można  te  same  reguły  metodologiczne  sto- 
sować — i z tym  się  trzeba  zgodzić.  Przed  Arystotelesem  nikt  nie 
mówi  o akcie  i możliwości,  takich  terminów  nikt  nie  wprowadził, 
a jeżeli  one  nawet  były  w słowniku  greckim,  to  jednak  tutaj  uzy- 
skały nową  zupełnie  treść,  z uwagi  na  to,  co  Arystoteles  potrafił 
dostrzec  w rzeczywistości  i co  przy  pomocy  tych  terminów  pró- 
bował jakoś  zaklasyfikować.  To  jest  robota  w gruncie  rzeczy  taka 
sama  jak  robota  dzisiejszego  fizyka,  któremu  nagle  się  zjawia 
jakieś  nowe  zjawisko,  które  trzeba  nazwać  i to  daje  potem  nowy 
słownik,  nowy  kod,  poprzez  który  się  dochodzi  do  takich  czy  in- 
nych ujęć  rzeczywistości  świata  materialnego.  Inny  przykład: 
termin  esse.  Przed  Tomaszem  był  on  używany  w bardzo  rozmaitych 
znaczeniach,  właściwie  do  żadnego  systemu,  jako  termin  funda- 
mentalny, nie  wszedł.  Tomasz  zrobił  z niego  coś  zupełnie  nowego, 
w gruncie  rzeczy  zbudował  wokół  niego  cały  swój  system  meta- 
fizyczny, ale  dlaczego  wolno  mu  było  to  zrobić?  Tylko  dlatego,  że 
poprzez  ten  termin  on  coś  widział.  Dostrzegł  jakiś  nowy  aspekt 
świata,  nowy  aspekt  rzeczywistości  i potrafił  potem  tym  terminem 
odpowiednio  operować.  Przykłady  można  by  mnożyć. 

P.  RYBICKI: 

Dyskusja  na  temat  języka  pozwala  mi  powrócić  do  zagadnienia 
pozytywizmu.  W tym  kierunku  łączyły  się  dwie  tendencje:  dążenie 
do  wiedzy  „pewnej”  określonymi  środkami  metodologicznymi 
i równocześnie  zakamuflowane  włączanie  założeń  i postulatów 
teoretycznych  i filozoficznych,  nie  mieszczących  się  wcale  w sfe- 
rze tej  „pewnej”  wiedzy.  W stosunku  kierunku  neopozytywistycz- 
nego  do  języka  tendencje  te  znów  bardzo  wyraźnie  występują. 
Język  ma  być  narzędziem  dla  uzyskania  ścisłej  wiedzy;  jednakże 
redukując  jedne  terminy,  przeinaczając  znaczenie  innych,  wpro- 
wadza się  ukryte,  arbitralnie  przyjęte  założenia  typu  filozoficz- 
nego jakby  jakieś  rzekomo  oczywiste  postulaty.  Taki  sens  miały 
i mają  próby  wprowadzania  fizykalistycznego  języka  do  nauk 
społecznych,  do  socjologii  w szczególności.  Krytyczna  dyskusja 
współczesnych  poczynań,  skądinąd  ważnych,  w dziedzinie  seman- 
tyki, i wydobywanie  ich  utajonego  podłoża,  są  bardzo  celowe. 


JERZY  ZAWIEYSKI 


Zamieszczamy  list  Jerzego  Zawieyskiego  do  naszej 
redakcji  z dnia  12  stycznia  1969  roku  w odpowiedzi  na 
zaproszenie  do  udziału  w Sesji  „Mistrzoune  naszego 
czasu”, 

OD  RAZU  OŚWIADCZAM,  że  wezmę  z radością  udział  w spotkaniu  dy- 
skusyjnym, ale  w sposób  bierny,  jako  słuchacz,  nie  w sposób  czynny, 
ponieważ  na  temat  proponowany  nie  mógłbym  nic  powiedzieć.  (...)  Po- 
winienem swoją  swoistą  odmowę  uzasadnić.  Proszę  z góry  o wybacze- 
nie szczerości  mojego  uzasadnienia. 

Najpierw  moje  zdziwienie:  w epoce  kryzysu  autorytetów,  co  jest  rze- 
czą nadto  oczywistą,  redakcja  „Znaku"  wzywa  do  dyskusji  o mistrzach, 
twórcach  kultury  i o ich  wpływie  na  dzień  dzisiejszy.  Chciałbym  zapy- 
tać, gdzie  są  tacy  mistrzowie,  gdzie  takie  autorytety,  do  których  współ- 
czesność mogłaby  nawiązać?  Manifestacje  młodzieży  całego  świata,  ja- 
kie się  odbywały  w ubiegłym  roku  świadczą  wymownie  o głębokim 
kryzysie  autorytetów.  Ten  kryzys  w świccie  katolickim  dotyka  także 
papieża. 

Nie  ośmielam  się  posądzać  Redakcję  „Znaku"  o anachronizm,  przeciw- 
nie: przypuszczam,  że  na  przekór  stanowi  rzeczy  Redakcja  pragnie  konty- 
nuować piękne  tradycje  humanizmu  europejskiego.  W sformułowaniach, 
jakie  znajduję  w liście,  uderzają  mnie  pewne  niejasności,  a nawet  rze- 
czy sprzeczne  same  w sobie.  Ro  kto  i skąd  wie,  jacy  mistrzowie  isto- 
tnie wpłynęli  na  kształt  naszej  epoki?  I skąd  mogę  wiedzieć  lub  przy- 
puszczać, że  mistrzowie  mojego  życia  mogliby  uchodzić  za  mistrzów 
naszych  czasów?  Muszę  uczynić  osobiste  wyznanie:  mam  naturę  blusz- 
czowatą,  mówiąc  staromodnie,  i skłonny  jestem  zawsze  do  podziwu, 
uwielbienia  a nawet  kultu.  Ta  cecha  stała  się  skazą  mojego  życia  inte- 
lektualnego i pisarskiego.  Podziw  i kult  pętał  mi  swobodę  twórczą.  Pod 
tym  względem  poniosłem  wiele  klęsk. 

Mógłbym  wypisać  długi  rejestr  myśl  i cieli,  filozofów,  teologów,  nade 
wszystko  artystów  i pisarzy,  którzy  mnie  zagarniali  w obręb  swej  do- 
skonałości. 

Nie  wiem,  co  wpłynęło  (a  może  wiem,  tylko  wstydzę  się  powiedzieć?) 
że  zacząłem  odchodzić  od  swych  mistrzów,  czasom  z żalem,  często 
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z wdzięcznością,  niekiedy  z poczuciem  głębokiego  zawodu  i rozczarowa- 
nia. Byłem  długo  w niewoli  św.  Tomąpza,  św.  Augustyna,  w niewoli 
stoików,  agnostyków,  żarłem  się  z romantykami  , później  z Nietzschem, 
uwielbiałem  Kierkegaarda,  Maine  de  Blrana  i ciężko  przechorowałem 
Brzozowskiego,  o którym  ostatnio  sporo  napisałem.  Przez  lata  najwyż- 
szym punktem  odniesienia  był  dla  mnie  Tomasz  Morę  i w pewnym 
stopniu  jest  on  do  dziś  dla  mnie  tym  samym  co  dawniej,  ale  z licznymi 
zastrzeżeniami.  Pozostawałem  też  w pętach  Żeromskiego,  od  którego 
się  uwolniłem  po  napisaniu  Powrotu  Przelęckiego , Z dramaturgów  do 
dziś  dziwi  mnie  Szekspir,  także  Czechow,  GiradouK  — z niechęcią  się- 
gam czasem  do  Claudela,  z polskich  dramaturgów  ciągle  odkrywam 
rzeczy  zdumiewające  u Wyspiańskiego.  No  i oczywiście  u Norwida, 
który,  niestety,  został  ostatnio  oficjalnie  zaklepany,  więc  go  odsuną- 
łem na  później  i kiedyś. 

Mógłbym  coś  własnego  powiedzieć  o Brzozowskim,  ale  nie  byłbym 
oryginalny,  bo  teraz  dużo  się  o nim  mówi.  Czy  może  on  mieć  wpływ  na 
naszą  epokę?  A Wyspiański,  który  nie  schodzi  ze  sceny?  Akurat  w tym 
roku  jest  jego  setna  rocznica,  znów  jest  pod  protektoratem  — więc 
lepiej  zamilczeć. 

Wśród  myślicieli  chrześcijańskich  przejmują  mnie  heretycy  (w  rozu- 
mieniu ortodoksów)  jak  Robinson,  a zwłaszcza  Bonhoeffer,  o których 
wiem  od  wspaniałej  pani  Anny  Morawskiej.  Ale  nie  tylko  od  niej, 
bo  w ostatnim  numerze  „Etudes”  czytam  interesujący  esej  o Bonhoef- 
ferze.  Simone  Weil  przeżyłem  osobno  i często  do  jej  pism  zaglądam. 
Wielki  mój  podziw  budzi  Teilhard  de  Chardin,  ale  jest  to  podziw  po- 
wszechny. Odszedłem  raz  na  zawsze  od  Maritaina.  Właściwie  pozostał 
mi  Syn  jednego  Cieśli,  ale  i z nim  staczam  swoje  dramatyczne  boje.  Je- 
stem ogołocony  z mistrzów,  czuję  się  jak  Hiob  w spalonej  ziemi  Uz  — 
jak  na  pobojowisku. 

Myślę,  że  na  proponowanej  sesji  o mistrzach  mógłbym  wzbudzić  w so- 
bie utracone  miłości,  aby  znów  ożyły.  Gorzko  mi  pomyśleć,  że  kończę 
swoje  życie  na  tym,  od  czego  powinienem  był  zacząć:  od  buntu 
i przeczenia. 

Przepraszam  za  szczerość  lego  bezwstydnego  wyznania.  Jeszcze  raz  pro- 
szę, abym  mógł  być  niemym  i biernym  uczestnikiem  sesji. 

Ostatni,  o ile  nam  wiadomo,  list  skreślony  ręką  Je- 
rzego Zawieyskiego  — w niedzielę  20.  IV.  1969  r.  — został 
nam  udostępniony  przez  jego  adresatkę , Annę  Mo- 
rawską. Oto  fragmenty  tego  bardzo  ważnego  — ze 
wzglądu  na  plany  pisarskie  Zmarłego  — listu: 

(...)  Dla  mnie  ten  obrót  rzeczy  wyjdzie  na  dobre  z różnych  po- 
wodów. Najważniejszy  powód  to  moje  pisanie.  Bardzo  się  ucie- 
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szyłem  Pani  książką  o Bonhoefferze.  Wspominam  o nim  w książce 
Korzenie,  która  ukaże  się  za  dwa  lub  trzy  miesiące,  bo  już  jestem 
po  pierwszej  korekcie.  Marzę,  aby  to  przeczytać,  bo  ta  postać  na- 
wet mi  się  śni.  (...) 

Reytana  (...)  wręczę  Pani  osobiście,  bo  chyba  będę  w Krakowie 
3 czerwca,  w rocznicę  śmierci  Jana  XXIII,  z mówieniem  u Domi- 
nikanów. Reytan  i dwa  inne  opowiadania  tworzą  książkę,  z którą 
„Czytelnik”  zwleka,  czekając  na  lepszą  koniunkturę,  może  na 
jesieni.  Czy  się  doczekają?  Na  razie  buduję  nową  książkę,  którą 
do  wakacji  ukończę.  Po  przerwie  wakacyjnej  zabiorę  się  inten- 
sywnie do  czegoś,  co  mi  chodzi  po  głowie.  (...) 

Będę  nadal  w Klubie  warszawskim  i może  ściślejszą  współpracę 
nawiążę  z „Więzią”.  Ale  tego  nie  jestem  pewien.  Dziś  mam  szerzej 
mówić  o tym  z Tadeuszem.  Zapewniam  Panią,  że  jestem  w dobrej 
formie,  jakby  się  nic  nie  stało,  chociaż  stało  się  dużo.  Myślę 

0 swoim  zdrowiu,  które  nie  jest  dobre,  i o pisaniu.  (...) 

POZA  KRAWĘDZIĄ  CIENIA 

(Z  PISM  JERZEGO  ZAWIEYSKIEGO) 

Zdarzają  się  co  prawda  wypadki  takie,  jak  z Claudelem,  że 
wszedłszy  do  katedry  Notre-Dame  jako  poganin,  wyszedł  z niej 
jako  chrześcijanin.  Ale  są  to  zdarzenia  rzadkie  i wyjątkowe.  Zwy- 
kła droga  poszukiwania  katechumenów  jest  długa,  okrężna,  klu- 
cząca nieraz  po  manowcach,  gubiąca  się  w mrokach,  zawiła.  Jeżeli 
poszukiwanie  jest  szczere,  prawdziwe,  jeżeli  jest  pragnieniem  du- 
szy, wcześniej  czy  później,  doprowadzi  ono  zdumionego  pielgrzy- 
ma pod  Krzyż,  do  wrót  Kościoła.  (...)  Katechumeni  szukają  Boga 
poza  Kościołem  i jego  wyznawcami.  Czy  mylą  się,  że  Go  szukają 
w świecie  stworzonym,  w ludziach,  w ich  działaniu,  w ich  sławie, 
w ich  życiu? 

Czy  grzeszą,  niosąc  swój  niepokój,  omijaniem  Bożych  świątyń? 

Katechumeni  są  zawsze  i będą  aż  do  skończenia  świata.  I dziś 
są.  Patrzą  na  nas.  Osądzają.  I w nieufnym  oddaleniu  ogarniają 
pychę  wyznawców  Boga.  Pychę  z posiadania  prawdy,  pychę,  która 
nie  widzi  drugiego  człowieka. 

Kościół  musi  mieć  otwarte  ramiona.  Musi  ich  widzieć,  błądzą- 
cych poza  tłumami  wiernych,  bo  to  oni  są  „źle  się  mający”  — 

1 to  oni  są  „solą  ziemi”. 

Droga  katechumena,  „Znak”  43  (1958) 

„Wszystko  mam  z Twojej  ręki...  nawet  i to,  co  jest  nie  moje, 
a jednak  i moje...  Ten  spokój,  jak  w tej  chwili...  ciszę  Ebronu, 


924 


POZA  KRAWĘDZIĄ  CIENIA 


milczącą  wspaniałość  gór...  \Vs2ystk0  to  (mam...  Nieraz  wydaje 
mi  się,  że  Cię  znam  (*..),  lecz  czym  jesteś  naprawdę?  Naprawdę? 
Idę  za  Tobą,  jak  za  złudną  linią  widnokręgu,  poza  którą  istnieją 
linie  coraz  dalsze  lub  może  te  same?” 

Mąż  doskonały,  „Znak”  2 (1946) 

„Tylko  wielki  artysta  może  powiedzieć  'sztuka  mi  nie  wystar- 
czał,  dla  oddania  poczucia  braku,  poczucia  niemocy,  żalu  i osamot- 
nienia, jakie  powoduje  ciągłe  napięcie  twórcze. 

Jest  to  zapewne  głód  czynu,  pragnienie  konkretnego  działania 
w przymierzu  z ludźmi,  nadzieja,  że  pełne  przejawienie  siebie 
i pełny  sens  życia  znajduje  się  poza  sztuką”* 

Ouxjc  czasu  swego,  „Znak”  12  (1948) 

Jakiś  bliżej  nieokreślony  spokój  głębi1  jest  warunkiem  twór- 
czości i równocześnie  jest  aktem  heroizmu  wobec  łatwych  i ciągle 
zmiennych  form  życia”. 

Noc  Huberta , Kraków  1946 

„Religia  nie  usuwa  dramatu  życia  — przeciwnie,  pogłębia  go 
o całą  świadomość  słabości  ludzkiej  i o całą  rozpiętość  dążenia 
do  Boga.  Walka  o miłość  na  ziemi  przez  miłość  do  Boga  to  wła- 
śnie walka  o pokój  świata.  O pokój,  który  nie  oznacza  zaprzestania 
walki  ani  usunięcia  konfliktów  w życiu.  Na  każdym  z nas  wie- 
rzących ciąży  odpowiedzialność  za  świat,  za  zło  i krzywdę,  za 
niesprawiedliwość*  Cóż  możemy  dawać  światu?  Tylko  miłość,  która 
jest  miłością  na  równi  czynną  jak  i bezbronną,  i tylko  nadzieję. 
A to  jest  ogrom.  To  jest  wszystko”. 

Brzegiem  cienia,  Kraków  1960 

„Czym  jest  sztuka  w epoce  sputników?  W epoce  fantastycznego 
rozwoju  techniki?  Proste  konsekwencje  wysnute  z faktów  osza- 
łamiających zdobyczy  technicznych  prowadzą  do  przekonania,  że 
sztuka  staje  się  niepotrzebna.  Obserwujemy  wielki  patos  konania 
sztuki  jako  wewnętrznej,  osobistej  potrzeby  współczesnego  czło- 
wieka. Tak  by  się  zdawało.  Tak  prorokują  sceptycy  i pesymiści, 
widząc  zagładę  wszelkiej  metafizyki,  a tym  samym  i sztuki. 

Być  może,  iż  nas  zaleje  wulgarność  wszelkiej  łatwizny.  I być 
może  zniszczy  naszą  wolność  wynalazek  aparatu  czytającego  myśli. 

Jeśli  tak  będzie,  sztuka  wycofa  się  na  właściwe  dla  siebie  miej- 
sce. Z ambicji  społecznych  zejdzie  do  intymności.  Będzie  mówiła 
szeptem  do  ucha  nielicznych  i wybranych.  Aż  znów  jej  szept  sta- 
nie się  kiedyś  potęgą,  zdolną  ocalić  ludzkość  w jej  godności”. 

Brzegiem  cienia , Kraków  1960 
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„Chce  mi  się  płakać,  Sokratesie,  i chce  mi  się  śmiać.  Chce  mi 
się  płakać,  bo  w kraju,  gdzie  filozofów  oskarża  się  o nie  popeł- 
nione zbrodnie  — źle  się  dzieje” 

Sokrates,  Warszawa  1957 

„Nie  ma  pieśni  w Atenach 
poza  naszą  pieśnią,  Sokratesie, 

W Atenach  wieje  zły  wiatr 
i wydzwania  złą  godzinę  dla  ciebie. 

Przewraca  księgi  prawa, 
mąci  szale  sprawiedliwości, 
lecz  nade  wszystko 
mrozem  objął 

serca  ludzi  nazwanych  sędziami 

Nie  ma  pieśni  w Atenach 

poza  naszą  pieśnią,  Sokratesie, 

ale  jest  to  pieśń  lęku  i pieśń  niepokoju. 

Zasłoń  swój  grymas 

i nie  poruszaj  tak  brodą, 

jakbyś  opędzał  się  od  gadów,  Sokratesie. 

(...) 

Myśl,  Sokratesie,  o czym  nieraz  myślałeś 
i o czym  nieraz  mówiłeś  na  rynku, 
na  ucztach, 

wśród  dnia  i wśród  nocy. 

Myśl,  Sokratesie,  o A poi  linie, 
który  dał  światło  rozumu 
i w sercach  wszczepił  dobro. 

Myśl  o mądrości,  która  jest 
więcej  niż  wiedzą, 
która  widzi  daleko  i sądzi  jasno, 
i spogląda  z odwagą. 

Nie  jesteś  sam,  Sokratesie, 
ani  teraz,  ani  przez  wieki”. 

Sokrates , Warszawa  1957 

„Strach  to  zaiste  wielka  potęga,  ale  jest  to  potęga  doraźna  i kru- 
cha. Czasy,  które  pozwalają  stwierdzić,  że  większy  jest  strach 
człowieka  przed  człowiekiem  niż  strach  przed  Bogiem,  są  zaiste 
czasami  wielkiej  niedoli.  Ale  wierzę,  że  przyjdzie  dzień,  gdy  ludzie 
w Anglii  poczują  się  na  nowo  wolnymi  synami  Boga”. 

Miecz  obosieczny,  Pallotinum  1957 


JACEK  WOŹNIAKOWSKI 

WSPOMNIENIE  O JERZYM 
ZAWIEYSKIM 


Kiedy  nasz  dziewięcioletni  syn  zobaczył  w „Tygodniku”  foto- 
grafię Jerzego  Zawieyskiego,  wykrzyknął:  O,  to  ten  pan,  co  tak 
długo  buty  wycierał,”  Jak  żywo  przypomniałem  sobie  wówczas 
tę  staranność  Jerzego,  kiedy  wchodził  do  czyjegoś  mieszkania. 
Żeby  nie  zabrudzić  podłogi,  którą  przecież  ktoś  czyści,  froteruje, 
może  pani  domu. 

Kilka  dni  temu  moi  warszawscy  przyjaciele  — jeszcze  młode 
małżeństwo  — opowiadali,  że  kiedy  Jerzy  był  u nich  po  raz  pierw- 
szy, pani  domu  akurat  kończyła  pranie  i cała  czerwona  wyszła 
z łazienki.  Jerzy  zapytał,  czy  nie  mają  pralki.  Nie,  brakowało 
wówczas  pralek.  Dwa  dni  później  kierowca  (Jerzy  zaczynał  pracę 
w Radzie  Państwa)  przywiózł  pralkę,  którą  — jak  pisał  Jerzy  — 
udało  się  dostać.  To  nie  miał  wcale  być  prezent,  gest  Harun  al 
Raszyda,  ale  — pyta  mój  przyjaciel  — czy  myślisz,  że  dużo  jest 
osób  bardzo  zajętych,  które  by  zauważyły  po  minie  pani  domu,  że 
pranie  odbywa  się  bez  pralki,  które  by  potem  pamiętały,  żeby 
taki  w końcu  drobiazg  załatwić? 

Jerzy  był  staranny  we  wszystkim,  schludny,  niebywale  syste- 
matyczny: jego  organizacja  pracy,  znajdowanie  czasu  na  pisanie 
w najmniej  nawet  sprzyjających  okolicznościach,  przejmowały  po- 
dziwem: ale  nie  było  w tej  staranności  ani  cienia  pedanterii.  Była, 
jeśli  tak  można  powiedzieć,  odświętność, 

Kiedy  długo  wycierał  buty,  kiedy  uśmiechając  się  z wyczekiwa- 
niem, patrząc  okrągłym,  niebieskim  okiem  lękliwie  i zarazem 
ufnie,  witał  się  z domownikami  po  kolei,  z każdym  jakby  osobno, 
na  każdym  koncentrując  w tym  momencie  serdeczną  uwagę,  pa- 
mięć, każdemu  chcąc  prawdziwie  przekazać  radość  z tego  spot- 
kania, życzliwość,  przyjaźń  — była  w tym  odświętnośc,  która 
dzień  najbardziej  nawet  szary,  spotkanie  najbanalniejsze  darzyła 
godnością  i sensem. 

Dla  Jerzego  nie  było  rzeczy  nieważnych.  Przerażała  go  bru- 
talna selekcja,  jakiej  życie  samo  dokonuje  wśród  spraw  wielkich 
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i tylko  pozornie  małych , bolało  lekceważenie  przez  ludzi  czegoś, 
nad  czym  on  chciałby  się  zastanowić,  zatrzymać  w podziwie. 
Zwykłe,  ludzkie  borykanie  się  z życiem  wytwarza  u każdego  niemal 
z nas  mechanizmy  ochronne,  obrastamy  od  niektórych  stron  skórą 
szczególnie  odporną,  czasem  nad  podziw  grubą,  nieraz  bardziej 
skorupą  niż  skórą. 

U Jerzego,  którego  szarpały  niezliczone  obowiązki  polityczne, 
społeczne,  towarzyskie,  artystyczne,  takie  mechanizmy  szczególnie 
by  się  przydały  — czasami  widać  było,  jak  próbują  się  wytworzyć, 
jak  Jerzy  broni  się  przed  natarczywością  tylu  spraw  i tylu  ludzi 
irytacją,  pozornym  chłodem,  kaprysami,  próbą  dystansu.  Nic 
z tego*  Prawdziwego  dystansu  nie  umiał  zająć  ani  wobec  innych, 
ani  wobec  własnego  działania,  skorupą  nie  umiał  obrosnąć,  sprawy 
istotne  i nieistotne  atakowały  go  nadal  z równą  siłą,  był  wobec 
nich  bezbronny  jak  dziecko.  Starał  się  zrozumieć  ludzi  bardziej 
odpornych,  może  nawet  ludzi  cynicznych,  tak  jak  starał  się  zrozu- 
mieć każdego:  próbował  śmiać  się  z nimi,  wczuć  się  w ich  punkt 
widzenia.  Nie  potrafił*  W gruncie  rzeczy  nie  wierzył  w brutalność, 
ani  w cynizm,  ani  w nielojalność,  choć  zdawałoby  się  dosyć  miał 
okazji,  by  je  poznać*  Ale  te  cechy  były  dla  niego  jak  szklana  szyba, 
której  się  nie  widzi,  przez  którą  się  patrzy  dalej,  głębiej* 

Nie  było  dla  niego  rzeczy  nieważnych:  wszystkim  się  przejmo- 
wał* Pamiętam  jego  zawód,  rozczarowanie,  prawie  rozpacz,  kiedy 
w Zakopanem  zaprosił  mnie  na  kolację  i w restauracji  nie  było 
dania,  którym  chciał  mnie  tego  wieczoru  uraczyć*  A kiedy  znów 
kiedyś  ja  go  zaprosiłem,  cieszył  się  ogromnie  samym  faktem,  że 
nareszcie  nie  on  a ktoś  jego  zaprasza,  trochę  się  tym  bawił  a trochę 
celebrował  tę  kolację:  wieczór  zrobił  się  odświętny.  Nie  znalem 
milszego  kompana,  kogoś,  kloby  tak  gorąco,  tak  bez  jadu  mówił 
o tylu  ciekawych  ludziach.  Nie  bardzo  go  sobie  wyobrażam  sa- 
motnego przy  stole:  Jerzy  musiał  się  dzielić,  cieszyć  się  i smucić 
wspólnie. 

Oczekiwał  od  drugiego  człowieka  tej  samej  chęci  do  wyjścia 
naprzeciw,  łaknął  zrozumienia,  przyjaźni.  Także  kiedy  pisał  dra- 
maty, nowele,  powieści*  Każdy  utwór,  to  było  dla  niego  odświętne 
obcowanie  z widzem,  z czytelnikiem:  ponad  otchłanią  świata, 
ponad  przerażającą  tajemnicą  cierpienia  i zła,  uroczyste  dzielenie 
się  wartościami  najważniejszymi*  W tym  siła,  w tym  także  słabość 
pisarstwa  Jerzego*  To  bodaj  Degas  powiedział,  że  namalowanie 
obrazu  wymaga  więcej  szachrajstw  i chyt rości,  niż  popełnienie 
zbrodni*  Podobnie  jest  zapewne  z utworem  literackim.  Trochę  jak- 
by lekceważenia  własnej  roboty,  dystansu  wobec  niej,  w którym 
jest  jakaś  cząstka  sceptycyzmu,  może  nawet  cynizmu:  Jerzy  byl 
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do  takiej  postawy  organicznie  niezdolny.  Ale  jeśli  ostatnie  jego 
książki  stanowią  ogromny  krok  naprzód,  to  nie  tylko  dlatego,  że 
Jerzy  ciągłe  się  rozwijał,  w artystycznym  i w życiowym  sensie 
ciągle  — mówiąc  po  prostu  — pracował  nad  sobą;  i nawet  nie 
tylko  dlatego,  że  przenoszą  nas  w epokę  romantyczną,  a Jerzy  był 
do  szpiku  kości  romantykiem,  w tej  epoce  odnalazł  bliskie  sobie 
elementy  czucia  i wyrazu.  Romantyzm  nie  tylko  pozwolił  Jerzemu 
znaleźć  historycznie  umotywowaną,  uprawomocnioną  charakterem 
tamtej  epoki  stylizację,  ale  też  pokazał  mu,  w jaki  sposób  oddalić 
się  od  własnego  bohatera,  spojrzeć  z boku  na  własne  dzieło,  nie 
rezygnując  przy  tym  ze  szlachetnego  gestu  i artystycznego  wykoń- 
czenia: coś  jakby  wykwintna,  nieco  znużona  ironia  Osterwy 
w Fantazym . 


* 

Nie  zawsze  chcieliśmy  uwierzyć,  przyjaciele  czasem  sceptyczni, 
że  Jerzy  naprawdę  aż  tak  się  przejmuje,  aż  tak  przeżywa  różne 
sprawy  i wydarzenia,  którym  się  poświęcił;  że  jego  wiara  w triumf 
rozumu,  w dobrą  wolę  ludzi,  w braterstwo  ludzi  dobrej  woli,  tak 
do  głębi  go  przepala.  Ale  tak  właśnie  było,  tak  naprawdę  było, 
I podobnie,  jak  wszystkie  wady  Jerzego  leżały  bezbronnie  na 
wierzchu,  a najpiękniejsze  jego  cnoty  były  wstydliwie  ukryte, 
tak  też  o tym,  co  najbardziej  go  przejmowało  i bolało,  Jerzy  mówił 
z trudem,  czasem  okrężnie  albo  przelotnie,  i trzeba  było  iskry, 
żeby  te  prochy  wybuchały,  żeby  można  było  dostrzec  prawdziwą 
miarę  cierpienia  i wiary. 

Życie  nieustannie  próbowało  obedrzeć  Jerzego  z tego,  co  tak 
zwani  realiści  nazywają  złudzeniami.  Życiu  się  to  nie  udało.  Ale 
kiedy  najwierniejszy  z przyjaciół,  Stanisław  Trębaczkiewicz,  po- 
wiedział mi  już  po  zachorowaniu  Jerzego  — jedną  rzecz  Jerzy  miał 
piękną  zewnętrznie,  głos,  i właśnie  to  zostało  mu  odebrane  — po- 
myślałem ze  zgrozą  wobec  własnej  myśli,  wobec  okropnej  nie- 
wspól mierności  nieszczęścia  z jakimkolwiek  myśleniem,  że  jeśli 
czyściec  — oczyszczenie  — coś  dostępnego  naszemu  pojmowaniu 
znaczy,  to  może  właśnie  znaczy  odarcie,  oczyszczenie  z tego,  cośmy 
tutaj  powierzchownie  cenili,  może  znaczy,  źe  te  zewnętrzu  ości  prze- 
niesione zostają  w inny  porządek,  oczyszczone,  żeby  spod  nich  mógł 
w pełnym  blasku  zajaśnieć  kryształ,  już  nie  oczom  ludzkim,  tylko 
temu  spojrzeniu,  któremu  Jerzy  Zawieyski  tak  żarliwie  zaufał. 


Jacek  Woźniakowski 
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Gdy  nieśmiało  pojawiające  się,  pocieszające  wieści  o ledwo  do- 
strzegalnej poprawie  zdrowia  Jerzego  zagłuszył  grom  tragicznej 
rzeczywistości,  gdy  minęło  pierwsze  wrażenie  pełnego  grozy  ze- 
społu faktów  i gdy  ponad  wszystko  wzniósł  się  wspaniały  akord 
jakiegoś  bardzo  głębokiego  zespolenia  tych,  którzy  byli  obecni  na 
pogrzebie  i tych,  którzy  ten  akt  ziemskiego  pożegnania  osobiście 
i gorąco  przeżyli  — wówczas,  jak  do  niezatartych  śladów  wspólnej 
wędrówki  zwróciłem  się  do  tych  slow,  które  Jerzy  podczas  swoich 
bytności  u nas  wpisywał  do  naszej  „złotej  księgi  gości”.  Jest  to 
nasz  największy  skarb,  który  zbiera  w sobie  jak  w soczewce  dzieje 
naszych  „wielkich  przyjaźni”,  począwszy  od  dnia  naszego  ślubu. 

Wzrok  mój  pada  na  jakże  odległą  już  dziś  datę:  4 październik 
1945.  Tego  dnia  wpisał  się  Jerzy  po  raz  pierwszy.  Było  to  parę  dni 
po  wspólnie  spędzonym  wieczorze,  kiedy  to  spotkaliśmy  się  i po- 
znali u Juliusze  w Osterwów.  Od  pierwszej  wymiany  słów  zo- 
baczyliśmy, że  na  mnóstwo  spraw  patrzymy  podobnie  i oceniamy 
je  właściwie  jednakowo.  Byliśmy  szczęśliwi,  że  zeszły  się  nasze 
drogi.  Stąd  te  słowa  wpisane  wówczas:  „Czy  jest  coś  dziwniejszego 
nad  spotkanie?”.  — Nie  parając  się  sam  filozofią,  miał  jednak 
Jerzy  wiele  zrozumienia  dla  refleksji  i dla  problematyki  filozo- 
ficznej. Przesiąknięty  do  głębi  tym  nowym  nurtem,  który  francu- 
ska myśl  katolicka  wprowadza  we  współczesność,  zasilając  ją 
wieczno-trwałymi  zdobyczami  średniowiecza,  Zawieyski  w szcze- 
gólny sposób  doceniał  niektóre  z tych  wielkich  idei:  harmonię 
intelektualizmu  z woluntaryzmem,  transcendencji  Boga  z Jego 
immanencją  w stworzeniu,  realistycznej  postawy  wobec  świata 
z wymogami  zmierzającego  do  pełni  personalizmu.  Nie  był  on  jed- 
nak bynajmniej  zwolennikiem  „neo-scholastyki”  łub  „neo-tomizmu”, 
lecz  zdawał  sobie  sprawę,  że  naszym  czasom  potrzeba  wielu  takich 
wartości,  jakie  szczególnie  żywe  były  w wiekach  średnich.  Widział 
on  nieprzemijalność  i ponadczasowość  tych  wartości  i w tym  wła- 
śnie sensie  napisał  tego  samego  dnia:  „Łączy  nas...  zachwyt  dła 
średniowiecza,  co  w tej  epoce  jest  czymś  szczególnie  wymownym”. 
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Od  tego  pierwszego  spotkania  kontakty  stawały  się  coraz  częst- 
sze — lata  coraz  trudniejsze.  Współpraca  w gronie  „Tygodnika 
Powszechnego"  łub  „Znaku”  stwarzała  okazje  do  wymiany  poglą- 
dów na  najrozmaitsze  tematy;  dotykało  się  niejako  wszystkich  bo- 
lesnych punktów  naszej  i ogólnej  rzeczywistości.  Jedną  z takich 
rozmów  nazwał  Jerzy  w naszej  księdze  rozmową  „o  sprawach 
świata”  (4.  IX.  1949), 

Ale  lata  były  bardzo  trudne.  Ogólna  suma  bólu  wzrastała  i po- 
tężniała u Jerzego  wskutek  niezwykłej  wrażliwości  i subtelności 
jego  osobowości  wrośniętej  w „smutek  świata”,  w gorycz  przemi- 
jania, w niedosyt  doznań,  w niezgłębioną  zawiłość  ludzkich  kom- 
pleksów, obciążeń  i w nieporadność  naszego  języka,  W tych  la- 
tach umartwień  przeżywał  Jerzy  swoją  „pustynię”;  potężniał  i doj- 
rzewał w swej  samotności,  która  była  glebą  rodzą jną  najwyższej 
jego  twórczości  — i którą  okrutnie  dane  mu  było  przeżyć  w drodze 
krzyżowej  ostatnich  jego  tygodni,  kiedy  to  rosło  już  tylko  ostatecz- 
ne drzewo  zwycięstwa,  którego  piękna  nie  umiemy  sobie  wyobra- 
zić nawet  w dalekim  przybliżeniu. 

Nawet  pozornie  zawrotna  i oszałamiająca  „kariera”  Za- 
wieyskiego, prowadząca  do  aktów  hartu  ducha,  a rozpo- 
częta w okresie  po-październikowym,  nie  potrafiła  zetrzeć  tego 
„pustelniczego”  rysu  z osobowości  Jerzego,  który  w swym  naj- 
głębszym ja  przeżywał  wciąż  smutek  i ogałacającą  ze  wszystkiego 
samotność.  Tak  rozumiem  te  krótkie  i jakby  urwane  słowa  i wes- 
tchnienia, które  znajduję  zapisane  pod  12.  VI.  1950  (jedno  słowo: 
„samotnik")  i pod  24.  II.  1951  (powtórzone  za  Augustynem  „O, 
beata  solitudo,  o sola  beatitudo!”).  W tym  realistycznym  przeży- 
waniu smutku,  samotności  i ogołocenia  nie  było  jednak  masochi- 
stycznego lubowania  się  w cierpieniu,  lecz  uderza  nas  tu  godne 
na j klasy czniejszych  dróg  doświadczeń  mistycznych  odnajdywanie 
prawdziwego  szczęścia  tam,  gdzie  w ludzkich,  doczesnych  perspe- 
ktywach jest  zapomnienie,  brak  zrozumienia,  osamotnienie. 

Jak  każdy  człowiek  z krwi  i kości,  z ducha  przenikającego  muł 
ziemi,  Jerzy  Zawieyski  wzdychał  „wzdychaniem  niewymownym” 
ku  miłości;  szukał  tych,  co  go  zrozumieją  i co  mu  udzielą  choć 
trochę  bezinteresownej  życzliwości  i dobroci.  Kiedyś,  spotykając 
się  kilkakrotnie  w ciągu  kilku  dni  w Krakowie,  mówiliśmy  długo 
i szeroko  o przedziwnej,  największej  tajemnicy  miłości,  między 
innymi  i o tym,  że  domaganie  się  od  innych  przejawów  życzliwości 
i miłości  zabija  miłość  już  w samym  jej  zalążku.  Zdając  sobie  spra- 
wę, że  tak  często  chłód,  obojętność  i brak  zrozumienia  są  odpowie- 
dzią na  nasze  najżywsze  porywy  i odruchy  przyjaźni,  zakończy- 
liśmy nasze  rozmowy  wspólnie  i radośnie  odkrytym  hasłem;  „nie 


SPOTKANIA  Z JERZYM  ZAWIEYSKIM 


931 


będziemy  skomleć  o miłość!”  Cieszyliśmy  się  tą  formułą  (zapi- 
saną w księdze  pod  datą  15 — 17.  XII.  1951)  a często  powtarzaliśmy 
ją  sobie  podczas  późniejszych  spotkań. 

Ale  dalsze  życie  porwało  nas  — każdego  w odmienny  nurt  — 
i spotkania  nasze  stały  się  rzadsze,  choć  nie  mniej  serdeczne.  Poza 
Polską  miejscem  tych  krótkich,  nieraz  błyskawicznych  spotkań 
stał  się  Paryż  — i soborowy  Rzym.  Podczas  Vaticanum  II  były  to 
kontakty  zahaczające  o sprawy  wielkie,  o najgłębsze  z głębokich 
przemian.  — Głębia  i smutek  w oczach  i w uśmiechu  Jerzego  są- 
siadowały bardzo  blisko  z prawdziwym,  szczerym,  prostym  po- 
czuciem humoru.  Pod  dniem  „15.  VI.  1961  Paryż”  czytamy  w naszej 
księdze:  „Jerzy  Państwa  — kto?!”.  Oto  uwiecznienie  zdarzenia, 
które  Jerzy  nam  tego  dnia  opowiedział.  W małym  hoteliku  pary- 
skim na  Rive  Gauche,  w którym  zamieszkał,  wychodząc  rano  i od- 
dając klucz  portierowi  zauważył  na  tablicy  zapisane  swoje  nazwi- 
sko jako  lokatora  tego  pokoju:  „Jerzy  Państwa”.  Portierowi  odczy- 
tującemu paszport  służbowy  „nazwisko”  wydało  się  za  długie 
„Jerzy  Zawieyski  Członek  Rady  Państwa”  i „skrócił”  je  na 
„Jerzy  Państwa”. 

Humor,  pogoda,  ogromna  życzliwość  i serdeczność  przebijają 
z ostatniego  wpisu,  z października  1966.  Ten  Jerzy,  który  podpi- 
suje się  już  z tym  niepokojącym  wyznaniem  „schudnięty  o 20 
kilo!”  — wyznaje,  że  odnalazł  się  z nami  „w  tym  samym  miejscu, 
co  dawniej,  co  zawsze”. 

Gdy  myślę  o naszych  i moich  spotkaniach  z Jerzym  widzę  całą 
słuszność  tego  stwierdzenia,  że  trudno  o coś  dziwniejszego  nad 
spotkanie.  Ileż  wątków  ledwo  napoczętych,  ileż  kontaktów  głę- 
bokich, istotnych  a nigdy  nie  doprowadzonych  do  zadowalającego 
wniosku,  ileż  konfrontacji  ze  złem  i nędzą  tego  świata  bez  dojścia 
do  jakichś  praktycznych  i konkretnych  decyzji  prowadzących  do 
ich  przełamania,  ileż  błysków  wzajemnego  najgłębszego  porozu- 
mienia bez  możliwości  rozwinięcia,  pogłębienia  i utrwalenia  tych 
rozbłysków  i momentów  autentycznego  duchowego  spotkania  się. 
Te  wszystkie  spotkania,  te  wielkie  przyjaźnie  to  tylko  „korzenie” 
tego  drzewa  życia  i zwycięstwa,  którego  rozkwitem  i owocowa- 
niem jest  wieczność. 


Stefan  Swieżawski 


ELŻBIETA  WOLICKA 


SYMBOLIZM  CZYSTEJ  FORMY  W PISMACH 
ESTETYCZNYCH  ST.  I.  WITKIEWICZA 

PRÓBA  ANALIZY 


I.  SPÓR  O WITKACEGO 

Twórczość  St.  L Witkiewicza,  znanego  powszechnie  pod  pseudo- 
nimem „Witkacy'1 *  — „bardzo  polska,  trochę  europejska  i niesły- 
chanie pogmatwana”  — jak  ją  lapidarnie  a trafnie  określił  K.  Pu- 
zyna we  wstępie  do  wydanych  w 1962  n przez  PIW  Dramatów  tego 
autora,  jest  aktualnie  przedmiotem  ogromnego  zainteresowania 
w polskim  środowisku  twórców  i teoretyków  kultury.  Nie  ma  co 
do  tego  wątpliwości,  że  Witkacy  przeżywa  swój  renesans.  Intere- 
sują się  zarówno  nim  samym  jak  i jego  spuścizną  artystyczną  i teo- 
retyczną specjaliści  rozmaitych  dziedzin.  Nie  łatwo  jest  bowiem  tę 
bogatą  i różnorodną  działalność  twórczą  scharakteryzować  i za- 
klasyfikować do  jakiegoś  względnie  jednolitego  kierunku  lub 
stylu. 

„Jej  wybuchowa  dynamika  — pisze  Puzyna  w cytowanym  wstę- 
pie do  Dramatów  Witkacego  — kipi  od  sprzecznych  napięć.  Ścierają 
się  tu,  in  ter  ferują  i łączą  niemal  wszystkie  problemy  artystyczne 
dwudziestowiecznej  awangardy  wraz  z dużą  grupą  zagadnień  po- 
litycznych, filozoficznych  i socjologicznych,  gdzie  znakomite  dia- 
gnozy i hipotezy  zmieszały  się  z naiwną  obsesją,  rzeczy  serio  z pa- 
rodią lub  świadomym  fantazmatem”.  1 

Niezwykły  fenomen  tej  twórczości  stanowi  całą  plejadę  pro- 
blemów z dziedziny  teorii,  psychologii  a nawet  psychoanalizy 
twórczości  — w tych  właśnie  kategoriach  próbowali  „rozszyfro- 
wać” Witkacego;  S.  Szuman  - i A.  Czachowski3  w latach  trzy- 

i dz*  cyt.,  s,  5. 

£ S.  Szuman,  Rzecz  o zjaurtsku  £rnierci  w sztuce,  „Przegląd  Współczesny'*,  10, 
3031. 

3 A.  Czachowski,  5f.  /.  Witkte tnicz,  w;  Obraz  współczesnej  literatury  polskiej 
t.  3,  Warszawa  193G. 
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dziestych,  ostatnio  zaś  A,  van  Crugten  w artykule  tłumaczonym 
na  język  polski  przez  W.  Bieńkowską  i drukowanym  w „Twór- 
czości” 4 5 — a także  teorii  sztuki,  socjologii  oraz  szeroko  rozumianej 
filozofii.  Szczególnym  zainteresowaniem  cieszy  się  Witkacego  teoria 
sztuki  oraz  dramatopisarstwo,  będące,  zgodnie  z przekonaniem 
autora,  najbardziej  adekwatnym  wyrazem  jego  artystycznej  ideo- 
logii. 

Od  czasu  wznowienia  witkiewiczowskich  studiów  estetycznych 
w wydaniu  książkowym,  zebranych  pod  wspólnym  tytułem:  Nowe 
formy  w malarstwie  i inne  pisma  estetyczne  w 1958  r,,  na  łamach 
polskich  czasopism,  poświęconych  zagadnieniom  historii  i teorii 
sztuki,  toczy  się  dyskusja  nad  charakterem  oraz  historyczno-kułtu- 
rowym  i ideowo-filozoficznym  rodowodem  twórczości  Witkacego. 
Wielu  autorów  widzi  w Witkacym  prekursora  współczesnej  pol- 
skiej a nawet  europejskiej  awangardy  artystycznej  i ideologicznej. 
Witkiewicz-ekspresjonista  i nadrealista,  wyraźnie  od  tej  strony 
zdradzający  swe  powiązania  z modernizmem,  „przybyszewszczy- 
zną”  i młodopolską,  stylizowaną  na  prymitywizm  egzotyką, 
w oczach  współczesnych  teoretyków  i krytyków  ustępuje  miejsca 
Witkiewiczowi-egzystencjaliście,  spowinowaconemu  z Heideg- 
gerem i Sartrem  & oraz  symbol  iście,  który  okazuje  się  protoplastą 
Geneta,  Ionesco,  Becketta,  Diirenmatta,  Adamova,  Yauthiera G 
a także  Trace’a,  Bretona,  Eluarda,  Cocteau  i naszego  Mrożka  7. 

Podczas  gdy  w dwudziestoleciu  międzywojennym  toczono  spory 
głównie  o witkiewiczowską  teorię  formizmu  w sztuce,  wypomi- 
nając autorowi  doktrynerstwo  oraz  bezpłodność  i niespełnialność 
teorii  w praktyce  artystycznej  8 9t  współcześnie  zwrócono  uwagę 
przede  wszystkim  na  jej  walory  filozoficzne,  poszukując  związków 
tej  teorii  z ogólną  ontologią  i antropologią  gdzie  Witkacy  próbo- 
wał także  określić  i sformułować  własne,  oryginalne  stanowisko. 
Faktem  jest,  że  witkiewiczowskie  „cierpienia  teoretyczne”,  jak  je 


4 A.  van  Crugten,  Witkietuicz  czyli  walka  pici,  „Twórczość ",  1,  IP6H. 

5 For,  J,  Kłossowicz,  Teoria  i dramaturgia  Witkacego,  , dialog" , 12/14,  1959 

i:  „Dialog",  l,  1960;  A.  Ważyk,  O Witkiewiczu  (fragm.  książki  pt.  Kwestia  gustu), 

„Dialog"  B,  1965;  a także  uwagi  H.  Ingardena  w eseju:  Wspomnienia:  o St.  /♦  W1Ł- 
kietoięzu,  w;  St.  1.  Wftkieioicz  — człowiek  i twórca,  Księga  Pamiątkowa  pod 
red.  T,  Kotarbińskiego  i J.  £.  Fłomieńskiego,  Warszawa  1959. 

8 A.  Falkiewicz,  Witkacy  — Artaud  — awangarda,  „Dialog",  6,  1960, 
i J.  Kott,  Rodzina  Mrożka,  „Dialog",  4,  1965. 

8 For,:  K.  Irzykowski,  Watka  o treść...,  Warszawa  1929,  a także:  wypowiedź 

A,  Stawa ra  w dyskusji  pt.  Rozmowy  o dramacie,  „Dialog",  1.  1957, 

9 For.:  A,  Mencwel,  Witkacego  jedność  i wielość,  „Dialog",  12,  1965,  oraz: 

B.  P.  Marguire,  Próba  ftousego  oświe tlenia  twórczości  St,  I.  Witkiewicza,  „Spra- 
wozdania ż czynności  i posiedzeń  naukowych  Łódzkiego  Tow.  Nauk.",  1963  (odb.), 
a także:  K.  Wyka,  Trzy  legendy  teru.  Witkacego,  „Twórczość,  10,  1953. 
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nazwał  Irzykowski,  nie  zostały  spowodowane  li  tylko  problemami 
ideologicznymi  artystycznej  grupy,  do  której  należał,  lecz  jego  za- 
miarem było,  jak  sam  pisze:  „zbudować  system...  pojęć  obowiązu- 
jących w całym  państwie  artystycznej  twórczości”. 10  Chodziło  mu 
nie  tylko  o to,  aby  umożliwić  „porozumienie  się  między  artystami 
a krytykami  z jednej  strony  a publicznością  z drugiej”  ( NF , s.  13) 
lecz  o nakreślenie  uniwersalnego  systemu  ogólnie  obowiązujących 
prawd,  o stworzenie  podstaw  dla  estetyki  naukowej.  Było  to  więc 
zamierzenie  istotnie  maksymalistyczne.  „Sądzimy  — pisze  Wit- 
kacy — że  Estetyka...  ma  zasadnicze  pojęcia,  które  wszelką  teorię 
sztuki  obowiązywać  muszą...  o ile  Estetyka  ma  być  czymś  w ro- 
dzaju nauki,  a nie  zbiorem  interesujących  i głębokich  może  dy- 
wagacji na  tle  psychologii,  historii  i nauk  społecznych  lub  zbiorem 
największych  nonsensów,  jakie  umysł  ludzki  spłodził”  ( NF , s.  226). 

Teoria  Czystej  Formy,  na  której  buduje  Witkacy  swój  program 
odnowy  Sztuki  Czystej,  to  nie  tyle  manifest  i apologia  nowego  kie- 
runku artystycznego,  przeciwstawiającego  się  dziewiętnastowiecz- 
nemu naturalizmowi  i tzw.  sztuce  tematycznej,  ile  teoria  sztuki  we 
właściwym  sensie  i wielorakim  wymiarze  — zawiera  bowiem 
twierdzenia  o wartościach  estetycznych  i o strukturze  estetycznej 
dzieł  sztuki,  teorię  percepcji  i przeżyć  estetycznych  oraz  teorię 
twórczości.  Całemu  zaś  systemowi  autor  daje  perspektywę  filo- 
zoficzną, wiążąc  go  z wypracowaną  przez  siebie  ontologią,  sądzi 
bowiem,  że  „teoria  sztuki  musi  opierać  się  na  filozofii,  pojętej  nie 
jako  'intuicyjne*  i 'sympatyczne'  bredzenie,  tylko  jako  badanie 
wzajemnych  implikacji  pojęć  i twierdzeń,  absolutnie  koniecznych 
dla  całości  Istnienia”  (NF,  s.  226). 

Ważniejsze  rozprawy  estetyczne  zaopatruje  Witkacy  we  „wstępy 
filozoficzne”,  podkreślając  ponadto  wielokrotnie  istotny  związek 
swych  poglądów  na  sztukę  i twórczość  z dziedziną  teoretyczną 
o bardziej  ogólnym  zasięgu  i szerszej  problematyce. 

Jednoznaczne  określenie  charakteru  tych  skomplikowanych, 
„unerwionych  związków”  — jak  wyraża  się  jeden  z krytyków  Wit- 
kacego — nie  wydaje  się  możliwe  zarówno  ze  względu  na  wielo- 
znaczność i niejasność  filozoficznej  spuścizny,  wielowątkowość  jego 
teoretycznych  spekulacji  oraz  „hermetyczność”  i „nieinstruktyw- 
ność”  (termin  Ingardena)  maniery  językowej,  którą  będąc  samo- 
ukiem w dziedzinie  filozofii  posługiwał  się,  a także  ze  względu  na 
bardziej  jeszcze  pierwotną  ambiwalencję  jego  twórczych  zamie- 
rzeń: teoretyka-obiekty wisty  i artysty,  bezpośrednio  i osobiście 
zaangażowanego  w dziedzinę  przez  siebie  opisywaną.  Wszystkie 


>o  st.  I.  Witkiewicz,  Nowe  formy  w malarstwie  ł inne  pisma  estetyczne , PWN 
1959,  s.  266.  W d.  c.  książka  ta  będzie  oznaczana  skrótem  NF. 
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pisma  estetyczne  Witkacego  noszą  na  sobie  znamię  wysiłku  ich 
autora  w kierunku  przezwyciężenia  owego  wewnętrznego  „roz- 
darcia” oraz  prób  uratowania  bezpośredniości  artystycznej  wizji, 
przy  zachowaniu  refleksyjnego  krytycyzmu  w stosunku  do  niej. 
Na  ową  „antynomialność”  twórczości  Witkacego  zwraca  uwagę 
A*  Men  cwel  w interesującym  artykule  pt.  Witkacego  jedność 
10  wielości,  drukowanym  w „Dialogu”  z grudnia  1965  r.  Jest  to 
moim  zdaniem  obok  wstępu  do  Dramatów  Witkiewicza,  napi- 
sanego przez  Puzynę,  najbardziej  bodaj  wnikliwa  i trafna  w swej 
diagnozie  próba  syntetycznego  spojrzenia  na  całość  twórczości  teo- 
retycznej Witkacego. 

Wyznaczając  swojej  teorii  cel  tak  maksymalistyczny  jak  „zdefi- 
niowanie i wykazanie  konieczności  pewnych  pojęć,  obowiązujących 
wszystkie  odłamy  sztuki,  sformułowanie  absolutnie  pewnych 
twierdzeń,  które  muszą  być  podstawą  każdej  Estetyki”  (NF,  s.  317)  — 
Witkacy  nie  troszczył  się  zupełnie  o zwartość  i precyzję  argumen- 
tacji ani  jednorodność  języka,  posługując  się  z nonszalancką  swo- 
bodą terminami  zaczerpniętymi  z psychologii,  socjologii  oraz  róż- 
nych systemów  filozoficznych,  a ponadto  żargonem  artystyczno- 
-publicystycznym*  Stosowanie  ścisłych  rygorów  metodologicznych 
do  jego  twórczości  nie  jest  przeto  możliwe. 

W księdze  pamiątkowej  pt,  St.  L Witkiewicz  — człowiek 
i twórca  filozofowie  drukujący  swe  wspomnienia  o Witkacym 
i uwagi  o jego  twórczości  podkreślają  znaczenie  filozoficznego 
podłoża,  które  Witkacy  wykorzystuje  dla  nadania  swej  teorii  sztuki 
rangi  teorii  koniecznie  i powszechnie  obowiązującej.  Kotarbiński 
nazywa  Witkacego  hylozoistą,  zaliczając  jego  nionadyzm  biolo- 
giczny do  rodziny  systemów  witalistycznych n.  Leszczyński  pod- 
kreśla „metafizyczny  niepokój”  jako  motyw  przewodni  filozoficz- 
nych dociekań,  którego  źródło  „leży  w niezwykle  intensywnym 
przeżywaniu  własnej  osobowości  i emocjonalnym  przeciwstawie- 
niu jej  światu”  Z tego  niepokoju  rodzi  się  realistyczna  co  do  spo- 
sobu odczuwania  świata  i idealistyczna  co  do  sposobu  jego  inter- 
pretacji — metafizyczna  wizja  12.  Ingarden  wyraża  przekonanie, 
że  Witkiewicz  był  filozofem  przede  wszystkim  dlatego,  że  „miał 
własne  zagadnienia,  które  go  osobiście  interesowały  i na  serio 
do  głębi  poruszały,  a nie  były  tylko  nabyte  z literatury,  ani  też 
nie  były  czymś,  co  po  prostu  należy  do  uprawianego  zawodu”, 
a ponadto,  „zagadnienia  te,  którymi  się  zajmował,  były  w istot- 
nym tego  słowa  znaczni  u filozoficzne”  ls. 


U Śt.  Witkiewicz  — człowiek  i twórca.  Księga  Pamiątkowa,  s.  18. 

12  Tamże*  s,  95. 

13  Tamże,  s.  173—ł. 
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Rzecz  charakterystyczna,  że  opinie  te  — kreujące  Witkiewicza 
na  filozofa,  trochę  niepewnej  co  prawda  proweniencji,  ale  o nie- 
zwykłym „zmyśle  metafizycznym”  — szukają  dla  siebie  uzasad- 
nienia w indywidualności  Witkiewicza,  filozofa-samouka  i podyk- 
towane są  przede  wszystkim  sympatią  ich  autorów  dla  jego  twór- 
czego dynamizmu  i pasji  poszukiwawczej.  Kotarbiński  np.  wspo- 
mina, że  na  tle  pozytywistycznego  i neopozytywistycznego  środo- 
wiska warszawskiego  „Stanisław  Ignacy  Witkiewicz  sterczał  nie- 
mal odosobniony  jako  typowiec  filozoficzny  (podkreśl, 
moje,  EW)  właśnie,  borykający  się  morę  philosophico  z dławiącą 
mgłą  naczelnego  problemu,  który  sam  nazwał  problemem  Onto- 
logii  Ogólnej”  ,4.  Ingarden  zaś,  zastanawiając  się  nad  psychogenezą 
twórczości  Witkacego,  widzi  jej  źródła  w podstawowym  doświad- 
czeniu, którym  jego  zdaniem  musiało  być  „jakieś  załamanie  czy 
jakieś  pełne  przerażenia  doświadczenie  dziwności  i obcości  bytu, 
które  mu  już  potem  nigdy  spokoju  uzyskać  nie  pozwoliło”  (...) 
„Z  przerażenia  tego,  ze  wstrząsu,  jaki  budziła  w nim  ta  podsta- 
wowa wiedza,  rodziła  się  nie  tylko  jego  sztuka,  ale  i jego  filo- 
zofia — i wszystkie  jego  szamotania  się  życiowe”  ls. 

Czyżby  więc  Witkacy  miał  być  rzeczywiście  egzystencjalistą  — 
polskim  powinowatym  Heideggera,  tylko  bardziej  jeszcze  odeń 
wszechstronnym,  zważywszy  wielość  rodzajów  twórczości,  jakie 
uprawiał? 

Wydaje  mi  się,  że  diagnoza  powyższa  jest  zbyt  pochopna,  a czy- 
nienie z Witkacego  filozofa  jedynie  na  tej  podstawie,  że  jego  oso- 
biste pasje  pchały  go  w kierunku  dziedziny  poznawczej,  w której 
tradycyjnie  poszukuje  się  tzw.  „wyjaśnień  ostatecznych”  — zabie- 
giem niedostatecznie  umotywowanym. 

Witkacy-filozof,  „wyabstrahowany”  z równie  charakterystycz- 
nego, a nawet  bardziej  dlań  właściwego  kontekstu  artystycznego, 
jest  niezrozumiały  i groteskowy.  Aby  móc  w przybliżeniu  przy- 
najmniej określić  charakter  powiązań  między  różnymi  nurtami 
działalności  twórczej  Witkiewicza,  trzeba,  moim  zdaniem,  zbadać 
przede  wszystkim  podłoże  gnoseologiczne  tej  twórczości,  dotrzeć 
do  jej  źródła,  czyli  doświadczenia,  które  stanowi,  zgodnie  zresztą 
z przekonaniem  samego  autora,  wspólne  źródło  aktywności  religij- 
nej, filozoficznej  i artystycznej.  Dopiero  w świetle  tej  podstawo- 
wej i pierwotnej  homogenii,  próba  rekonstrukcji  myśli  przewod- 
niej czy  też  idei  wiodącej  twórczego  dzieła  Witkacego  spośród 
gmatwaniny  różnojęzycznych,  a często  nawet  sprzecznych  mery- 
torycznie określeń,  może  mieć  szanse  powodzenia.  Nie  wydaje 


n Tamże,  s.  11. 

15  Tamże,  s.  174—175. 
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mi  się  potrzebne  odwoływanie  się  do  psychoanalizy  samej  osobo- 
wości twórczej  Witkacego  po  to,  aby  móc  prześledzić  heurezę  jego 
myśli  na  różnych  odcinkach  twórczości  oraz  wybadać  wzajemne 
związki  poszczególnych  dziedzin  tej  twórczości,  którym  usiłował 
nadać  formę  dyskursywną. 

Zasadą  integrującą  jest  tutaj  — na  co  zwrócił  uwagę  Ingarden, 
inaczej  jednak  interpretując  tę  myśl  — pierwotne  doświadczenie, 
będące  empirycznym  fundamentem  dla  wizji  rzeczywistości,  twór- 
czości i sztuki.  Jest  to,  moim  zdaniem,  doświadczenie  par  excellence 
artystyczne  i w związku  z tym  owa  homogenia  witkiewiczowskiej 
metafizyki  i estetyki  przesądza  o artystycznym  charakterze  jego 
filozofowania,  z natury  swej  niesystematycznego,  pomimo  zmie- 
rzających w tym  kierunku  ambicji  autora. 

Dogodnym  terenem  poszukiwań  owej  „zasady  integrującej”  są 
pisma  estetyczne  Witkiewicza,  o wiele  bardziej  instruktywne, 
a przede  wszystkim  komunikatywne  od  zawiłego  i wręcz  niezro- 
zumiałego miejscami  „główniaka”,  którego  tezy  — cała  ta  zresztą 
rozprawa  jest  zbiorem  tez,  nasuwających  wiele  różnych  możli- 
wości interpretacyjnych  — roją  się  od  symboli  skrótowych  oraz 
wyrażeń  technicznych,  zdradzających  zapożyczenia  z różnych  syste- 
mów filozoficznych,  splecione  razem  w syntetyczne  i uniwersalne, 
w zamyśle  autora,  formuły.  Sama  zaś  maniera  filozoficzna  oraz 
motyw  przewodni  metafizyki  Witkacego  są  analogiczne  zarówno 
w jego  opartej  na  filozofii  estetyce  jak  i w rozprawie  ontolo- 
gicznej. 

Pojęciem  wiodącym  witkiewiczowskiej  filozoficznej  teorii  sztuki 
jest  „Czysta  Forma”,  która  stanowi  swego  rodzaju  „klucz”  do  tej 
teorii.  W pojęciu  tym,  a raczej,  jak  to  się  okaże  — symbolu  — 
daje  się  odczytać  najbardziej  charakterystyczny  dla  Witkacego 
monoideizm  a zarazem  wieloznaczność  jego  teorii.  Wyobraźnia 
artysty  wyznacza  Czystej  Formie  rozmaite  funkcje,  staje  się  ona 
znakiem  dla  treści  analogicznych  na  zasadzie  poetyckiej  meta- 
fory — „jedność  w wielości”,  będąca  synonimem  Czystej  Formy 
realizuje  się  bowiem  wszędzie,  w każdej  rzeczywistości  i sytuacji, 
gdzie  tylko  zdoła  ją  odkryć  i zobrazować  twórcza  intuicja. 

Pasja  w kierunku  badań  racjonalnych,  współegzystująca  z nie- 
zwykłą artystyczną  fantazją  i dynamizmem  twórczym  każe  Witka- 
cemu poszukiwać  adekwatnego  wyrazu  dla  „metafizycznych  prze- 
żyć”, obok  plastyki  i literatury,  także  w ramach  tych  środków, 
którymi  posługuje  się  filozofia  i logika.  Przekonanie  o niewystar- 
czalności  i daremności  wszystkich  dotychczasowych  osiągnięć  ra- 
cjonalnej filozofii  w dziedzinie  tzw.  przez  niego  „problemów  istot- 
nych”, które  go  nurtowały,  jest  głównym  motywem  Witkiewiczów- 
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s ki  eh  poszukiwań  „nowych  form”  wyrazu  nie  tylko  w sztuce  ale 
i w teorii.  Czysta  Forma  jest  taką  wielofunkcyjną  „formułą”  meta- 
fizycznych przeżyć  Witkacego  na  terenie  jego  estetyki  filozo- 
ficznej. 

Posługując  się  metodą  analizy  tekstu  i krytyki  immanentnej, 
postarajmy  się  zbadać,  jaka  jest  teorio-poznawcza  geneza  Czy- 
stej Formy,  oraz  skoncentrowanych  wokół  niej  ocen,  postulatów, 
kryteriów,  a także  jakie  są  jej  funkcje  w witkiewiczowskiej 
estetyce,  uwzględniając  — lecz  tylko  drugoplanowo  — jej  relacje 
z „systemem”  monady  stycznej  metafizyki,  wyłożonym  w rozprawie 
pt.  Pojęcia  i twierdzenia  implikowane  przez  pojęcie  Istnienia. 


JL  „STANOWISKO  CZYSTEJ  FORMY'1  - PUNKT  WYJŚCIA  TEORII  SZTUKI 

1.  PODMIOT  UCZUCIA  METAFIZYCZNEGO 

W pierwszej  części  swej  głównej  rozprawy  estetycznej  pt.  Nowe 
jormy  w malarstwie  i wynikające  stąd  nieporozumienia,  zaraz 
po  „filozoficznym  wstępie”,  zamieszcza  Witkiewicz  paragraf  po- 
święcony „wprowadzeniu  do  antropologii”,  swoiście  zresztą  rozu- 
mianej. Jest  to,  jak  sam  zaznacza,  „tylko  uproszczony  sposób  opi- 
sania niezmiernie  zawiłych  zjawisk  artystycznej  twórczości”  ( NFt 
s.  22).  Wybrany  przezeń  porządek  rozważań,  w którym  na  plan 
pierwszy  wysuwa  się  zagadnienie  podmiotu  jako  per  cep  tor  a,  twór- 
cy, bądź  odbiorcy,  bądź  też  autora  teorii,  wydaje  się  szczególnie 
znamienny.  Doświadczenie  „istnienia  osobowości,  jako  czegoś  pierw- 
szego, pierwotnego  i niespro  wad  żalne  go”  10  uważa  Witkiewicz  za 
dane  pierwotne,  pierwszy  impuls  o charakterze  poznawczym,  jak- 
kolwiek jeszcze  pozapojęciowym,  dla  dalszych  operacji,  bądź  teore- 
tyzacji  w filozofii,  bądź  artystycznej  twórczości. 

Doświadczenie  jedności  naszego  „ja”,  czyli  tzw.  przez  Witkacego 
„uczucie  metafizyczne”  uważa  on  za  pierwsze,  n i ezobiek  ty  wizo- 
wane jeszcze  ujęcie  naczelnego  prawa  Istnienia  w ogóle,  a także 
poznania  i twórczości. 

Podmiot,  jednostka,  w terminologii  Witkacego  Istnienie  Poszcze- 
gólne, jest  zdaniem  autora  zbudowane  według  pewnego  schematu, 
ilustrującego  podstawowe  zdolności  — potencje  twórcze  człowieka 
(por.  rysunek  NF,  s,  23),  które  zawarte  w czterech  podstawowych 
„sferach  psychiki”,  takich  jak:  sfera  uczuć  metafizycznych,  sfera 
uczuć  życiowych,  sfera  intelektualna  oraz  sfera  Czystej  Formy, 
rozkładają  się  w każdym  indywiduum  według  pewnych  proporcji, 
które  z kolei  decydują  o typie  indywidualności  „osobnika”.  Pod- 
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stawową  jednakże  sferą,  decydującą  wręcz  o człowieczeństwie 
Istnienia  Poszczególnego,  jest  sfera  uczuć  metafizycznych.  Zanik 
tych  uczuć,  zobojętnienie  wobec  Tajemnicy  Istnienia,  pociągając 
automatycznie  za  sobą  upadek  twórczości  artystycznej,  filozoficz- 
nej oraz  religijnej,  jest  degradacją  jednostki.  Katastroficzną  hi- 
storiozofię  upadku  kultury,  którego  nieuchronność  przewidywał,  na- 
kreślił Witkacy  w specjalnym  rozdziale  swej  pracy,  noszącym 
znamienny  tytuł:  „O  zaniku  uczuć  metafizycznych  w związku 
z rozwojem  społecznym”. 

Puentą  „rozdziału  antropologicznego”  witkiewiczowskiej  teorii 
sztuki  jest  „definicja  osobnika-artysty”.  Jedynie  zresztą  taki  ro- 
dzaj indywiduum  jest  dla  niego  interesujący.  Człowiek,  jeśli  prze- 
staje być  „istotą  metafizyczną”,  jeśli  nie  jest  zdolny  do  twórczości 
w jakiejkolwiek  formie  — staje  się  degeneratem,  kółkiem  w spo- 
łecznej machinie,  „stworzeniem  tępym  i bezmyślnym”,  traci  bez 
reszty  swą  indywidualność.  „Artystą  — pisze  Witkiewicz  — na- 
zywamy osobnika,  u którego  zachodzi  taka  proporcja  wyżej 
wspomnianych  elementów,  która  doprowadza  do  konieczności 
obiektywizacji  jego  'metafizycznych  uczuć'  ” ( NF , s.  23). 

Witkiewiczowska  „antropologia”  zamyka  się  w skrajnie  mo- 
nistycznych  uproszczeniach,  a ów  „osobnik-twórca”  ma  strukturę 
bardzo  prymitywną.  Wielość  elementów  tej  struktury,  tj.  szereg 
rozmaitych  „jakości”:  wrażeń,  wyobrażeń,  spostrzeżeń,  sądów 
i uczuć  — zintegrowanych  o tyle,  o ile  w danym  osobniku  „czynna” 
okazuje  się  jego  „zasada  jednocząca”,  a mianowicie  „uczucie  meta- 
fizyczne” wypełnia  czaso-przestrzenną  formę  witkiewiczowskiej 
monady,  ukonstytuowanej  sferycznie  jako  mikro-kosmos,  „treścią 
życiową”,  a więc  doznaniową  i intelektualną,  wraz  z zawartą  w jej 
ośrodku  — Centralną  Tajemnicą  Istnienia.  Nie  istnieją  tu  rozróż- 
nienia na  psychiczne  czynności,  ich  wytwory  oraz  władze,  na  akt 
i jego  treść.  Osobowość  — to  „jakość  formalna  trwaniowa”. 

Działalność  twórczą  traktuje  Witkacy  jako  aktywność  „samą  dla 
siebie”,  „obiektywizację  uczuć  metafizycznych”,  mającą  na  celu 
u twórców  „pozbycie  się  uczucia  samotności  i przerażenia  meta- 
fizycznego”. Na  pytanie:  „czemu  artysta  tworzy?”  istnieje  tylko 
jedna,  zdaniem  Witkiewicza,  odpowiedź:  „artysta  musi  tworzyć, 
bo  ma  dość  silne  stosunkowo  w stosunku  do  innych  ludzi  meta- 
fizyczne uczucie,  uczucie  jedności  i osobowości,  które... 
żąda  swego  wyrazu,  wyrazu  w Czystej  Formie,  w której 
ono  jedynie  bezpośrednio  przejawić  się  może.  Na  to,  aby  to  wy- 
razić, cała  istota  artysty  musi  wejść  w stan  pewnego  wewnętrz- 
nego napięcia,  musi  zostać  owładnięta  tą  jedną,  mającą  się  stać 
rzeczywistą,  wizją.  Punktem  wyjścia  jest  stan  jed- 
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n ości  wewnętrznej,  przeciwstawienie  się  jako  Istnienie 
Poszczególne  całości  bytu”  ( NFt  s,  210,  podkreśl,  moje,  EW) 1T. 


2*  it JEDNOŚĆ  W WIELOŚCI"  PRZEDMIOTU  DOŚWIADCZENIA 

Rezultatem  obiektywnym  twórczego  aktu  artysty  jest  skonstru- 
owane przezeń  dzieło  sztuki,  którego  istotę  stanowi  „jedność 
w wielości”.  Określenie  to,  obok  terminu  „Czysta  Forma”,  jest  naj- 
częściej używanym  przez  Witkacego  zwrotem.  W pewnych  kon- 
tekstach owa  „jedność  w wielości"  jest  używana  zamiennie  z Czy- 
stą Formą.  Istnieje  bowiem,  według  Witkacego,  ścisła  odpowied- 
niość  pomiędzy  „sferą"  Czystej  Formy,  konstytuującą  osobowość 
artysty,  a „konstrukcją"  bądź  „kompozycją"  Czystej  Formy,  kon- 
stytuującą dzieło  sztuki.  Podobna  odpowiedniość,  czy  wręcz  iden- 
tyczność, zachodzi  między  „uczuciem  metafizycznym",  integrującym 
Istnienie  Poszczególne,  a tym  samym  uczuciem,  będącym  „for- 
malną ideą"  dzieła  sztuki. 

Charakterystyczne  dla  estetyki  Witkacego  jest  potraktowanie 
„niezbędnych  a nieistotnych",  jego  zdaniem,  elementów  dzieła 
sztuki  jak:  barwy,  kształty,  dźwięki  oraz  pojęcia  (w  poezji),  a także 
słowa  i gesty  (w  teatrze)  na  płaszczyźnie  równorzędnej  oraz  na 
programowym  i wielokrotnie  przezeń  podkreślanym  eliminowaniu 
pojęcia  przedmiotu  z teorii  sztuki  (pen  np.  NFt  ss.  183,  215,  147 
i in.).  Chodziło  mu  o to,  aby  odebrać  owym  elementom  ich  „sens 
życiowy"  — sens  przedmiotowy  bądź  wzruszeniowy  i nadać  im 
sens  „czysto  formalny",  czyli  — co  jest  dla  Witkacego  równo- 
znaczne — „metafizyczny" 

U Teoria  Witkiewicza,  potraktowana  Jako  wyraz  osobistych  poglądów  au- 
tora — artysty  raczej  niż  obiektywnego  teoretyka  sztuki,  potwierdza  tezę 
J*  Maritaina  o rozwoju  sztuki  współczesnej  w kierunku  antropoeentryzmu. 
Zgodnie  z tą  tezą.  relacja  między  artystą  a Światem  dostarczającym  mu  bodź- 
ców do  twórczości  przesuwa  się  w kierunku  artystycznej  „jaźni”,  w której 
rzeczy  istnieją  niejako  „podmiotowo"  — obecne  dla  artysty:  „While  the 
being  set  free,  the  basie  need  for  self-expression  quickens  and  mak  es  specific 
the  new  relationship  of  the  artlst  to  things.  The  inner  meaning  of  Things  are 
enigma  tically  grasped  through  the  artist  Self,  and  both  are  manifested  in  the 
Work  together,  This  was  the  time  when  the  poetry  became  conscious  of  itself".., 
„And  because  subjectivity  has  become  the  very  vehicle  to  penetrate  into  the 
objective  world,  that  is  thus  looked  for  invisible  Things  must  have  the  same  kind 
of  inner  deptb  an  inexhaustible  potentialites  for  revelation  as  the  Self  of  the 
painter"  (J*  Maritain,  Creatiue  infuitiora  of  Art  and  Poetry , New  York  1953, 
s.  25  i 26)).  Owa  „obecność  dla"  w teorii  Witkiewicza  polegała  na  widzeniu 
rzeczy  w sferze  Czystej  Formy,  która  dla  twórcy  i odbiorcy  stanowi  „istotnie 
Inny  świat”  ( NF , s.  281),  „nowy  wymiar  przeżywania1'  CNF,  s.  255)  w odróż- 
nieniu od  „przeżyć  życiowych"  i „bebechowa tych  wstrząsów",  które  nie  dosię- 
gają sfery  uczuć  metafizycznych  i nie  doprowadzają  do  twórczości  w Czystej 
Formie. 
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W opisie  doświadczenia  artystycznego  Witkacy  nie  czuje  po- 
trzeby czynienia  rozróżnień  na  dzieło  sztuki  oraz  przedmiot  este- 
tyczny, nie  uznaje  też  ani  pluralizmu  wartości,  mogących  wywo- 
ływać przeżycia  estetyczne,  ani  pluralizmu  tychże  przeżyć,  ponie- 
waż wszelki  pluralizm  uprawniony  jest  dla  niego  jedynie  w „sfe- 
rze życiowej"*  a nie  w „sferze  Sztuki  Czystej”.  Wielość  elementów, 
w których  „polaryzuje  się”  uczucie  metafizyczne,  zamąca  wizję 
formalną,  a niekiedy  wręcz  fałszuje  to,  co  istotne  dla  dzieła  sztuki. 
Oto  jak  brzmi  „artystyczne  credo”  Witkacego:  „Twierdzę,  że  Sztuka 
jest  wyrazem  tego,  co  w braku  lepszego  terminu  nazywam  "uczu- 
ciem metafizycznym*  i co  definiuję  jako  bezpośrednio, 
a nie  rozumow o,  daną  jedność  osobowości,  czyli 
jedność  naszego  "ja*  w przeciwstawieniu  do  nieskończonej  wie- 
lości całości  Istnienia,  W Sztuce  uczucie  to,  które  może  być  obu- 
dzone innymi  jeszcze  środkami,  np,  filozoficznym  rozmyślaniem, 
przejawia  się  bezpośrednio  w postaci  jedności  niewytłu- 
maczalnej ani  logicznie,  ani  psychologicznie, 
nazywam  Czystą  Formą  dzieła  sztuki.  Ponieważ  jednak  dzieła  two- 
rzą ludzie  żywi  a nie  abstrakcyjne  duchy,  w każdym  dziele  Sztuki 
znaleźć  muszą  wyraz  nieistotne,  a jednak  w samym  procesie  two- 
rzenia konieczne  elementy  życiowe:  uczucia,  wyobrażenia,  kombi- 
nacje pojęć,  mające  mniejszy  lub  większy  sens  logiczny  i życiowy, 
i działania,  będące  mniej  lub  więcej  podobnymi  do  działań  rzeczy- 
wistych ludzi  lub  nawet  fantastycznych  tworów”  ( NFf  s.  316, 
podkreśl,  moje,  EW). 

Dwuznaczność  wyrażenia  „Czysta  Forma”,  które  raz  oznacza 
immanentną  sferę  psychiki  artysty,  gdzie  krystalizuje  się  owo 
tajemnicze  „uczucie  metafizyczne”,  a innym  razem  oznacza  kon- 
strukcję czy  też  kompozycję  dzieła  sztuki  — nie  jest  wyłącznie 
przypadkowa.  „Artystyczne  niechlujstwo”  witkiewiczowskiej  ter- 
minologii ujawnia  w tym  właśnie  punkcie  owo  charakterystyczne, 
według  jego  własnych  słów,  dla  artystycznej  twórczości  „owład- 
nięcie jedną  wizją”,  której  źródłem  jest  przeżycie  totalne  * — jed- 
ności osobowości  domagające  się  wyrażenia. 

Ideą  przewodnią  teoretycznych  zamierzeń  Witkacego  jest  stwo- 
rzenie filozoficznej  — „ejdetycznej”  — jak  ją  nazywa,  posługując 
się  terminem  zapożyczonym  od  Husserla,  ogólnej  teorii  sztuki, 
a nie  programu  artystycznego  grupy  awangardowych  twórców. 
Formizm  jest  dla  niego  „synonimem  jedynej  Sztuki  — tej,  której 
treścią  jest  Czysta  Forma  — a nie  określeniem  dążeń  pewnej  grupy 
polskich  malarzy  związanych  koniecznie  z objawami  futuryzmu, 
kubizmu,  czy  innego  jakiegoś  "izmu"  na  zachodzie  Europy”  (iVF, 
s.  248),  a Czysta  Forma  — pojęciem  koniecznym  obowiązującym 
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wszystkie  odłamy  sztuki  — o ile  jest  ona  „jedyną  wielką  Sztuką, 
w której  nie  ma  rozwoju  tylko  zmiana  form"  (NF,  s.  250).  Treścią 
tej  sztuki  jest  Czysta  Forma,  treścią  zaś  Czystej  Formy  jest  „jed- 
ność w wielości”,  a zasadą,  czy  też  podmiotową  racją  owej  jed- 
ności jest  „uczucie  metafizyczne”  — tak  można  by  w uproszczeniu 
przedstawić  główną  myśl  Witkiewicza. 

„Jedność  w wielości”  jest  według  Witkiewicza  „ogólną  nazwą 
takich  istności  jak:  organizm,  organizacja,  struktura,  konstrukcja, 
archi  tektonika,  związek  istotny,  całość  itp.  — wszystkie  one  tkwią 
w pierwotnym,  niedefiniowalnym  pojęciu  jedności  w wielości, 
którego  przykłady  spotykamy  na  każdym  kroku"  (NF,  s.  343).  Jak- 
kolwiek można  w tym  określeniu,  zakładając  jego  metaforyczność, 
doszukać  się  pewnej  słuszności,  wszelako  dziwne  w owym  „nie- 
definiowalnym pojęciu"  panuje  materii  pomieszanie  i trudno  do- 
ciec, jak  z owej  uniwersalnej  zasady  wywieść  jednoznaczne  poję- 
cia i kryteria  dla  Estetyki,  która  ma  być  „czymś  w rodzaju 
nauki". 

3.  ANTYNOMIA  BEZPOŚREDNIOŚCI  I REFLEKSJI 

Opis  tego,  ,,w  jaki  sposób  przedstawiamy  sobie  stosunek  uczuć 
metafizycznych,  u podstawy  których  leży  pojawienie  się  jakości 
jedności"  (NF,  s.  22),  przysparza  Witkiewiczowi,  a także  — vo!ens 
nolens  — jego  komentatorom  i krytykom,  najwięcej  kłopotu.  Spo- 
sób powstania  artystycznej  vel  estetycznej  — bo  pojęć  tych  Wit- 
kacy nie  zwykł  rozróżniać  — „jedności  w wielości"  — jak  i spo- 
sób percepcji  Czystej  Formy,  zwany  przez  autora  „ całkowaniem" 
ma  być  bezpośrednim  i całościowym  — chciałoby  się  powiedzieć 
„intuicyjnym”  (Witkacy  nie  lubi  używać  terminu  „intuicja"  ze 
względu  na  jego  koneksje  z filozofią  Bergsona,  od  której  się  kate- 
gorycznie odżegnuje)  — ujęciem  pewnej  złożonej,  niemniej 
jakoś  jednolitej  struktury.  Proces  krystalizacji  owej 
jedności,  „moment  czysto  artystyczny,  tj.  całkowanie  danej  wie- 
lości elementów  w jedność,  bądź  też  jej  stwarzanie"  (1VF,  s.  264)  — 
nie  jest  natomiast  prosty.  W ogóle,  stwierdza  Witkacy,  w samym 
jądrze  twórczości  artystycznej  tkwi  sprzeczność,  jak  w całym 
zresztą  Istnieniu,  które  można  jedynie  w kategoriach  sprzeczności 
pojęć  opisać:  jedności  w wielości,  ciągłości  i przerywaności,  sta- 
łości i zmiany.  Celem  jest  jedność  obiektywna..."  ale  „miara  jest 
tu  względna"  (NF,  s.  35),  a jedność  dzieła  sztuki  „ formalna,  nie- 
sprowadzalna  i subiektywna"  (NF,  s.  178) 

10  Trafnie  owe  sprzeczności  witkiewiczowskiej  teorii  charakteryzuje  A,  Mencwel 
w cytowanym  artykule:  Witkacego  jedność  to  icielości... 
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Rozważając  komplikacje  przyczyn  powstania  dzieła  sztuki 
stwierdza  Witkacy,  że  „prześledzenie  i jednoznaczne  opisanie  całej 
tej  gmatwaniny  jest  prawie  niepodobieństwem”,  a ponadto:  „dla- 
czego dane  dzieło  sztuki  jest  jednością  a inne  nią  nie  jest,  z wiel- 
kim trudem  da  się  opisać  pojęciowo”.  Czysta  forma,  w której  owa 
jedność  bywa  „zaklęta”,  czyni  dzieło  sztuki  „czymś  absolutnym, 
czystym,  wzniosłym  i — gdyby  nie  znikomość  w ogóle  wszystkiego, 
z wyjątkiem  chwil  rozważania  Tajemnicy  Bytu  — czymś  wiecz- 
nym..., czymś  dającym  możność  w mroku  szarych  lub  okropnych 
zdarzeń,  lub  w bezmyślnym  zadowoleniu  zatrzymać  się  w trwaniu 
tym  i spojrzeć  w głębię  swego  Istnienia  i jego  Tajemnicy  i żyć, 
choćby  na  chwilę,  nie  życiem  zwierząt  i uspołecznionych  ludzi, 
tylko  żydem  zaświatów.  Jedynym  naszym  zaświatem,  tak  real- 
nym jak  samo  życie,  jest  Sztuka”  (NFt  s,  57). 

Rozważania  Witkacego  na  temat  genezy  dzieła  sztuki  oraz  istoty 
procesu  tworzenia,  w których  partie  psychologiczne  sąsiadują 
z pełnymi  ekspresji  opisami  egzystencjalnych  przeżyć  dają  się 
sprowadzić  do  jednego  właściwie  zdania:  „z  jednej  strony  musi 
artysta  być  cały  takim,  jakim  jest,  z drugiej  — musi  być  Czysta 
Forma;  z jednej  strony  to,  co  nazwaliśmy  metafizycznym  uczu- 
ciem, z drugiej  — czyste  jakości  złączone  jedną  ideą,  która  zmienia 
chaos  w jedność  nierozerwalną.  Co  się  dzieje  między  tymi  dwoma 
momentami,  jest  tajemnicą  twórców,  którą  na  próżno  starają  się 
zgłębić  biografowie  i krytycy,  wprowadzani  często  w błąd  przez 
zeznania  osobiste  samych  pacjentów.  Powodem  nieporozumienia  są 
jednak  w wielu  wypadkach  (prócz  nieuctwa  fachowego)  powzięte 
z góry  teorie  o istocie  twórczości,  które  nie  mają  nic  wspólnego 
z rzeczywistym  stanem  rzeczy”  (NF),  s.  58). 

Przytoczone  powyżej  teksty  wskazują  na  głęboką  ambiwalencję 
witkiewiczowskiej  teorii,  starającej  się  zachować  bezpośredniość 
a nawet  pozapojęciowość  artystycznej  wizji  „jedności  w wielości”, 

W Witkiewiczowski  „egsysfcencjaiizm"  jest,  właściwie  mówiąc,  artystycznym 
ckspresjon  izmem,  którego  źródeł  należy  szukać  raczej  w typie  jego  artystycznej 
indywidualności  niź  w pokrewieństwie  z jakąś  filozoficzną  , .szkolą”.  Słuszne 
wydają  się  na  ten  temat  uwagi  K.  Puzyny:  „Zbyt  rzadko  zwraca  sią  uwagę  na 
to,  jak  blisko  egzystencjalizmowi  jest  aura  filozoficzna  ekspresjonizrmu  Powrót 
do  podstaw  metafizyki,  akcentowanie  wyrazu  osobowości,  własnego  ja,  samot- 
ności istnienia  i świadomość  samotności  innych,  pragnienie  'bycia  sobą’  i nie- 
możność osiągnięcia  tego  stanu,  problematyka  alter  ego  1 niebytu,  nicości,  roz- 
paczy, buntu  wobec  własnej  sytuacji  — to  krąg  myślowy,  w którym  oba  prądy 
się  spotykają.  Wspólnota  nie  jest  wcale  przypadkowa,  w gruncie  rzeczy  Hei- 
degger i Sartre  mają  się  do  ekspresjonizmu  prawie  tak,  jak  Schelling  i Hegel 
do  romantyzmu  niemieckiego"  <dz.  cyt.,  s.  40).  Por.  także  uwagi  na  temat  „filo- 
zofii artystów”  oraz  „sztuki,  która  sama  chce  być  filozofią"  W,  Tatarkiewicza 
w jego  artykule:  Nowa  sztuka  a filozofia,  „Estetyka",  I,  1959;  oraz:  J.  Ortega 
y Gasset,  O dehumanizacji  sztuki,  „Twórczość",  12,  1SS7, 
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jednoczącej  podmiot  i dzieło  sztuki,  wizji,  która  jest  „przeżyciem 
bezpośrednim,  a nie  rozumową  kalkulacją  tworzącego  w chwili 
tworzenia  i dlatego  może  pobudzić  widza  również  do  bezpośred- 
niego przeżywania,  a nie  do  poznania  rozumowego.-.,  przy  czym 
przejść  trzeba  (może  w skróceniu)  razem  z twórcą  sam  proces 
twórczy  jako  taki”  ( NF , s.  195)  — z dążeniem  do  opisania  tej  wizji 
w kategoriach  jednoznacznych  pojęć,  do  werbalizacji  artystycznej 
emocji  twórcy,  bądź  perceptora  dzieła  sztuki,  w oparciu  o poznaw- 
czą refleksją. 

Skoro  bezpośredniość  i pozapojęciowość  percepcji  gra  rolą  zasad- 
niczą w przeżyciu  artystycznym  (estetycznym),  to  „intelekt  może 
tak  w procesie  twórczym  jak  i w procesie  pojmowania  stworzo- 
nego dzieła  odgrywać  tylko  rolą  pomocniczą,  może  kontrolować 
wykonanie  spontanicznie  powstałej  koncepcji  lub  pomagać  w spo- 
sób ogólny  do  zrozumienia  istoty  rzeczy  lub  niezmiernie  mało 
w danym  szczególnym  przypadku.  Zresztą  to,  co  nazywamy  arty- 
styczną inteligencją,  różni  się  bardzo  od  normalnego  znaczenia 
tego  wyrazu”  {NFt  s.  35)  — pisze  Witkiewicz  nie  bez  pewnej  prze- 
nikliwości i trafności,  nie  rozwijając  jednak  pobieżnie  rzuconej 
myśli  i poprzestając,  swoim  zwyczajem,  na  ogólnikowym  sformu- 
łowaniu, Wyczucie  nie  myli  go  w tym  względzie,  ilekroć  odwołuje 
się  do  bezpośrednich  przeżyć  a nie  do  rozumowej  kalkulacji 
oraz  podkreśla  subiektywność  i pozapojęciowość  przeżyć  arty- 
stycznych, Sytuacja  komplikuje  się  jednak,  gdy  „pomimo  względ- 
ności panującej  w sferze  sztuki”  {NFt  s.  225)  oraz  pomimo  tego, 
że  „obiektywnych  kryteriów  nie  ma”  twierdzi  on,  że  „jest  możliwa 
zupełnie  ścisła  teoria  sztuki,  o ile  uzna  się,  że  forma  jako 
konstrukcja  całości  dzieła  jest  wszystkim,  a Iz  w.  ’ treść1  nieistot- 
nym dodatkiem”  (NF,  s.  232,  podkreśl,  moje,  EW), 

Główna  motywacja  dążenia,  aby  akt  twórczy  i akt  doznania 
estetycznego  uczynić  zrozumiałym,  po  jmo  walnym,  uchwytnym 
w swych  momentach  istotnych,  koniecznych  i niezmiennych,  oparta 
została  na  przekonaniu,  że  Czysta  Forma  gra  rolę  naczelnej  racji 
jednoczącej  i godzącej  sprzeczności  oraz  uzasadniającej  ów  zamiar, 
W tym  właśnie  punkcie  witkiewiczowska  teoria  sztuki  wkracza 
w „metafizykę”,  czy  też  po  prostu  „staje  się  metafizyką”  szcze- 
gólnego zresztą  rodzaju. 


4.  DOŚWIADCZENIA  A TEORETYZ ACJ A 

Pomimo  aspiracji  do  naukowości  oraz  dążenia  do  tego,  aby 
w swej  teorii  dać  „fenomenologiczny  opis,  skonstatowanie  istot- 
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nych,  idealnych  związków  w sferze  sztuki”  (NF,  s.  229),  stworzyć 
„ejdetyczną  ogólną  teorię  Sztuki”  (NF,  s.  317)  — całość  estetycz- 
nych rozważań  Witkacego  przedstawia  się  wyjątkowo  niejedno- 
licie. Znajdujemy  tu  bowiem  zarówno  opisy  bezpośredniego  prze- 
żywania Istnienia  Poszczególnego,  jakby  wyjęte  z literatury 
egzystencjalistycznej,  w których  jest  mowa  o kontemplacji  Ta- 
jemnicy, samotności,  metafizycznej  okropności,  przerażeniu  itp., 
jak  i psychologiczne  analizy  wrażeń  i przeżyć,  związanych  z twór- 
czością i percepcją  sztuki,  oraz  szereg,  ciekawych  zresztą  dla  pro- 
fesjonalistów uwag  na  temat  technologii  pracy  twórczej  i struktury 
dzieła  sztuki,  zwłaszcza  w dziedzinie  malarstwa.  Interesujące  np. 
spostrzeżenia  na  temat  malarskiej  „teorii  widzenia”  zawierają 
rozdziały:  2-gi,  3-ci  i 4-ty  Noiuycli  form  w malarstwie,  gdzie 
autor  analizuje  poszczególne  elementy  obrazu  jak:  kompozycja, 
kolor  i formy  lub  masy  kompozycyjne,  składające  się  na  skompli- 
kowaną jedność  formalną  malarskiego  dzieła  sztuki. 

Witkacy  stara  się  określić  przy  pomocy  tych  rozważań,  na  czym 
polega  działanie  estetyczne  malarskiej  „jedności  w wielości”,  od- 
żegnuje się  przy  tym  od  wszelkiej  „treści”  i eliminuje  pojęcie 
przedmiotu.  Chodzi  mu  tylko  o sens  istotny,  czyli  w jego  języku  — 
formalny.  W tym  celu  bada  wzajemne  stosunki  poszczególnych 
elementów,  ich  uwarunkowanie  oraz  przyporządkowanie  do  ca- 
łości oraz  reakcje,  jakie  wywołują  u perceptora.  Wprowadza 
nowe  terminy  jak:  „napięcie  Kierunkowe”,  „masy  kompozycyjne” 
i in.,  przeprowadza  klasyfikację  barw  i analizuje  ich  związki  har- 
monijne i dysharmonijne  w świetle  właściwości  sfery  wrażeń 
wzrokowych,  posługując  się  przy  tym  własnymi  ilustracjami. 
W owej  „matematyce  kolorów”,  a raczej  „matematyce  wrażeń 
kolorystycznych”,  korzysta  obficie  z psychologii  i fizjologii.  Ana- 
lizuje tak  zasady  kompozycji  „normalnej”  i „przewrotnej”,  bada 
psycho-socjologiczne  warunki  tzw.  przez  niego  „nienasycenia 
formą”,  „wścieklizny  barwnej”  i „perwersji  artystycznej”,  które 
uważa  za  cechy  charakterystyczne  dla  współczesnej  sztuki.  Wska- 
zuje na  potrzebę  napisania,  w celu  uzyskania  porozumienia  w po- 
glądach na  sztukę  prawdziwej  historii  sztuki,  czyli 
historii  przemian  form  artystycznych,  a nie  przemian  kulturo- 
wych, obyczajowych,  socjologicznych,  psychologicznych  itp. 

W pewnych  partiach  analityczno-opisowe  rozważania  Witka- 
cego, rezygnując  z metafizyczno-egzystencjalnej  maniery,  zdają 
się  zbliżać  do  postulowanego  przezeń  „opisu  fenomenologicznego”. 
W rozdziale  poświęconym  zagadnieniu  „ujęcia  formy”  opis  do- 
świadczenia estetycznego  wydaje  się  niemal  analogiczny  do  opisu 


Znak  — 8 


946 


ELŻBIETA  WOLICKA 


przeżycia  estetycznego  u Ingardena 2t>*  gdzie  autor  podobnie  roz- 
różnia cztery  fazy  a nawet  częściowo  podobnie  je  nazywa.  O iie 
jednak  u Ingardena  moment  poznawczej  refleksji  nadbudowanej 
na  bezpośrednim  przeżyciu  jest  fazą  kontaktu  pośredniego, 
świadomego  i wartościującego,  o tyle  u Witkacego  akt  „pojmo- 
wania” czy  też  „rozumienia”  dzieła  sztuki  a także  wartościowania 
jest  nieoddzieiny  od  aktu  bezpośredniego  przeżycia  — percepcji 
czy  też  tworzenia  dzieła,  „Pojmowanie”  lub  „rozumienie”,  które 
przypisuje  on  temu  przeżyciu,  polega  u niego  na  akcie  samoświa- 
d ornym,  w którym  „jedność  w wielości”  podmiotu  i przedmiotu 
przeżycia  pojawia  się  jako  jedna  i ta  sama  „jakość  trwania”.  Nie- 
odróżnianie  momentu  oglądowej  percepcji  — „naocznego  uchwy- 
ty wania”  — od  momentu  intelektualnej  refleksji,  a także  wielo- 
znaczność, wręcz  tajemniczość  owego  aktu  rozumienia  jest,  jak 
mi  się  wydaje,  najbardziej  charakterystycznym  i informującym 
o istocie  teoretycznej  twórczości  Witkacego  rysem  jego  poglądów. 
Doświadczenie  estetyczne  (artystyczne)  jest  dla  niego  zarazem  po- 
zapojęciowe  i świadome,  bezpośrednie,  naoczne  i refleksyjne. 

Ponadto  dodajmy,  że  ze  „stanowiska  Czystej  Formy”  przeżycie 
to  charakteryzuje  moment  swego  rodzaju  „redukcji  ejdelycznej”, 
która  polega  na  wyabstrahowaniu  owej  „jedności  w wielości” 
z mnogości  różnorodnych  „nieistotnych”  elementów,  składających 
się  na  „zawartość”  dzieła,  O tej  jednak  — „istotnościowej”  — stro- 
nie kontaktu  z dziełem  sztuki  woli  Witkiewicz  mówić  innym  ję- 
zykiem niż  analityczno-opisowy,  Zadaniem  teorii  Witkacego  jest 
bowiem  nie  tylko  i nie  tyle  opisanie  i ocena  fenomenu  twórczości, 
ile  wprowadzenie  osobnika  nieznającego  jeszcze  istoty  Czystej 
Sztuki  w „nowy  wymiar  przeżywania”.  Wpisana  zaś  w ową  teo- 
rię „metafizyka”  ma  nadawać  szczególny,  sugestywny  — na  za- 
sadzie podobieństwa  z innymi  środkami  artystycznego  wyrazu  — 
sens  formułowanym  twierdzeniom  i postulatom.  Pojęcie  Czystej 
Formy  pełni  tu  dodatkową  jeszcze  rolę  instrumentalną,  rolę  środka 
agitacyjnego,  sugerującego  te  przeżycia,  które  należą  do  sfery 
przeżyć  estetycznych. 

Reasumując  dotychczasowe  rozważania,  koncentrujące  się  wokół 
zagadnienia  doświadczenia  estetycznego  vel  artystycznego  — tj. 
wokół  problemu  genezy  Czystej  Formy  w estetyce  Witkacego, 
można  jego  poglądy  przedstawić  w skrócie  następująco: 

1.  Doświadczenie  to,  które  Witkacy  nazywa  „procesem  całkowa- 


£0  Por,  R.  Ingarden,  O poznawaniu  dzieła  literackiego,  Lwów  1937,  rozdz.  4t  § 24* 
oraz  tegoż  autora:  Przeżycie,  dzieło,  tuartość,  Kraków  1966,  rozdz.  1. 
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nia  danej  jedności  w wielości",  polega  na  bezpośrednim,  pierwo- 
tnym ujęciu  a zarazem  zrozumieniu  danego  dzieła  sztuki  z punktu 
widzenia  jego  istoty,  czyli  ze  stanowiska  Czystej  Formy, 

% Zasadą  jednoczącą  jest  tutaj  „uczucie  metafizyczne”,  które 
pełni  rolę  podwójną:  pryncypium  jedności  subiektywnej  — oso- 
bowej — oraz  idei  integrującej  „wielość  elementów"  dzieła  sztuki, 

3.  Zachodzi  przeto  pewnego  rodzaju  homogenia  pomiędzy  struk- 
turą dzieła  a strukturą  osobnika-artysty,  której  wyrazem  jest 
Czysta  Forma  jako  „zobiektywizowana  jedność  w wielości". 

4.  Doświadczenie  estetyczne  (artystyczne)  polega  więc  na  bez- 
pośrednim przeżyciu  „jedności  w wielości”,  wT  którym  to,  co 
subiektywne,  i to,  co  obiektywne,  podlega  wzajemnej  „transfor- 
macji" i utożsamieniu  w jednej  i tej  samej  „sferze  Czystej  Formy”. 


\\L  CZYSTA  FORMA  - KONSTRUKCJA  1 ZNAK 

I,  ZAWARTOŚĆ  DZIEŁA  A TRESC  POJĘCIA 

Ambiwalencja  znaczenia  „Czystej  Formy",  związana  ściśle  z am- 
bi waleric ją  zamierzeń  twórczych  samego  Witkiewicza,  ujawni  się 
tym  wyraźniej,  gdy  poddamy  analizie  funkcję  Czystej  Formy 
w witkiewiczowskiej  estetyce. 

O „formie”  mówi  Witkacy  w opozycji  do  pewnego  rodzaju  „sub- 
stratum"  wewnętrznie  zróżnicowanego,  na  które  składa  się  szereg 
heterogennych  elementów  jak:  kształty,  barwy,  „napięcia  kierun- 
kowe” — w malarstwie;  pojęcia,  słowa,  gesty  — w poezji  i teatrze; 
a także  zapas  nagromadzonych  uczuć,  wyobrażeń  i myśli,  czyli 
cały  "świat  wewnętrzny”  dzieła,  w który  wyposażył  je  artysta. 
Wszystkie  te  czynniki  — jakości  — * razem  zespolone  stanowią 
zawartość  dzieła  sztuki,  ale  nie  należą  do  jego  istoty,  którą 
jest  sama  Czysta  Forma.  „Uczucie  jedności  indywidualizuje  się 
i stwarza  sobie  formę  w kombinacjach  jakości  czystych 
(barw,  dźwięków)  lub  elementów  złożonych  (słów  jako  pojęcia, 
kombinacje  dźwiękowe  1 obrazy  albo  działań  na  scenie)  poprzez 
świat  wyobrażeń,  uczuć  i myśli  danego  osobnika"  (NFf  s.  211, 
podkreśl,  moje  EW). 

Owa  „zawartość”  dzieła  sztuki,  tradycyjnie  bywa  określana  jako 
jego  „treść”,  czyli  „to  co"  bywa  ujęte  i przedstawione  od- 
biorcy, w opozycji  do  „form  y”,  rozumianej  jako  „to  ja  k" 
przedstawienie  to  bywa  dokonywane.  W tym  sensie  mówi  się  np. 
o „treści  ujętej  w artystyczną  formę” 21 . Korei  a t formy  — ma  - 


23  Para  tych  pojąć  nie  odznacza  sią  bynajmniej  Jednoznacznością  — bywają 
one  używane  w rozmaitym  znaczeniu  zarówno  w estetykach,  bazujących  na 
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terialne  „substratum”  czy  inaczej  się  wyrażając:  „treść”  — zwykle 
bywa  pojmowana  jako  element  współczynny  dzieła 
sztuki  z punktu  widzenia  jego  oceny  estetycznej,  a nawet,  w pew- 
nych teoriach,  treść  właśnie  bywa  uważana  za  element  dominujący 
i nadający  dziełu  estetyczną  rangę 22.  Potocznie  zaś  często  mówi 
się  o „indywidualnej”  bądź  „oryginalnej”  formie  dzieła  sztuki, 

0 nadawaniu  mu  „własnego  stylu”,  używa  się  też  często  przeno- 
śnego wyrażenia,  że  „styl  to  człowiek”.  Indywidualizująca  rola 
formy  w stosunku  do  treści  polega  więc  na  odciśnięciu  piętna  arty- 
stycznej indywidualności  twórcy  na  dziele  przezeń  tworzonym, 
czy  to  przez  zrealizowanie  w określonym  materiale  pewnej  uni- 
kalnej idei — wzoru,  czy  to  przez  indywidualne  przekształcenie 

1 uporządkowanie,  według  pewnych  kategorii,  materiału  treścio- 
wego. 

Witkiewicz  neguje  zdecydowanie  ten  sposób  rozumienia  funkcji 
formy  w dziele  sztuki.  Samym  zresztą  terminem  „forma”  nie  po- 
sługuje się  w sposób  jednoznaczny.  Już  na  pierwszy  rzut  oka  wy- 
odrębniają się  co  najmniej  dwa  sposoby  używania  tego  terminu 
w jego  pismach,  o tyle  łatwe  do  odróżnienia,  że  mówiąc  o for- 
mach jako  o pewnych  kształtach  — płaskich  („formy 
sylwetowe”),  bądź  trójwymiarowych  („formy  rzeczywiste”),  lub 
też  o formach  jako  o elementach  strukturalnych  jakiegoś  dzieła 
(„formy  wewnętrzne”,  „formy  ograniczające”  itp.),  pisze  ten  wyraz 
z małej  litery  w przeciwstawieniu  do  Czystej  Formy,  pisanej  dużą 
literą,  którą  określa  jako  jednoznaczną  z treścią  istotę  dzieła 
sztuki.  Ta  właśnie  Czysta  Forma  j e st  formą  w zna- 
czeniu estetycznym,  „którą  musimy  zdefinio- 
wać jako  pewną  jedność  w wielości,  posiada- 
jącą cechę  jedności  samą  dla  siebie,  i to  jedność 
w wielości  form  sylwetowych  niezależną  od 
t e g o,  jakie  formy  przedmiotów  te  formy  skła- 
dowe przypominają  i w uniezależnieniu  od  t e- 

jakimś  systemie  filozof Icznym  (aryslotelesowskim,  kaniowskim  lub  innym),  jak 

i w tych  teoriach  sztuki,  które  chcą  być  autonomiczne  względem  jakiej- 
kolwiek filozofii.  Nie  będę  tu  omawiała  różnic  faktycznych  ani  czysto  możli- 
wych w sposobach  użycia  tych  terminów.  Najpełniejszą  ze  znanych  mi  klasy- 
fikację różnych  sposobów  rozumienia  terminów:  „forma* 1'  i „materia”  vel 
„treść”  podał  K.  Ingarden  w rozprawie:  Esencjaine  zagadnienie  formy  i jej 
podstawowe  pojęcia,  w:  Spór  o istnienie  świata,  t 1,  rozdz*  S.  Kwestii  tej  poświę- 
cony jest  także  artykuł  tegoż  autora:  Ze  studiÓU)  nad  zagadnieniem  formy..." P 
„Przegląd  Filozoficzny”,  45,  1949.  Por.  także  artykuł  W.  Tatarkiewicza:  Dwa 
pojęcia  formy,  „Przegląd  Filozoficzny”,  45,  1949  (przedruk  w:  Skupienie  i ma- 
rzenie, Kraków  1&52). 

£2  Tak  właśnie  pojął  rolę  treści  w swej  literackiej  teorii  poznania  K.  Irzy- 
kowski, polemizując  ostro  z Witkiewiczowskim  „formizmem”.  Por.  Watka 
o freść-.. 
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go,  czy  z punktu  widzenia  życia  i świata  ze- 
wnętrznego formy  te  są  zdeformowane  czy  nie. 

Forma  estetyczna  jest  inaczej  mówiąc  konstrukcją,  któ- 
rej jedności  nie  możemy  do  żadnych  innych  pojęć  sprowadzić,  ni- 
czym obcym  samej  formie,  jako  takiej,  wytłumaczyć”  (NF,  s.  186T 
podkreśl,  samego  autora). 

Czysta  Forma  jako  element  istotny  dzieła  sztuki  jest  więc  w jego 
rozumieniu  czymś  całkowicie  odmiennym  od  tego,  ,,co  nazywamy 
jakoby  funkcją  formy  było  „kształtowanie”  czy  też  „ujmowanie” 
(NF,  s.  342),  Witkacy  przeprowadza  tu  generalną  redefinicję  po- 
jęcia formy  i chce  wyeliminować  z estetyki  tradycyjny  pogląd, 
jakoby  funkcją  formy  było  „kształtowanie”  czy  też  „ujmowanie” 
treści.  Treść  bowiem  jest  czymś  nieistotnym  i powinna  być  rozpa- 
trywana w innych  zupełnie  kategoriach,  „życiowych”  a nie  este- 
tycznych. „Nie  ujęcie  danej  treści  w danej  formie  jest  istotą  dzieła 
sztuki,  ale  forma  sama  jako  taka”  ( NF , s.  342). 

W przeciwstawieniu  do  tradycyjnego  sposobu  rozumienia  racją 
indywidualności  dzieła  jest  u Witkiewicza  nie  forma,  ale  jego  „za- 
wartość” — treść  wypełniająca,  przy  czym  właśnie  na  owym  „ko- 
niecznym a nieuniknionym  sposobie  indywidualizacji  uczuć  meta- 
fizycznych polega  nieczystość  nawet  najczystszej  sztuki”  (NF,  s. 
276)  i dlatego  „najczystsza  nawet  sztuka  musi  być  w pewnym  sen- 
sie brudna”  (NF,  s.  272). 

Redefinicja  formy  pociąga  więc  za  sobą  radykalną  zmianę  kry- 
teriów oceny  estetycznej  dzieła  — liczy  się  przede  wszystkim  nie 
indywidualność  dzieła,  lecz  jego  „czystość  formalna”. 

Na  ogólną  „zawartość”  dzieła  sztuki,  oprócz  elementów  „życio- 
wych”, których  obecność  „zabrudza”  czystość  formalną,  składają 
się  także  elementy  artystyczno -techniczne,  czyli  w sensie  właści- 
wym — materiał:  malarski,  rzeźbiarski,  poetycki  itp,  a więc 
kształty,  kolory,  dźwięki,  pojęcia  oraz  mimika  i gesty  (w  sztuce 
teatralnej),  których  odpowiednie  zestawienie  stwarza  „napięcie 
dynamiczne'5,  decydujące  o formalnym  oddziaływaniu  danego  dzieła. 
Okazuje  się  też,  że  i „elementy  życiowo”,  jakkolwiek  nieistotne 
i w pewnym  sensie  utrudniające  percepcję  czysto  estetyczną,  są 
jednak  konieczne  i „w  dziełach  sztuki  zupełnie  inną  rolę  niż  w ży- 
ciu odgrywają”.  Funkcja  Czystej  Formy  w dziele  sztuki  jest  więc 
podwójna:  konstruująca,  integrująca  wielość  elementów  w este- 
tyczną jedność  oraz  modyfikująca  zarazem,  przekształcająca  owe 
elementy,  nadająca  im  nowe  znaczenie. 

„Pojęcie  Czystej  Formy  oznacza...  nie  tylko  pewną  stru- 
kturę czegoś,  tylko  raczej  konstrukcję  samo- 
dzielną, działającą  samą  swą  konstruktywn  ością  jako  taką, 
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a nie  tylko  przez  ujednolicanie  przez  nią  treści"  ( NF f s.  342,  pod- 
kreśl, moje,  EW),  To  czyste  działanie  formalne  stanowi  istotną 
„treść”  dzieła  sztuki,  w niej  bowiem,  tj,  w Czystej  Formie,  „obie- 
ktywizuje się  uczucie  metafizyczne". 

Czysta  Sztuka  — Czysta  Forma  — „jedność  w wielości  jako  ta- 
ka" — są  to  pewne  „stany  idealne”,  nieosiągalne  w praktyce.  Nie- 
mniej, ów  „estetyczny  absolut”  jest  zarówno  celem  dążenia  twórcy 
jak  i przyczyną  jego  twórczości. 

Czysta  Forma  — czyli  „zobiektywizowane  uczucie  metafizyczne” 
twórcy  realizuje  się  pomimo  wszystkich  czynników  indywidu- 
alizujących, ukonkretniających  i przez  to  zniekształcających  jej 
czyste,  ponadindywidualne,  absolutne  działanie,  a nie  dzięki  nim. 
„Pierwotne  uczucie  metafizyczne,  czyli  bezpośrednie  pojmowanie 
jedności  w wielości  jako  takiej,  polaryzuje  się,  indywiduali- 
zuje s i ę w całości  jego  psychiki,  aby  stać  się  następnie  zobie- 
ktywizowaną, oderwaną  konstrukcją  Czystej 
Formy,  taką  a nie  inną,  i noszącą  na  sobie  ślady  samego  pro- 
cesu indywidualizacji,  bez  której  nie  ma  prawdziwego  dzieła 
sztuki”  (NF,  s.  270,  podkreśl,  moje,  EW). 

Czysta  Forma,  to  z jednej  strony  konstrukcja  dzieła  sztuki,  uj- 
mowana w bezpośredniej,  całościowej  percepcji,  z drugiej  —za- 
sada — „pryncypium  metafizyczne”,  którego  „obecność”  w dziele 
sztuki  decyduje  nie  tylko  o jego  aktualnej  wartości  estetycznej, 
ale  o jego  znaczeniu  w wymiarze  — rzec  można  — transcendent- 
nym, poza-  czy  też  ponad-est etycznym.  Oddziaływanie  tej  zasady 
stanowi  o „jedności  w wielości”  tak  danego  dzieła,  jak  całej 
w ogóle  sztuki:  „w  sztuce  bowiem  z żadnego  punktu  widzenia 
nie  ma  postępu  i tym  różni  się  ona  od  wszystkich  innych  sfer  dzia- 
łalności ludzkiej.  Mogą  być  tylko  zboczenia  w kierunkach  nie- 
istotnych, z jedynej  drogi  tworzenia  jedności  w wielości,  zobie- 
ktywizowanej jako  wyrażenie  metafizycznej  Tajemnicy  Istnie- 
nia” (NF,  s*  84). 

2,  FORMA  A WARTOŚCI  ESTETYCZNE 

„Zasadniczym  momentem  głębszego  estetycznego  zadowole- 
nia — pisze  Witkacy  — jest  samo  scałkowanie  danej  wielości 
w jedność;  na  tym  polega  (a  nie  na  odczytaniu  anegdoty  w obra- 
zie, jak  to  sądzą  niektórzy  znawcy)  zrozumienie  danego  dzieła 
sztuki”  (NF,  s.  28}.  Autentyczne  i pełne  przeżycie  estetyczne  nie 
może  więc,  według  Witkiewicza,  dokonać  się  bez  zrozumienia 
istoty  dzieła  sztuki  (resp.  sztuki  w ogóle)* 

Teoria  sztuki  ma  być  z jednej  strony  pojęciowym  zdaniem  sprawy 
z genezy  artystycznej  „jedności  w wielości”,  z drugiej  — wprowa- 
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dzeniem  i pobudzeniem  tego  zrozumienia,  którego  akt  nie  jest 
czysto  intelektualnym  odczytaniem  sensu  danej  kompozycji,  ale 
całościowym  przeżyciem  „partycypowania”,  jakby  można  powie- 
dzieć, „pożyczając”  terminu  od  filozofii  klasycznej,  danego  dzieła 
sztuki  w ogólno-kosmicznej  zasadzie  „jedności  w wielości”. 

Rozumienie  dzieła  sztuki,  zdaniem  Witkiewicza,  sprowadza  się 
do  „scałkowania  danej  wielości  w jedność”  — czyli  do  „rozszy- 
frowania” danego  dzieła  w kategoriach  Czystej  Formy.  Nie  istnieje 
więc  według  niego  wielość  sposobów  rozumienia,  tj.  wielość  spo- 
sobów interpretacji  artystycznego  sensu  dzieła.  Z czysto  estetycz- 
nego punktu  widzenia  liczy  się  bowiem,  jego  zdaniem,  tylko  jedna 
możliwa  postawa  wobec  dzieła,  nastawiona  na  jeden  tylko  istotny 
jego  aspekt,  tj.  formę  Możliwe  jest  natomiast  mniej  lub  bardziej 
intensywne  rozumienie,  czyli  „natężenie  rozumienia”,  ponieważ 
jak  wiadomo,  rozumienie  to  koreluje  bezpośrednim  przeżyciem, 
z natury  swej  stopniowalnym. 

Warunkiem  przedmiotowym  rozumienia  dzieła  sztuki  jest  stru- 
ktura formalna  dzieła,  którą  należy  „odczytać”  i dostrzec  zwią- 
zane z nią,  a raczej  z nią  jednoznaczne,  wartości  estetyczne.  Jak- 
kolwiek Witkacy  godzi  się  z faktem,  że  wielość  elementów,  z któ- 
rych składa  się  dzieło  sztuki,  odróżnia  je  od  innych  dzieł  — czyni 
je  unikatem  — to  jednak  nie  ów  moment  jakościowej  odrębności 
dzieła  stanowi  o jego  artystycznej  wartości.  Różnice  pomiędzy  dzie- 
łami sztuki,  a także  ich  „uposażenie  jakościowe”  (mówiąc  językiem 
fenomenologii),  wewnętrzna  kwalifikacja  dzieła  — związane  są 
z materiałem,  w którym  tworzy  artysta  oraz  z jego  indywidual- 
nością twórczą,  są  przeto  relatywne,  wielorakie,  zmienne,  są,  jak 
mówi  Witkacy,  „wielością  jako  taką”  — bez  nich  nie  byłoby  co 
prawda  „jedności  w wielości”  ani  „całkowania”,  istotnego  dla 
wszelkiej  twórczości  i estetycznych  przeżyć,  są  jednakże  tym  wa- 
runkiem niezbędnym  a zarazem  komplikującym,  który  należy 
pokonać,  zapanować  nad  nim,  aby  wydobyć  zeń  wartość  czysto 
formalną. 

Prawdziwy  artysta  (takim  był,  zdaniem  Witkacego,  B.  Miciń- 
ski,  do  którego  odnosi  się  przytoczone  tu  określenie)  jest  „wiel- 
kim chemikiem,  umiejącym  łączyć  wymienione  wyżej  heterogenne 
pierwiastki...  w absolutne  syntezy”  (NF,  s.  323). 

Tylko  synteza  formalna  jest  miarą  wartości 


23  W kwestii  rozumienia  dzieł  sztuki  por.  następujące  pozycje:  M.  Gołaszew- 
ska, Zagadnienie  rozumienia  dzieła  sztuki,  „Studia  Estetyczne”,  1,  1964;  W.  Mar- 
ciszewski,  Dzieła  sztuki  jako  znaki,  „Estetyka”,  4,  1963;  W.  Tatarkiewicz,  Sku- 
pienie i marzenie,  Kraków  1951;  M.  Wallis,  O rozumieniu  dążeń  artystycznych 
w dziełach  sztuki,  „Przegląd  Filozoficzny”,  38,  1935. 
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dzieła  — jest  to  zarazem  synteza  znacząca.  „Idealna  rów- 
nowaga sił  wewnętrznych...  nie  ’treść  podana  w odpowiedniej  for- 
mie’ tylko  jedność  zmysłowych  i znaczeniowych  pierwiastków 
jako  składników  czysto  artystycznych...  a w głębi  wspaniała  meta- 
fizyka, pośrednio  czy  nawet  bezpośrednio  ujawniona  — to  wszystko 
jedno,  ale  zawsze  obecna”  (NF,  s.  323). 

„Obecność  metafizyki”  w dziele  sztuki  decyduje  o jego  jedynej, 
wyróżniającej  je  od  innych  nieartystycznych  wytworów  jakości 
estetycznej  — o jego  pięknie.  Uczucie  metafizyczne  bo- 
wiem, „uczucie  dziwności  istnienia...  jest  zasadniczym  momentem 
tego,  co  nazywamy  odczuwaniem  piękna”  (NF,  s.  271).  Jest  to 
piękno  inne  niż  piękno  „życiowe”,  jest  to  piękno  abstrakcyjne, 
oderwane  — „czyste  piękno  formalne”  (NF,  s.  281). 

„Zasadniczą  cechą  dzieł  sztuki  jest  jedność  w wielości,  bez  względu 
na  to,  jakie  są  elementy  tej  wielości  i jakim  sposobem  osiągnięta 
jest  ich  jedność.  Tę  właśnie  cechę  jedności  nazywamy 
pięknem  danego  twór  u...  różnica  między  dziełami  sztuki 
a innymi  tworami  pięknymi  jest  różnicą  stopnia...  polega  na  tym, 
że  w pierwszych  wyrażenie  jedności  w wielości  jest  celem  samym 
w sobie,  gdy  w drugich  jest  wynikiem  ubocznym”  (NF,  s.  20,  pod- 
kreśl. moje  EW). 

Piękno  jako  wartość  jest  u Witkacego  kategorią  z jednej  strony 
jakościową  dzieła,  z drugiej  — „metafizyczną”,  wiąże  się  bowiem 
bezpośrednio  z „przeżyciem  metafizycznym”,  będąc  zarówno  jego 
przyczyną  jak  i skutkiem.  Piękno  to  nie  podlega  konkretyzacji  — 
indywidualizacji,  a jedynie  „uobecnia  się”  dla  perceptora  w bez- 
pośrednim akcie  „rozumienia”  dzieła  sztuki. 

Kryterium  piękna,  czyli  istotnej,  idealnej,  formalnej  wartości 
dzieła  (idea  procesu  twórczego  jest  jednoznaczna  z formą)  jest 
więc  w rezultacie  przeżycie  subiektywne.  W obcowaniu  ze  sztuką, 
i w ogóle  w sferze,  gdzie  uczucie  metafizyczne  „obiektywizuje  się” 
w Czystej  Formie  „dla  oceny  mamy  jedynie  nasze  subiektywne 
uczucie  i nic  więcej”  (NF,  s.  178).  „Jedynym  kryterium  jest  szcze- 
rość artysty,  kiedy  tworzy,  i szczerość  widza,  kiedy 
patrzy  i wypowiada  swoje  zdanie”  (NF,  s.  104,  podkreśl,  moje). 
Witkacy  zdaje  sobie  sprawę  z enigmatyczności  tego  „kryterium” 
i ze  słabości  swojej  teorii  sztuki  w tym  punkcie  — „w  takim  razie 
nic  nie  wiadomo...  nie  wiemy,  kiedy  jesteśmy  szczerzy  a kiedy  nie. 
I tu  leży  punkt  niebezpieczeństwa.  Kryteriów  bowiem  (obiektyw- 
nych — przyp.  mój,  EW)  nie  było  nigdy”  (NF,  s.  104). 

Witkacy  zadowala  się  stwierdzeniem,  że  zadaniem  teorii  sztuki 
nie  może  być  „stworzenie  kryteriów  dla  oceny  tego,  co  jest  knotem 
a co  arcydziełem”  ani  też  „udowodnienie,  że  dane  dzieło  sztuki 
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jest  doskonałe  i zmuszenie  kogoś  par  force  do  podziwu”  ( NF , s. 
224).  Czym  innym  jest  bowiem  dociekanie  istoty  sztuki  i twór- 
czości, a czym  innym  ocena  poszczególnych  dzieł.  „Chodzi  tylko 
o to,  aby  podobanie  się  (lub  niepodobanie  się)  i sądy  odnosiły  się  do 
istotnej  wartości  dzieł  tych,  pomijając  już  ich  miejsce 
we  względnej  hierarchii,  którego  określić  bezwzględnie  niepo- 
dobna” (NF,  s.  225,  podkreśl,  moje,  EW). 

Kryteria  są  chwiejne,  ponieważ  oparte  na  subiektywnych  prze- 
życiach, zarazem  jednak,  zdaniem  Witkacego,  przeżycia  te  wy- 
kraczają poza  „sferę  immanentną”  — przez  to,  że  dotyczą  wartości 
niezmiennej,  koniecznej  i absolutnej  oraz,  pomimo  że  są  przeży- 
ciami Istnienia  Poszczególnego,  osiągają  wymiar  ponadindywidual- 
ny  — transcendentny. 

Reasumując,  Czysta  Forma,  jako  „zobiektywizowany  wyraz  me- 
tafizycznej Tajemnicy  Istnienia”  pełni  podwójną  funkcję:  kon- 
strukcyjną i znaczącą. 

1.  Konstrukcja  formalna,  w której  osiągają  jedność  wszystkie 
elementy  zawartości  dzieła  sztuki,  a zarazem  w której  „obiekty- 
wizuje się  uczucie  metafizyczne”,  ma  jednocześnie  charakter  pan- 
kosmicznej  zasady  — zarówno  podmiotu  — Istnienia  Poszczegól- 
nego,  jak  Istnienia  w ogóle,  zasady,  która  w dziełach  sztuki  znaj- 
duje wyraz  szczególnie  skondensowany,  stanowiąc  „klucz  Wielkiej 
Tajemnicy  Istnienia  w uzewnętrznieniu  faktycznym”.  Nie  jest  ona 
indywidualnym  kształtem  treści  w niej  zawartej,  lecz  abstrak- 
cyjną, idealną  konstrukcją  dzieła,  którego  wszystkie  elementy 
składowe,  treściowe  ulegają  „transformacji”  — wszelka  „zawar- 
tość” roztapia  się  niejako  w oderwanej  i transcendentnej  wobec 
treści  „jedności  w wielości”.  Czysta  Forma,  występując  w roli 
„metafizycznego  pryncypium”  jest  więc  racją  ponadindywidual- 
nej,  zabsolutyzowanej  „jedności  w wielości”. 

2.  Dwojaka  funkcja  Czystej  Formy  w pismach  estetycznych  Wit- 
kacego ujawmia  dwie  zasadnicze  „warstwy”  jego  teorii  sztuki: 
warstwy  formistycznego  konstruktywizmu,  stanowiącego  jak  gdyby 
„fenomenologię”  Czystej  Formy,  oraz  warstwę  formistycznego 
mono-ideizmu,  czyli  swoistą  „metafizykę”  Czystej  Formy,  przy 
czym,  w zamierzeniu  autora,  obydwie  „warstwy”  stanowią  na- 
wzajem dla  siebie  konieczne  uzupełnienie.  Subiektywne  przeżycia, 
rozważane  w kategoriach  „metafizyki  sztuki”  okazują  swój  wymiar 
absolutny  — poprzez  Czystą  Formę  dosięgają  bowiem  sfery,  gdzie 
„jedność  w wielości”  pojawda  się  jako  konieczna  zasada  bytu,  na- 
czelna wartość  estetyczna  i metafizyczna  tajemnica. 
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IV.  FORMISTA  CZY  SYMBOLISTA 

Próba  określenia  „natury”  Czystej  Formy  na  podstawie  zanali- 
zowanej teorio-p  ozn  a w cze  j genezy  oraz  funkcji,  jakie  spełnia  ona 
w witkiewiczowskiej  estetyce,  może  być  podjęta  jedynie  w płasz- 
czyźnie pragmatycznej  ze  względu  na,  po  pierwsze,  omówiony  po- 
wyżej  antropocentryczny  charakter  doświadczenia,  stanowiącego 
genetyczną  podstawę  tego  pojęcia,  oraz,  po  drugie,  na  ekspre- 
sy wny  charakter  funkcji,  jakie  pojęciu  temu  wyznacza  Witkiewicz 
w swej  teorii. 21 

Funkcje  te  okazują  się  zresztą  wielorakie  i swoiście  „uniwer- 
salistyczne”.  Interpretacja  semantyczna,  tj,  charakterystyka  tego 
pojęcia  poprzez  desygnat  napotyka  na  duże  trudności.  Witkacy 
posługuje  się  terminem  „Czysta  Forma”  w odniesieniu  do  różnych 
dziedzin  rzeczywistości:  podmiotowej  i przedmiotowej,  do  tzw. 
przez  niego  „istot  rzeczy”,  a także  właściwości  i relacji.  Nie  wia- 
domo także,  czy  termin  ten  stanowi  kategorię  ontologii  (metafi- 
zyki — w jego  oczywiście  rozumieniu),  czy  teorii  poznania,  czy 
też  psychologii  lub  „artystycznej  antropologii”.  W polu  seman- 
tycznym tego  pojęcia  krzyżują  się  i nakładają  rozmaite  zespoły 
treści,  zmieniające  się  w zależności  od  kontekstu  i celu  danej  wy- 
powiedzi. 

Rozważane  od  strony  genetycznej  pojęcie  Czystej  Formy  prezen- 
tuje dwojakiego  typu  treść:  subiektywną  i pozasubiektywną.  Wit- 
kacy często  używa  wyrażenia,  że  w Czystej  Formie  „obiektywi- 
zuje się  uczucie  metafizyczne”.  Słowa  „obiektywizuje”  używa 
jednak  w specjalnym  znaczeniu:  „zobiektywizowany”  to  tyle  co 
„wyrażony”,  zaś  „obiektywny”  znaczy  u niego  tyle  co  „istniejący 
poza  podmiotem”  — poza  „ja”  subiektywnym.  Z kolei  „subie- 
ktywny” to  tyle  co  „niezobiekty  wizowany”,  dziejący  się  wewnątrz 
podmiotu”,  będący,  mówiąc  jego  językiem  „jakością  podmiotu”. 

„Zobiektywizowane  uczucie  metafizyczne”  to  tyle  co  „uczucie 
metafizyczne  wyrażone”,  egzystujące  poza  podmiotem,  jako  treść 
a także  wartość  dzieła  sztuki  — jedyna  w jego  estetyce.  Wyraz 
uczucia  metafizycznego  uzewnętrzniony,  zawarty  w czymś,  co  nie 
jest  „ja”  — podmiotem  — to  tyle  co  Czysta  Forma  dzieła  sztuki. 
W tym  sensie  Czysta  Forma,  jako  kompozycja  (konstrukcja  vei 


24  Na  temat  funkcji  ekspresy  wnej  znaków  językowych  i poza  językowych  por. 
np.:  R.  Jacobson,  Poetyka  w śiotetle  „Pamiętnik  Literacki’,  1960; 

C,  A.  Mace,  Przedstawianie  a wyrażanie,  w:  Logika  i język,  warszawa  19G7; 
M.  Ossowska,  Słowa  i łnyśii,  „Przegląd  Filozoficzny”,  34,  1931;  W.  Tatarkiewicz, 
Ekspresja  i sztuka,  ^Estetyka*1,  4,  1963. 
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struktura)  dzieła  sztuki,  pełni  funkcję  znaku  ikonicznegoir’, 
obrazującego  metafizyczne  uczucie  , Jedności  w wielości” 

Jednocześnie  pojęcie  Czystej  Formy  odnosi  się  do  treści  „nie- 
zobiektywizowanej* 1',  oznacza  mianowicie  sferę  psychiki,  przez 
którą  musi  przejść  uczucie  metafizyczne,  aby  zostać  „zobiektywizo- 
wane^ czyli  wyrażone.  Czysta  Forma  w tym  znaczeniu  to  tyle  co 
dyspozycja,  potencja  podmiotu  — - w języku  Witkacego:  zdolność 
„całkowania”  danej  „jedności  w wielości”,  czyli  zdolność  wyraża- 
nia uczucia  metafizycznego,  „transformowania”  go  w dzieło  sztuki, 
W tym  sensie  Czysta  Forma  jest  symptomem  naturalnej 
ekspresji  podmiotu  — artysty. 

Pojęcie  Czystej  Formy  już  od  strony  genetycznej  ujawnia  więc 
charakterystyczną  dla  twórczości  pisarskiej  Witkacego  elastyczność 
i wielostronność  zastosowania.  Utworzone  w wyniku  bezpośrednie- 
go, a jednocześnie  „rozumiejącego”  doświadczenia  odwzorowuje 
ono  po  pierwsze:  subiektywną,  podmiotową  treść  tego  doświadcze- 
nia, po  drugie:  treść  przedmiotową  — „istotną  treść”  dzieła  sztuki, 
oraz  po  trzecie:  wzajemną  relację  tych  treści  — odpowiedniość 
istniejącą  pomiędzy  stanem  podmiotu  i przedmiotu,  ich  wzajemną 
tożsamość  strukturalną. 

Najogólniej,  funkcje  Czystej  Formy  sprowadzają  się  do  w y r a- 
żania  pewnych  treści,  które  Witkacy  nazywa  bądź  „jednością 
w wielości”,  bądź  „uczuciem  metafizycznym”,  bądź  „Tajemnicą 
Istnienia' , suponując  względną  tożsamość  wszystkich  tych  określeń. 
Od  strony  funkcjonalnej,  w języku  Witkacego  — „w  yrażony" 
to  tyle  co  „ujęty  w formę”,  czyli  „z  o b i e k t y w i z o w a- 
n y”. 2fi  Owa  forma  egzystuje  bądź  jako  pewien  rodzaj  znaku 
naturalnego  i to  dwojakiego  typu:  symptomu,  wyraża- 
jącego wewnętrzną  dyspozycję  podmiotu,  lub  symbolu  o cha- 
rakterze ikonicznym,  bądź  też  arbitralnie  ustanowionego  znaku 


Por.:  T.  Milewski,  Jąz yltoz naws iwo , Warszawa  1967;  J.  Kotarbińska,  Pojęcie 
znaku,  „Studia  Logica",  6,  195B;  J.  Białostocki,  Teoria  i twórczość,  o tradycji  i in- 
wencji w teorii  sztuki  i ikonografii,  „Prace  Kom.  Hist,  Szt.'\  Poznańskiego  TPN, 
t.  6,  z,  3,  Poznań  1361. 

213  Funkcja  „wyrażania'1  — „ujmowania  w formę'*  — stanowi  swego  rodzaju 
„problem  graniczny"  teorii  poznania  i teorii  twórczości.  Ciekawe  w tej  dzie- 
dzinie są  rozważania  S.  Langer  (Problems  o / Art,  New  York  1957)*  która  wpro- 
wadza rozróżnienia  na  „formę  ekspresy wną”  £„expressive  form",  „śigniflcant 
form")  — właściwą  sztuce  oraz  dyskursywną  („discursitfe  form1")  — właściwą 
poznaniu  logicznemu;  na  „znaczenie'*  („meaning"),  przysługujące  znakom  mowy 

i „doniosłość"  („import")  w przypadku  dziel  sztuki  — poszukując  genetycznych 
wyjaśnień  dla  tych  dwu  odmian  funkcji  „wyrażania",  w odwołaniu  do  pierwot- 
nego doświadczenia  („protological  experience").  Jest  to  ciekawa  próba  podejścia 
do  owego  problemu,  jakkolwiek  nieokreśloność  filozoficzno-antropologiczncgo 
podłoża,  na  którym  ugruntowuje  swe  rozstrzygnięcia,  może  budzić  wątpliwości. 
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formalnego,  którego  sens  także  rozbity  jest  na  szereg  rela- 
tywnych znaczeń. 

Czysta  Forma  jako  opisana  w poprzednich  paragrafach  struktura 
dzieła  sztuki,  czyli  znak  naturalny,  w którym  znaczenie  utożsa- 
mia się  z nim  samym 27  przynajmniej  w konwencji  narzuconej 
przez  Witkacego  — pełni  następujące  funkcje: 

1.  przedstawia  w sposób  naoczny  „jedność  w wielości”  czyli 
strukturę  danego  dzieła  sztuki; 

2.  wyraża  bezpośrednio  — obrazuje  — Tajemnicę  Bytu  („ucie- 
leśnia Tajemnicę  Bytu”  — NF r s.  112); 

3.  wyraża  bezpośrednio  — obrazuje  — „jedność  w wielości”, 
która  przysługuje  wszystkim  Istnieniom  Poszczególnym  i całości 
Bytu  zarazem  (jest  „skondensowaną  formula  wiecznych  praw 
Bytu”  — NF,  s.  277); 

4.  sygnalizuje  „przeżycie  metafizyczne”  twórcy  dzieła  sztuki; 

5.  pobudza,  sugeruje  „przeżycie  metafizyczne”  odbiorcy  dzieła 
sztuki; 

6.  uwalnia  od  niepokoju  metafizycznego  — pełni  funkcję  swego 
rodzaju  katharsis. 

„Ten  rodzaj  wyrażania  — pisze  Witkacy  — jaki  ma  miejsce 
przy  * jedności  i wielości*  wyrażonej  w Czystej  Formie,  nazywamy 
symbolizmem  bezpośredni  m”  (NF,  s.  35,  podkreśl, 
moje,  EW),  Funkcja  tego  „bczp  o średniego  symbolu”  różni  się  od 
tej,  która  właściwa  jest  znakom  mowy,  a jednocześnie  posiada 
z nimi  pewien  rys  wspólny,  a mianowicie  funkcję  „obiektywizacji” 
czyli  wyrażania.  W istocie  rzeczy  to  samo  wyraża  tak  Czysta 
Forma  jako  kompozycja  dzieła  sztuki  jak  i pojęcie,  którym  po- 
sługuje się  Witkacy  w swej  estetyce.  I w jednym  i w drugim  przy- 
padku chodzi  o tę  samą  „jedność  w wielości”,  „uczucie  metafi- 
zyczne”, „Tajemnicę  Istnienia”*  Pojęcie  to  prezentuje  kolejno 
wszystkie  funkcje  Czystej  Formy,  przysługujące  tejże  jako  zasa- 
dzie strukturalnej  dzieła  sztuki  a ponadto: 

1.  wyraża  pośrednio  „przeżycia  metafizyczne  autora”; 

2.  wyraża  pośrednio  tendencję  autora  do  wy wołania  „przeżycia 
metafizycznego”  u odbiorcy  — pełni  więc  funkcję  „instrumentu 
agitacyjnego”; 

3.  wskazuje  na  analogię  wszelkich  struktur  bytowych,  w których 
realizuje  się  zasada  „jedności  w wielości”,  w tym  przede  wszyst- 
kim podmiotowych  Istnień  Poszczególnych  — występuje  więc 
w roli  jakiegoś  „ąuasi-transcendentale”  — formuły  naczelnych 
praw  bytu; 


27  Por. i M,  Wallis,  Sujicit  sztuk  i świat  znaków,  „Estetyka11,  2t  I96L 
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4,  wyraża  pośrednio  Tajemnicę  Istnienia  — jest  znakiem  for- 
malnym tej  Tajemnicy* 

Drugą  i trzecią  spośród  wymienionych  funkcji  Czystej  Formy 
jako  strukturalnej  zasady  dziel  sztuki  można  nazwać  funkcjami 
semantycznymi,  nadają  one  dziełu  „znaczenie  metafizyczne11,  które 
z kolei  decyduje  o jego  wartości  estetycznej. 

Sposób  prezentacji  treści  przez  „pojęcie11  Czystej  Formy  w wit- 
kiewiczowskiej estetyce  przypomina  znów  „obrazowanie”,  przede 
wszystkim  ze  względu  na  swoistą  „całościowość”  owej  wizji  „jed- 
ności w wielości”,  do  której  stale  odwołuje  się  autor.  Akustyczny, 
bądź  optyczny,  bądź  jeden  i drugi  zarazem  obraz  tej  jedności 
stara  się  Witkacy  „przełożyć”  na  język  dyskursy wny  i arbitralnie 
ustala  dlań  symboliczną  nazwę  „Czystej  Formy”,  która  ma  być 
znakiem  Ł u m o w n ym  dla  wyrażenia  pan -kosmicznej  „jedno- 
ści w wielości”. 

Znaczenie  owego  „quasi-transcendentale51  nie  da  się  rozwikłać 
w drodze  definicyjnej,  przez  zastąpienie  tego  wyrażenia  innym, 
lub  szeregiem  innych.  „Pojęcie”  to,  które  sam  Witkacy  uważa  za 
„niedefinio  walne”,  jest  tworem  artystycznym  raczej  niż  teore- 
tycznym — może  być  rozumiane  przez  uchwycenie  szeregu  sko- 
jarzeń wyobrażeniowych  i emocjonalnych,  jakie  się  w związku 
z nim  nastręczają,  a nie  w drodze  eksplikacji  jego  treści,  w od- 
wołaniu do  rzeczywistości  pozasubiektywnej,  wszystkie  bowiem 
tego  rodzaju  „wyjaśnienia”  okazują  się  zawodne,  a nawet  wręcz 
prowadzą  do  sprzeczności  -B.  Skojarzenia  te  podsuwa  niezwykle 
sugestywny,  nasycony  emocjami  kontekst,  próżno  jednak  byłoby 
doszukiwać  się.  tu  jakiejś  jednolitej  konwencji  lub  dyrektywy  — 
wątki  fenomenologiczne,  egzystencjalne,  psychologiczne  i inne  — 
krzyżują  się  i przenikają  nawzajem.  Funkcja  Czystej  Formy  jako 
„pojęcia”  metafizyczno-estetycznego  zbliżona  jest  do  funkcji  me- 
tafory, której  rozwiązanie  nigdy  nie  bywa  ostateczne  ani  jedno- 
znacznie ustalone S8,  koresponduje  ona  bowiem  z rozmaitymi  ze- 


28  Por.  w związku  z omawianą  kwestią  uwagi  $<  Langer:  „The  import  of  an 
art  symbol  cannot  be  built  up  like  the  meaning  of  a discourse,  but  must  be 
seen  i u toto  first;  that  is  the  'understandlng1  of  a work  of  art  begins  wlth 
arv  mtuitinn  of  the  wholc  presented  feeling*.,.  En  diseourse,  meaning  is  synthe- 
tically  construed  by  a succession  of  inttdtion:  but  in  art  the  compIex  whole 
is  seen  or  anticipated  first.  This  creates  a reai  epLStemological  impase,  snistic 
import.  unlike  the  verbal  meaning,  ca n be  only  exhibited,  not  demonstrated  to 
any  one  to  whom  the  art  symbol  is  not  lucid”  S-  Langer,  FeaUra.g  and  Form, 
A Theori;  of  ArL*,,  London  1353,  s.  395). 

Por.  na  ten  temat:  M.  Black,  ftletaphoT,  w:  Philosophy  Looks  a£  Ihe  Arts , 
New  York  1SS2,  § 4:  Internet  Lon  view  of  metaphor,  a także:  S.  Langer,  Probiems 
of  Arf.,„  rozdz.  2:  Express*veness. 
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społami  treści  i w zależności  od  nich  zmienia  częściowo  lub  nawet 
całkowicie  swoje  znaczenie  oraz  walor  emocjonalny. 

Znaczenie  owego  „pojęcia”,  czy  właściwiej  mówiąc,  symbolu, 
rozbija  się  na  szereg  zespołów  znaczeniowych,  relatywnych,  zależ- 
nych od  kontekstu,  aktualnej  i bynajmniej  nie  ustalonej  raz  na 
zawsze  intencji  autora  oraz  skojarzeń,  jakie  jego  użycie  — hic  et 
nunc  — wywołuje  u czytelnika. 

Witkiewicz-artysta  i wizjoner  góruje  tutaj  nad  Witkiewi- 
czem-teoretykiem,  a skutek  poczynań  tego  ostatniego  wymyka 
się  jego  własnej  samokontroli.  Gdyby  tak  nie  było  — nie  postulo- 
wałby Witkacy  z całą  powagą  „estetyki  naukowej”,  nigdy  bowiem 
tego  postulatu  nie  zdarzyło  mu  się  spełnić. 

Nakreślona  przez  niego  „teoria  pojęć”  w szkicach  estetycznych 
(wyd.  zbiór.  pt.  Nowe  formy  w malarstwie  i inne  szkice  este- 
tyczne), pcrówięconych  teorii  Czystej  Formy  w poezji  oraz  w tea- 
trze rzuca  pewne  światło  na  jego  teoretyczne  zmagania.  De  facto 
bowiem  tę  właśnie  teorię  stosował  w praktyce  — tj.  pisząc  swoją 
szeroko  zakrojoną  teorię  sztuki. 

„Chodzi  właśnie  o to  — pisze  Witkacy  — że  znaki  znaczące,  które 
w życiu  służą  do  porozumienia  się,  wyrażania  myśli  i utrwa- 
lania doświadczeń,  w poezji  pozostają  w najwyższym  sto- 
pniu znaczącymi.  Zmienia  się  tylko  ich  funkcja  — zamiast 
funkcji  wyżej  wymienionych,  nabierają  one  jako  takie,  to  jest  jako 
znaczące  właśnie,  a nie  puste  dźwięki  charakteru  elementów  par 
excellence  artystycznych,  podobnych  do  charakteru  barw  i dźwię- 
ków w malarstwie  i muzyce  — są  bezpośrednio  takie 
a nie  tylko  wskutek  stosunku  swego  do  przed- 
miotu, który  denotują,  elementami  czysto  formalnej  konstruk- 
cji... tworzącymi  razem  złożone  elementy  Czystej  Formy  w poezji” 
(NF,  s.  345,  podkreśl,  moje,  EW). 

Chodzi  mu  więc  o zachowanie  najcenniejszej,  z punktu  widze- 
nia artystycznego  oddziaływania  a także  w jego  rozumieniu  — 
metafizycznego  oddziaływania  — bezpośredniości,  która  gwaran- 
tuje uchwycenie  owego  „transcendentnego  sensu”  dzieła.  Przed- 
miot— desygnat  byłby  tu  niepotrzebnym,  zaciemniającym  czystą 
wizję  „jedności  w wielości”  elementem  pośredniczącym  — samo 
pojęcie  osiąga  tu  bowiem  siłę  bezpośredniego  działania  przed- 
miotu30. Odziaływanie  to  nie  jest  jednakowe  — podobnie  jak 
w innych,  posługujących  się  odmiennym  materiałem,  sztukach. 


30  Jest  to  jakby  „mowa  wewnątrz  mowy”,  charakterystyczna  dla  komuni- 
katu poetyckiego,  jak  o tym  pisze  Jacobson:  „Ta  zdolność  powracania,  bądź 
to  bezpośredniego,  bądź  opóźnionego,  owa  reifikacja  komunikatu  poetyckiego 
i jego  składników,  owo  przekształcanie  komunikatu  w trwały  obiekt  — wszystko 
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„Każde  wypowiadane  słowo  jest  czymś  posiadającym  jakby  we- 
wnętrzne napięcie*  jest  jakby  pociskiem,  który  może  pęknąć. 
Chwila  pęknięcia  to  moment  zrozumienia  go  przez  słuchającego 
lub  czytającego'*  (1VF,  s.  239).  Podobnie  jak  w percepcji  innych  dzieł 
sztuki,  „moment  zrozumienia  staje  się  tajemnicą,  objawieniem  ze 
świata  idei,  gdzieś  w idealnym  bycie  zamieszkujących  i spada- 
jących nie  wiadomo  jak  w chwili  pojmowania”  {NF}  s.  287), 

Analizując  znaczenie  różnych  pojęć,  „które  są  symbolem  możli- 
wych lub  aktualnie  zachodzących  następstw  kompleksów  jakości, 

0 konturach  mniej  lub  więcej  rozwianych,  które  nazywam  za- 
kresem danego  pojęcia  i które  mogą  być  realnie  wypełnione  lub 
nie”  (NF,  s.  287),  przeprowadza  Witkacy  typologię  tych  pojęć  oraz 
ustala  ich  hierarchię.  „Realne  wypełnienie”  zależy  bowiem  przede 
wszystkim  od  pojmującego  — jego  zdolności  skojarzeniowych, 
wyobraźni  itd.  oraz  rodzaju  tworzonego  przezeń  pojęcia.  Najwyższą 
rangę  w hierarchii  pojęć  uszeregowanych  ze  względu  na  bogactwo 
„kompleksów  jakościowych”,  decydujących  o „napięciu  wewnętrz- 
nym” zyskują  tzw,  „pojęcia  sprzeczne”  oraz  „graniczne”  lub 
„asymptotyczne”.  Kompleks  wyobrażeń,  związanych  z tymi  po- 
jęciami* „nadaje  słowom  tego  rodzaju  niezwykle  silne  napięcie 
wewnętrzne,  czyniąc  z nich  elementy  artystyczne  najwyższej  ja- 
kości” (NFy  s.  290).  Gra  tutaj  rolę  abstrakcyjność,  oderwanie  od 
rzeczywistości  przedmiotowej,  konkretnej,  niezwykłość  ich  „kom- 
pleksu znaczeniowego”,  dziwność  a nawet  wręcz  dziwaczność  obra- 
zowych skojarzeń.  „Przelewanie  się  jednych  obrazów  w drugie”, 
a także  „pozorna  bezsensowność”  tych  pojęć  z tzw.  „życiowego” 
punktu  widzenia  wzmaga  ich  oddziaływanie  i wzbogaca  wartość 
czysto  formalną,  Rezultatem  tego  oddziaływania  ma  być  przeżycie 
pod  ich  wpływem,  a raczej  za  ich  „formalną  sugestią”  — „uczucia 
metafizycznego”.  Czysta  Forma  w witkiewiczowskiej  teorii  sztuki 
wydaje  się  być  takim  właśnie,  bogatym  w asocjacje,  sugerującym 

1 agitującym  „pojęciem  granicznym”. 

Badając  zawiłości  „kompleksu  znaczeniowego”  Czystej  Formy 
nie  można  się  oprzeć  przeświadczeniu,  że  jej  rola  w „metafizycz- 
nej estetyce”  Witkacego  jest  analogiczna  do  roli,  jaką  w postulo- 
wanej przez  niego  „poezji  czystej”  spełniają  takie  słowa  jak:  „żywy 
trup”,  „bykołak”  lub  „kalamarapaksa”.  Byłoby  to  nawet  zrozu- 
miale* gdyż  Witkacy  przyznaje  teoretykowi*  podobnie  jak  artyście, 
prawo  niczym  nieskrępowanej  swobody  słowotwórczej.  Czysta 


to  stanowi  wewnętrzną  [ efektywną  właściwość  poezji"  {dz,  cyt.,  s.  462).  Por, 
tak?.e  uwagi  R,  P,  Margtureła  w jego  artykule;  Próba  noiueeo  ośtuieUenia  tioór- 
csości  St,  I,  WitfUeuJiczn. 


960 


ELŻBIETA  WOLICKA 


Forma  w jego  estetyce  jest  konceptualnym  konstruktem,  ułatwia- 
ją cymt  jego  zdaniem,  uchwycenie  istoty  rzeczywistości  i sztuki 
w podobny  sposób,  jak  to  czynią  artystyczne  symbole  dzieł  sztuki. 
Podstawy  dla  tych  analogii,  a także  analogii  pomiędzy  Czystą 
Formą  — strukturą  dzieła  sztuki  a metafizyczno-estetycznym 
lłquasi-transcendentale,,ł  szukać  należy  w witkiewiczowskim  pier- 
wotnym doświadczeniu,  które  jest  punktem  wyjśtia  dla  obydwu 
rodzajów  twórczości:  artystycznej  i teoretyczno-filozoficznej, 

W rezultacie  więc  przeprowadzonych  analiz  można  stwierdzić, 
że  postulat  „naukowości  estetyki”  jest  jedynie  mylącym  pozorem, 
przy  pomocy  którego  autor  manifestuje  swoje  niespełnione  w prak- 
tyce aspiracje.  Chodziło  mu  bowiem  w istocie  o jedną  jedyną  ideę, 
której  wymowną  „propagandą”  miały  być  zarówno  jego  dzieła  arty- 
styczne, jak  i teoria  sztuki  wraz  z jej  „filozoficznym  zapleczem”, 
a mianowicie  o wskazanie  doniosłości  — zarówno  w skali 
jednostki,  Istnienia  Poszczególnego,  jak  w skali  ogólnoludzkiej 
a nawet  kosmicznej  — pewnego  szczególnego  doświadczenia, 
w którym  podmiot,  przeżywając  „uczucie  metafizyczne”  aktualizuje 
w sobie,  oraz  w rzeczywistości  przez  siebie  percypowanej,  bądź  wy- 
twarzanej podstawowe  prawo  Istnienia,  czyli  zasadę  „jedności 
w wielości”,  usymbolizowaną  w „Czystej  Formie”  konstruowanych 
przez  siebie  „pojęć”,  których  sens  „mieniący  się”  — tj,  metafo- 
ryczny i paradoksalny,  najbardziej  Witkacemu,  jako  artyście-wi- 
zjonerowi,  odpowiadał. 

Artystyczno-filozoficzna  wizja  Witkacego,  kierowana  naczelną 
regułą  „całkowania”  jest  wizją  totalną,  przypomina  poniekąd 
pierwotne  intuicje  greckich  poszukiwaczy  kosmicznej  arche,  którzy 
w ogniu,  wodzie,  powietrzu  lub  innych  pierwiastkach,  potem  zaś 
w liczbie,  szczególnie  jedności,  poszukiwali  ostatecznej  zasady 
wszechbytu. 

Prymat  przeżycia  I prymat  samoświadomości  nasuwa  także  myśl 
o pokrewieństwie  witkiewiczowskiej  „metafizyki”  z diltheyowską 
koncepcją  integralnego  światopoglądu S1.  „Modelem”  sensu  świata 
u Diltheya  jest  struktura  psychiczna  człowieka  — jego  świadomość: 
historyczna,  religijna,  metafizyczna  itd.,  a system  kultury  — „obiek- 
tywizacją ducha”.  Niekiedy  również  wydaje  się  Witkacy  bardzo 
heideggerowski,  jak  na  to  zwrócił  uwagę  Ingarden,  gdy  preferuje 
Istnienie  Poszczególne  jako  „podmiot  metafizyku jący”,  którego 
autentyzm  polega  na  uświadomieniu  sobie  „metafizycznego  wy- 


31  Por.  poglądy  Diltheya  na  temat  wspólnoty  dążeń  religijnych,  artystycz- 
nych i filozoficznych  — Z.  Kuderowicz.  Dilthey,  Warszawa  19S7  (seria:  Myśli 
i Ludzie),  a także:  Z.  Łempickj,  Wilhelm  Dflthey,  w:  Studia  z teorii  literatury, 
t,  2,  Warszawa  196P. 
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miaru”  swego  bytu  i przeżyciu  jedności  ze  światem  w kosmicznej 
Tajemnicy  Istnienia32.  Zarówno  jednak  u Diltheya  jak  u Hei- 
deggera oraz  innych  „filozofów  życia”,  do  których  Witkacy  chwi- 
lami wydaje  się  podobny,  brak  owej,  tak  charakterystycznej  am- 
biwalencji  zamiarów  i dążeń,  postulatów  i realizacji,  a także  pa- 
radoksów i sprzeczności,  nadających  w sumie  szczególny,  nad- 
realistyczny klimat  pisarstwu  i artystycznej  twórczości  Witkie- 
wiczowi. 

Bardziej  niż  wymienione  style  filozofowania  bliskie  wyobraźni 
Witkacego  wydają  się  współczesne  „fantastica”  — poza-  czy  może 
ponadświadomościowe  wizje  „dzieci  kwiatów”  i im  podobnych. 
Witkiewiczowska  pasja  eksperymentatorska,  pchająca  go  w kie- 
runku poszerzania  skali  bezpośredniego  doświadczenia  poprzez  sto- 
sowanie rozmaitych  narkotyków  wydaje  się  tutaj  nie  bez  znacze- 
nia. Eksperymenty  te,  z peyotlem,  kokainą,  morfiną  itp.  miały 
prawdopodobnie  wpływ  na  jego  wizjonerskie  fantazjowanie  nie 
tylko  w dziedzinie  sztuki  ale  i w dziedzinie  teoretycznej. 

Witkiewiczowska  teoria  sztuki,  podobnie  zresztą  jak  mona- 
dystyczna  „metafizyka”  wyłożona  w osobnym  traktacie,  zwanym 
przez  autora  „główniakiem”,  zmierza  do  symbolizacji  pier- 
wotnego, podstawowego,  totalnego  doświadczenia,  nie  zaś  do  zwar- 
tego i konsekwentnego  opisania  logicznych  związków,  jakie  za- 
chodzą w obrębie  wiedzy  w nim  zdobytej,  jakkolwiek  Witkacy 
popełnia  swoim  zwyczajem  „mistyfikację”,  postulując  „estetykę 
naukową”  i takąż  filozofię.  Toteż  doszukiwanie  się  logicznych  kon- 
sekwencji, czy  też  wpływów  lub  zapożyczeń  — świadomie  podję- 
tych i kontynuowanych  — poszukiwanie  jakiejś  jednolitej  formuły 
dla  teoretycznej  twórczości  Witkacego  wydaje  mi  się  nieporozu- 
mieniem. „Jak  kwiat  wyrasta  z danej  rośliny  — pisze  Witkacy  — 
tak  naturalnie  powinno  powstawać  dzieło  sztuki  z człowieka” 
(NF,  s.  8).  W taki  właśnie  „naturalny”  sposób  wyłoniła  się  jego 
teoria  z artystycznej  jaźni  Witkacego,  obca  wszelkim  dyskursy w- 
nym  rygorom  i schematyzacji. 


Elżbieta  Wolicka 


32  Wiadomości  o koncepcji  filozofii  Heideggera  czerpią  z nieopublikowanego 
odczytu  A.  Wawrzyniaka:  Homo  metaphisicus  M.  Heideggera,  wygłoszonego 

w ramach  „Tygodnia  Filozoficznego”  na  KUL,  dn.  21.  II.  1968. 
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WYKŁADY  O WIERZE 


Zestawione  na  podstawie  notatek  Yoricka  Smythies, 
Rusha  Rheesso  I Jamesa  Taylora 


UWAGA  TŁUMACZKI 

W tłumaczeniu  staram  się  oddać  jak  najwierniej  styl  oryginału: 
żadnych  chropowatości  nie  usuwam,  niczego  nie  wygładzam.  Pragnę 
zachować  całą  językową  szorstkość  tych  notatek , aby  nie  zagłuszyć 
w nich  nic,  co  może  być  śladem  żywego  głosu  Ludwiga  Wittgensteina. 

Aby  przygotować  czytelnika  na  szokująco  niekonwencjonalny  styl 
publikowanych  tu  notatek , poprzedzam  je  fragmentem  wspomnienia 

0 Wittgensteinie,  napisanego  przez  jednego  z najbliższych  uczniów 

1 przyjaciół,  Normana  Malcolma  (Ludwig  Wit  tgens  tein  — A Memoir, 
Ox/ord  University  Press  195$),  Fragment  ten  wprowadza  nas  w nie > 
powtarzalną  atmosferę  cambndpe^JcścJi  wykładów  — medytacji 

A.  W. 


2 PRZEDMOWY  WYDAWCY  ANGIELSKIEGO 

Pierwsze,  co  trzeba  powiedzieć  o tej  książce,  to,  że  nie  zawiera 
ona  nie,  co  by  było  napisane  przez  samego  Wittgensteina.  Publi- 
kowane tu  notatki  to  nie  są  Wittgensteina  własne  notatki  do  wy- 
kładów. Są  to  notatki  jego  słuchaczy.  On  sam  nigdy  ich  nie  wi- 
dział ani  nie  kontrolował.  Można  nawet  wątpić,  czy  zaaprobowałby 
ich  publikację,  przynajmniej  w obecnej  postaci.  Ponieważ  jed- 
nak dotyczą  one  kwestii  zaledwie  dotkniętych  w jego  innych 
pismach  ogłoszonych  drukiem,  i ponieważ  od  pewnego  czasu 
krążą  prywatnie,  wydało  się  rzeczą  najwłaściwszą  ogłosić  je  w ta- 
kiej formie,  jaką  uznali  za  stosowną  ich  autorzy. 

Wykłady  o estetyce  były  wygłoszone  do  małej  grupki  słucha- 
czy, w prywatnym  pokoju  w Cambridge  w lecie  1933  r.  [...]  Wy- 
kłady o wierze  należą  do  tego  samego  okresu. 


* Fragment  kslq?.ki  L.ectnre$  and  Conver$ations  on  Jlelfgious  Balie f.  Ed.  by 
Gyril  Barrett,  Berkeley— Los  Angeles  1966,  Universtty  Of  California  Press. 
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Notatki  drukujemy  tu  tak,  jak  zostały  w swoim  czasie  sfor- 
mułowane, wprowadzając  jedynie  drobne  poprawki  gramatyczne. 

Autorzy  nie  mogą  zaręczyć  za  ścisłość  wszystkich  szczegółów: 
nie  twierdzą,  że  dają  absolutnie  dosłowny  zapis  słów  Wittgen- 
Steina. 


LUDWIG  WITTGENSTEIN  - WSPOMNIENIE 

„Wykładał  bez  przygotowania  i bez  notatek.  Powiedział  mi, 
że  kiedyś  próbował  posługiwać  się  na  wykładzie  notatkami,  ale 
był  zdegustowany  wynikiem.  Myśli,  które  wypowiadał,  były 
„zwietrzałe”,  albo,  jak  wyraził  się  w rozmowie  z innym  przy- 
jacielem, słowa  wyglądały  jak  „trupy”,  kiedy  zaczął  odczytywać 
je  z notatek.  Metodą  przygotowywania  się  do  wykładów,  na 
jaką  w końcu  przeszedł,  było  spędzanie  kilku  minut  przed  wykła- 
dem na  przypominaniu  sobie,  jaki  bieg  przybrały  dociekania 
poprzednim  razem.  Na  początku  wykładu  zwykł  dawać  krótkie 
resume,  a potem  podejmował  przerwane  rozważania,  starając  się 
wprowadzić  nowe  myśli  i w ten  sposób  posunąć  rozważanie  na- 
przód, Powiedział  mi,  że  prowadzenie  wykładów  w taki  impro- 
wizowany sposób  było  dla  niego  możliwe  tylko  dzięki  temu,  że 
i uprzednio,  i równolegle  z wykładami,  rozmyślał  i pisał  bardzo 
wiele  na  tematy,  o których  mówił.  Niewątpliwie  było  to  prawdą, 
niemniej  to,  co  się  odbywało  na  tych  zebraniach,  były  to  w znacz- 
nej części  nowe  badania.  [.„] 

Wittgenstein  siedział  na  zwykłym  drewnianym  krześle  w środ- 
ku pokoju.  Tutaj  prowadził  widoczną  walkę  ze  swymi  myślami. 
Nieraz  czuł  — i mówił  — że  gubi  się  w swych  myślach.  Często 
mówił  takie  rzeczy,  jak  „Jestem  głupcem  „Macie  okropnego 
wykładowcę!”,  „Dzisiaj  jestem  po  prostu  za  głupi.”  Czasem  wy- 
rażał powątpiewanie,  czy  będzie  zdolny  kontynuować  wykład, 
ale  rzadko  kiedy  istotnie  dawał  za  wygraną  przed  nadejściem  go- 
dziny siódmej. 

Trudno  w ogóle  mówić  o tych  zebraniach  jako  o „wykładach", 
chociaż  Wittgenstein  tak  je  nazywał.  Po  pierwsze,  w czasie  ich 
trwania  prowadził  twórczą  pracę  badawczą.  Myślał  o pewnych 
zagadnieniach  w taki  sposób,  w jaki  mógłby  to  robić,  gdyby  był 
sam.  Poza  tym  zebrania  te  polegały  w znacznym  stopniu  na  roz- 
mowie. Zazwyczaj  Wittgenstein  kierował  bezpośrednie  pytania 
do  poszczególnych  osób  spośród  obecnych  i ustosunkowywał  się 
do  ich  odpowiedzi.  Często  przeważał  dialog.  Czasem  jednakże, 
kiedy  stara!  się  wydobyć  jakąś  myśl  z siebie  samego,  zabraniał 
stanowczym  ruchem  ręki  wypowiadać  jakiekolwiek  pytania  czy 
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uwagi.  Często  na  długo  zapadała  cisza,  napełniona  jedynie  sku- 
pioną uwagą  słuchaczy  i rzadkim  mamrotaniem  Wit tgens teina. 
W czasie  tych  momentów  milczenia,  widoczne  było  niezwykłe  na- 
pięcie i aktywność  myślowa  Wittgens  teina.  Jego  spojrzenie  było 
skupione,  nieruchome;  jego  twarz  — żyła;  ręce  dokonywały  różnych 
ruchów;  miał  wTyraz  surowy,  poważny*  Wiedziało  się,  że  się  jest 
w obecności  nadzwyczajnego  skupienia,  powagi  i siły  umysłu*  [...] 
Surowość  Wittgensteina  była  związana,  jak  sądzę,  z jego  namię- 
tną miłością  prawdy.  Nieustannie  zmagał  się  z najgłębszymi  pro- 
blemami filozoficznymi.  Rozwiązanie  jednego  problemu  prowa- 
dziło do  następnego  problemu.  Wittgenstein  nie  dopuszczał  kom- 
promisów; on  musiał  rozumieć  w pełni.  Popychał  swoją  myśl  z nie- 
pohamowaną gwałtownością.  Cała  jego  istota  była  w napięciu* 
Niesposób  było  nie  zauważyć,  że  w czasie  tych  wykładów  w naj- 
wyższym stopniu  natężał  zarówno  swoją  wolę,  jak  i swój  intelekt* 
Był  to  jeden  z przejawów  jego  absolutnej,  nieugiętej  uczciwości. 
Tym,  co  czyniło  go  osobą  wzbudzającą  lęk,  a nawet  przerażenie, 
zarówno  w stosunkach  osobistych,  jak  i w stosunkach  z uczniami, 
była  przede  wszystkim  jego  bezwzględna,  nieubłagana  prawość, 
która  nie  oszczędzała  ani  jego  samego,  ani  nikogo  innego. 

Wittgenstein  był  zawsze  wyczerpany  po  wykładzie.  Był  również 
w najwyższym  stopniu  niezadowolony  z siebie.  Czuł  odrazę  do 
tego,  co  powiedział,  i do  siebie  samego*  Często  pędził  natychmiast 
po  wykładzie  do  kina*  Kiedy  słuchacze  zaczynali  wynosić  z sali 
swoje  krzesła,  spoglądał  nieraz  błagalnie  na  któregoś  z przyjaciół 
i cicho  pytał:  „Poszedłbyś  może  do  kina?”  Po  drodze  Wittgenstein 
kupował  bułkę  albo  pierożki  z mięsem  i chrupał  je  podczas  fil- 
mu. Upierał  się,  aby  siadać  w pierwszym  rzędzie,  tak  żeby  ekran 
zajmował  całe  jego  pole  widzenia  i żeby  jego  umysł  mógł  oderwać 
się  od  myśli  o wykładzie  i od  związanego  z tym  uczucia  obrzydze- 
nia. Kiedyś  powiedział  do  mnie  szeptem:  „To  jest  jak  prysznic!”. 
Filmu  nie  śledził  obojętnie  czy  relaksowo*  W napięciu  pochylał 
się  do  przodu  i rzadko  odrywał  oczy  od  sceny*  Prawie  nigdy  nie 
wypowiadał  żadnych  uwag  o poszczególnych  epizodach  filmu  i nie 
lubił,  żeby  jego  towarzysz  wypowiadał  jakieś  komentarze*  Pragnął, 
aby  film,  choćby  był  zupełnie  bez  wartości,  całkowicie  go  pochło- 
nął, uwalniając  w ten  sposób  na  jakiś  czas  jego  umysł  od  myśli 
filozoficznych,  które  torturowały  go  i wyczerpywały  [...] 

Nie  było  to  dla  niego  bez  znaczenia,  kto  przychodził  na  jego 
wykłady.  Lubił  rozważać  kwestie  filozoficzne  „z  przyjaciółmi”. 
Przywiązywał  wagę  do  tego,  aby  mieć  na  wykładzie  „przyjazne 
twarze”.  Nieraz  mówił,  że  lubił  pewną  „twarz”  i chciał,  aby  ta 
twarz  była  tam,  nawet  jeśli  dana  osoba  nic  nie  mówiła.  Podczas 
II  wojny  światowej,  kiedy  dniem  jego  wykładu  była  sobota,  na 
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wykłady  przychodził  pewien  żołnierz  amerykański,  Murzyn,  Witt- 
genstein wielokrotnie  mówił,  jaką  przyjemną  i dobrą  twarz  ma 
ten  człowiek,  i bardzo  żałował,  kiedy  żołnierz-Murzyn  przestał 
przychodzić.  Zazwyczaj  ponad  połowa  ludzi,  którzy  przyszli  na  jego 
pierwszy  wykład  na  jesieni,  przestawała  przychodzić  po  pięciu 
lub  sześciu  wykładach,  ponieważ  problematyka  była  dla  nich  nie- 
zrozumiała lub  nie  interesująca.  Za  to  dziesięć  czy  piętnaście 
osób,  które  przychodziły  dalej,  nigdy  prawie  nie  opuszczały  wy- 
kładów. 

Mnóstwo  razy  zauważyłem  ciekawą  rzecz:  kiedy  Wittgenstein 
wymyślał  w czasie  wykładu  dla  zilustrowania  jakiejś  kwestii  przy- 
kład, sam  bywał  rozśmieszony  absurdalnością  tego,  co  mu  przyszło 
do  głowy,  Ale  jeśli  ktoś  ze  słuchaczy  zachichotał,  wyraz  twarzy 
Wittgensteina  stawał  się  surowy.  Wołał  karcąco:  „Nie,  nie!  Ja  nie 
żartuję!51  Fikcyjne  zdarzenia  i sytuacje  bywały  tak  dziwaczne  i Jak 
sztuczne,  że  on  sam  nie  mógł  się  powstrzymać  od  uśmiechu;  ale  cel, 
dla  którego  przykład  był  przywołany,  był  oczywiście  serio,  Witt- 
genstein nie  mógł  ścierpieć  na  swoim  wykładzie  dowcipkującego 
tonu  tak  charakterystycznego  dla  dyskusji  filozoficznych  prowa- 
dzonych przez  inteligentnych  ludzi,  którzy  nie  mają  poważnego 
celu. 

Warto  wspomnieć,  że  Wittgenstein  powiedział  kiedyś,  że  mogło- 
by powstać  poważne,  wartościowe  dzieła  filozoficzne,  złożone  je- 
dynie z żartów  (a  jednak  nie  mające  w sobie  nic  z dowcipkowania). 
Kiedy  indziej  powiedział,  że  traktat  filozoficzny  mógłby  składać 
się  z samych  pytań  (bez  odpowiedzi),  W swoich  własnych  pracach 
obficie  używał  obu  tych  form. 
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Pewien  generał  austriacki  powiedział  do  kogoś:  „Będę  myśleć 
e tobie  po  mojej  śmierci,  jeśli  okaże  się  to  możliwe”.  Możemy  wy- 
obrazić sobie  grupę  ludzi,  którym  wydałoby  się  to  śmieszne,  i inną 
grupę,  której  nie  wydałoby  się  to  śmieszne. 

(Podczas  wojny  Wittgenstein  widział  Hostię,  przenoszoną  w chro- 
mowanej stali.  Uderzyło  go  to  jako  coś  śmiesznego.) 

Przypuśćmy,  że  ktoś  wierzy  w Sąd  Ostateczny,  a ja  nie  — czy 
to  znaczy,  że  ja  wierzę  w coś  przeciwnego,  a więc  że  po  prostu  nie 
będzie  nic  takiego?  Powiedziałbym:  „wcale  nie,  a w każdym  ra- 
zie nie  zawsze.” 

Przypuśćmy,  że  ja  mówię,  iż  ciało  rozłoży  się,  a ktoś  inny  mówi 
,,Nie,  Za  tysiąc  łat  cząsteczki  połączą  się  i zmartwychwstaniesz.” 
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Gdyby  ktoś  zapytał:  „WIttgenstein,  czy  ty  w to  wierzysz?”,  po- 
wiedziałbym: „Nie!”  „Czy  zaprzeczasz?”  Powiedziałbym:  „Nie*” 

Jeśli  tak  mówisz,  już  w tym  kryje  się  zaprzeczenie. 

Czy  powiedziałbyś:  „Sądzę  wprost  przeciwnie11,  albo  „Nie  ma 
żadnego  powodu,  żeby  zakładać  coś  podobnego”?  Również  nie* 

Przypuśćmy,  że  ktoś  jest  wierzący  i powiada:  „Wierzę  w Sąd 
Ostateczny”,  a ja  powiem:  „No,  nie  jestem  pewien.  Może.”  Po- 
wiedziałoby się,  że  jest  między  nami  przepaść.  Gdyby  powiedział: 
„Nad  nami  jest  niemiecki  samolot”,  a ja  odparłbym:  „Może.  Nie 
jestem  pewien”  — uznałbyś,  że  to,  co  mówimy,  są  to  rzeczy  zbli- 
żone. 

Nie  wskazywałbyś  na  stopień  bliskości  między  nami,  ale  na  to, 
że  ja  ulokowałem  się  w całkiem  innej  płaszczyźnie,  gdybyś  powie- 
dział: „Ty,  Wittgenstem,  masz  zupełnie  co  innego  na  myśli.” 

Ta  różnica  mogłaby  wcale  nie  wyjść  na  jaw  przy  żadnym  wy- 
jaśnianiu znaczenia. 

Dlaczego  tak  jest,  że  w tym  wypadku  zdaję  się  nie  chwytać 
tego,  co  najważniejsze? 

Przypuśćmy,  że  ktoś  na  tym  oparł  swoje  życie:  na  wierze  w Sąd 
Ostateczny*  Cokolwiek  robi,  ma  to  przed  oczyma.  Na  jakiej  właś- 
ciwie podstawie  możemy  uznać,  iż  on  wierzy,  że  to  nastąpi  lub  nie? 

Zapytać  go  to  nie  dosyć.  Prawdopodobnie  powie,  że  ma  dowód. 
Ale  on  ma  to,  co  można  by  nazwać  niewzruszoną  wiarą.  Ujawni 
się  ona  nie  w rozumowaniu  i nie  przez  odwołanie  się  do  zwykłych 
sposobów  uzasadniania  opinii,  ale  raczej  poprzez  swój  wpływ  na 
ustawienie  całego  jego  życia. 

To  jest  o wiele  silniejszy  fakt  — wyrzekanie  się  przyjemności, 
nieustanne  odwoływanie  się  do  tego  obrazu.  Wyczuwa  się,  że  taki 
m sposób  wierzenia  musi  być  uznany  za  najmocniejszy  ze  wszyst- 
kich, ponieważ  skłania  on  człowieka  do  podejmowania  ryzyka, 
jakiego  by  nie  podjął  dla  innych  rzeczy,  o których  wie,  że  są 
o wiele  lepiej  ustalone.  A przecież  potrafi  odróżniać  rzeczy,  które 
są  dobrze  ustalone,  od  tych,  które  nie  są. 

Lewy:  No,  on  z pewnością  powiedziałby,  że  to  jest  wyjątkowo 
dobrze  ustalone. 

Po  pierwsze,  może  on  użyć  wyrażenia  „dobrze  ustalone”  albo 
nie  używać  go  wcale.  On  będzie  traktować  to  swoje  mniemanie 
jako  wyjątkowo  dobrze  ustalone,  a zarazem  — od  innej  strony  — 
jako  wcale  nie  ustalone. 

Jeśli  w coś  wierzymy,  w pewnych  wypadkach  odwołujemy  się 
raz  po  raz  do  takich  czy  innych  uzasadnień,  jednak  bardzo  nie- 
wiele byśmy  zaryzykowali  — gdyby  nam  przyszło  ryzykować  ży- 
cie ze  względu  na  ową  wiarę. 
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Są  wypadki,  kiedy  ma  się  jakąś  wiarę  — kiedy  się  mówi  „Wie- 
rzę” — mimo  że  wiara  ta  nie  opiera  się  na  takich  faktach,  na  jakich 
normalnie  opierają  się  nasze  zwyczajne  powszednie  wierzenia. 

Jak  moglibyśmy  porównywać  takie  różne  „wierzenia”?  Co  by 
to  znaczyło  — porównywać  je? 

Powiesz  może:  „Porównujemy  stany  umysłu,” 

Jakże  to  my  porównujemy  stany  umysłu?  Jasne,  że  w wielu 
wypadkach  to  nie  wystarczy.  Po  pierwsze,  to,  co  się  mówi,  nie  może 
służyć  jako  miara  siły,  z jaką  się  wierzy?  Ale  — na  przykład  — 
jakie  ryzyko  byłoby  się  gotowym  ponieść? 

Nie  można  porównywać  siły  wierzenia  2 intensywnością  bólu. 

Zupełnie  inny  rodzaj  porównywania  różnych  „wierzeń"  polega 
na  pytaniu,  jakie  uzasadnienie  przedstawiłby  ten,  kto  wierzy. 

Wierzyć  to  nie  jest  coś  takiego,  jak  przeżywać  przez  chwilę  okre- 
ślony stan  umysłu,  „O  godzinie  piątej  bardzo  bolał  go  ząb.” 

Wyobraźmy  sobie  dwóch  ludzi;  jeden  z nich  mając  zdecydować, 
jak  postąpić,  myśli  o oczekującej  go  zapłacie,  a drugi  — nie.  Je- 
den człowiek  może  mieć  na  przykład  tendencję,  aby  wszystko,  co 
się  zdarza  w jego  życiu,  traktować  jako  nagrodę  lub  karę  — a dru- 
gi nie  myśli  o tym  wcale. 

Jeśli  jest  chory,  myśli:  „Co  ja  zrobiłem,  żeby  na  to  zasłużyć?” 
To  jest  jeden  sposób  myślenia  o odpłacie.  Inny  sposób  — to  my- 
śleć ogólnie,  ilekroć  człowiek  wstydzi  się  tego,  co  zrobił:  „Będę 
za  to  ukarany.” 

Weźmy  dwóch  ludzi,  z których  jeden  mówi  o swoim  zachowaniu 
i o tym,  co  się  mu  przytrafia  w terminach  odpłaty,  a drugi  — nie. 
Każdy  z tych  ludzi  myśli  zupełnie  inaczej.  A jednak,  nie  można 
jeszcze  powiedzieć,  że  każdy  z nich  wierzy  w co  innego. 

Przypuśćmy,  że  ktoś  jest  chory  i mówi:  „To  kara”,  a ja  mó- 
wię: „Kiedy  ja  jestem  chory,  to  wcale  nie  myślę  o karze.”  Jeśli  po- 
wiesz: „Czy  ty  wierzysz  w coś  przeciwnego?”  — możesz  to  nazwać 
wierzeniem  w coś  przeciwnego,  ale  to  zasadniczo  różni  się  od  tego, 
co  normalnie  nazwalibyśmy  wierzeniem  w coś  przeciwnego. 

Ja  myślę  inaczej,  w inny  sposób.  Inne  rzeczy  mówię  do  siebie. 
Mam  inne  obrazy. 

To  jest  tak:  gdyby  ktoś  powiedział:  „Wittgenstein,  ty  nie  trak- 
tujesz choroby  jako  kary,  więc  jaki  jest  twój  pogląd?”  — odpo- 
wiedziałbym: „Nie  mam  żadnych  myśli  o karze.” 

Przede  wszystkim  istnieją  więc  te  różne  sposoby  myślenia  — 
które  nie  muszą  wyrażać  się  tak,  że  jedna  osoba  mówi  jedną  rzecz, 
a inna  osoba  — jakąś  inną  rzecz. 

Co  nazywamy  wiarą  w Dzień  Sądu  albo  niewiarą  w Dzień  Są- 
du — słowne  wyznanie  wiary  może  odgrywać  absolutnie  drugo- 
rzędną rolę. 
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Jeśli  mnie  spytasz,  czy  wierzę  w Dzień  Sądu  — tak  czy  nie  — 
w tym  sensie,  w jakim  ludzie  religijni  wierzą,  nie  powiedziałbym: 
„Nie*  Nie  wierzę,  że  to  nastąpi.”  Wydawałoby  mi  się  idiotyczne 
powiedzieć  coś  takiego, 

I wtedy  daję  wyjaśnienie:  „Nie  wierzę  w.,."  ale  znów  przedmio- 
tem wiary  ludzi  religijnych  nigdy  nie  jest  to,  co  ja  opisuję. 

Nie  mogę  powiedzieć.  Nie  mogę  zaprzeczyć  temu,  co  ten  czło- 
wiek mówi. 

W pewnym  sensie,  rozumiem  wszystko,  co  on  mówi  — angiel- 
skie wyrazy  „God”  (Bóg),  „separate”  (oddzielić)  etc.  Rozumiem, 
Mógłbym  powiedzieć:  „Nie  wierzę  w to”  i byłaby  to  prawda* 
w tym  sensie,  że  ja  nie  mam  takich  myśli  ani  nic,  co  się  z nimi 
wiąże.  Ale  nie  żebym  mógł  zaprzeczyć. 

Powiesz  być  może:  „W  takim  razie  — jeżeli  nie  możesz  zaprze- 
czyć temu,  co  on  mówi,  to  znaczy,  że  go  nie  rozumiesz.  Gdybyś  go 
rozumiał,  to  byś  mógł.”  Ale  to  znów  jest  dla  mnie  chińszczyzna. 
Moja  normalna  technika  używania  języka  przestaje  tu  wystarczać. 
Nie  wiem,  czy  mam  powiedzieć,  że  oni  się  rozumieją,  czy  też  nie. 

Te  kontrowersje  wyglądają  zupełnie  inaczej  niż  jakiekolwiek 
normalne  kontrowersje.  Wszelkie  racje  wyglądają  tu  inaczej  niż 
normalne  racje. 

W pewnym  sensie,  one  absolutnie  nie  są  rozstrzygające. 

Ale  sedno  sprawy  tkwi  w tym,  że  gdyby  były  dowody,  w istocie 
zburzyłoby  to  wszystko. 

Nic,  co  normalnie  nazywam  materiałem  dowodowym,  nie  poru- 
szyłoby mnie  ani  trochę. 

Przypuśćmy,  na  przykład,  że  znamy  jasnowidzów;  przepowia- 
dają oni  przyszłość,  na  całe  lata  naprzód;  i otóż  oni  opisują  nam 
coś  w rodzaju  Dnia  Sądu.  To  dziwne,  a jednak  nawet  gdyby  coś 
takiego  miało  miejsce,  i gdyby  brzmiało  to  bardziej  przekonywa- 
jąco niż  opisałem,  wiara,  że  to  się  zdarzy,  nie  byłaby  wcale  wiarą 
religijną. 

Przypuśćmy,  że  miałbym  się  wyrzec  wszelkich  przyjemności 
z powodu  takiej  przepowiedni.  Jeśli  postąpię  tak  a tak,  to  za  ty- 
siąc lat  ktoś  wrzuci  mnie  w ogień,  etc.  Anibym  drgnął.  Najlepsze 
naukowe  świadectwo  jest  po  prostu  niczym. 

Wiara  religijna  może  faktycznie  pójść  na  przekór  takiemu  prze- 
widywaniu i rzec:  „Nie.  Tam  to  zawiedzie.” 

Wierzenie  sformułowane  w oparciu  o świadectwa  może  być 
jakby  tylko  końcowym  rezultatem  — w którym  szereg  sposo- 
bów myślenia  i działania  wykrystalizowuje  się  i zespala. 

Człowiek  będzie  walczyć  ze  wszystkich  sił,  żeby  nie  dać  się 
wciągnąć  w ogień.  Żadnej  indukcji.  Paniczny  strach.  To  jest  jak 
gdyby  część  substancji  wiary. 
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Częściowo  to  dlatego  nie  spotyka  się  sporów  religijnych,  które 
miałyby  taką  formę,  ze  jedna  osoba  jest  pewna,  a druga  mówi: 
„No  cóż,  być  może.11 

Być  może  zdziwisz  się,  że  ludziom,  którzy  wierzą  w Zmartwych- 
wstanie, nie  przeciwstawiali  się  ludzie,  którzy  by  mówili:  „No  cóż, 
być  może.” 

Tutaj  fakt,  że  się  wierzy,  w oczywisty  sposób  odgrywa  raczej 
taką  rolę:  załóżmy,  że  pewien  obraz  może  odgrywać  rolę  kogoś, 
kto  by  mnie  nieustannie  upominał,  albo  ja  bym  tak  zawsze  myślał 
o nim.  W takim  razie  zachodziłaby  ogromna  różnica  między  ludźmi, 
którzy  nieustannie  mieliby  ów  obraz  przed  oczami,  a innymi,  któ- 
rzy po  prostu  w ogóle  by  się  nim  nie  posługiwali. 

Ci,  którzy  by  mówili:  „No  cóż,  być  może  tak,  a być  może  nie”, 
znajdowaliby  się  na  zupełnie  innej  płaszczyźnie. 

Częściowo  dlatego  nie  bardzo  miałoby  się  ochotę  powiedzieć: 
„Ci  ludzie  trzymają  się  poglądu  (albo  opinii),  że  jest  Sąd  Osta- 
teczny.” „Opinia”  brzmi  tu  dziwnie. 

Dlatego  właśnie  używa  się  różnych  innych  słów:  „dogmat”, 
„wiara”. 

Nie  mówimy  w tym  wypadku  o hipotezie  ani  o wysokim  praw- 
dopodobieństwie. Ani  też  o wiedzy. 

Mówiąc  o kwestiach  religijnych  używamy  takich  wyrażeń  jak: 
„Wierzę,  że  to  a to  się  zdarzy”,  i używamy  ich  zupełnie  inaczej, 
niż  wtedy  gdy  mówimy  o kwestiach  naukowych. 

Chociaż  jest  wielka  pokusa,  aby  sądzić,  że  używamy  ich  po- 
dobnie. Bo  mówimy  o świadectwach  i mówimy  o świadectwie 
doświadczenia. 

Można  by  nawet  mówić  o zdarzeniach  historycznych. 

Mówią,  że  chrześcijaństwo  opiera  się  na  podstawach  historycz- 
nych. 

Inteligentni  ludzie  tysiąc  razy  powiedzieli,  że  bezsporność  to 
w tym  wypadku  nie  dosyć.  Nawet  jeśli  świadectwa  są  tak  dobre, 
jak  w stosunku  do  Napoleona.  Bo  bezsporność  nie  wystarczyłaby, 
żebym  miał  zmienić  całe  moje  życie. 

Nie  opiera  się  na  podstawach  historycznych  w tym  sensie,  w ja- 
kim zwykła  wiara  w fakty  historyczne  mogłaby  służyć  jako  fun- 
dament. 

Mamy  tu  do  czynienia  z wiarą  w fakty  historyczne  różną  od 
wiary  w zwykłe  fakty  historyczne.  Nie  traktuje  się  ich  nawet  jako 
zdań  historycznych,  empirycznych. 

Ci  ludzie,  którzy  mieli  wiarę,  nie  stosowali  wątpienia,  które  za- 
zwyczaj przejawialiby  w stosunku  do  wszelkich  zdań  hi- 
storii. W szczególności  zdań  dotyczących  bardzo  odległej  prze- 
szłości itd. 
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Jakie  jest  kryterium  zasadności,  wiarygodności?  Przypuśćmy, 
że  masz  stwierdzić,  kiedy  mówisz,  że  jakieś  zdanie  ma  znaczny 
ciężar  prawdopodobieństwa.  Kiedy  mówisz  „znaczny”,  czy  chodzi 
tylko  o to,  że  masz  dla  tego  zdania  takie  a takie  świadectwa,  któ- 
rych nie  masz  dla  innych  zdań? 

JNTa  przykład,  nie  mamy  zaufania  do  relacji  człowieka  pijanego. 

Ojciec  O Tiara  1 należy  do  tych  ludzi,  którzy  traktują  to  jak 
zagadnienie  nauki, 

Tutaj  mamy  do  czynienia  z ludźmi,  którzy  traktują  te  świa- 
dectwa w inny  sposób.  Opierają  się  oni  na  świadectwach,  które 
wzięte  w pewien  sposób  wydawałyby  się  nadmiernie  kruche.  Opie- 
rają na  tych  świadectwach  rzeczy  ogromne.  Czy  mam  powiedzieć, 
że  postępują  nierozsądnie?  Nie  nazwałbym  ich  nierozsądnymi. 

Powiedziałbym,  źe  z pewnością  nie  są  oni  rozsądni,  to  oczy- 
wiste. 

„Nierozsądny”  implikuje  normalnie  przyganę. 

Chcę  powiedzieć:  oni  nie  traktują  tego  jako  sprawy  rozsądku. 

Każdy,  kto  czyta  Listy  Apostolskie,  zobaczy,  że  powiedziano:  to 
nie  jest  rozsądne,  to  jest  szaleństwo. 

Nie  tylko  nie  jest  to  rozsądne,  ale  nawet  nie  udaje,  że  jest. 

Co  wydaje  mi  się  niedorzeczne,  to  to,  że  Ojciec  OTiara  stara 
się  przedstawić  to  tak,  jakby  to  było  rozsądne. 

Dlaczego  pewna  forma  życia  nie  miałaby  znajdować  swojej  kul- 
minacji w słowach  wyrażających  wiarę  w Sąd  Ostateczny?  Ale 
nie  mógłbym  powiedzieć  ani  „Tak”,  ani  „Nie”  wobec  zdania,  że 
taka  rzecz  będzie  mieć  miejsce.  Ani  „Być  może”  ani  „Nie  jestem 
pewien”. 

To  jest  twierdzenie,  które  zdaje  się  nie  dopuszczać  takiej  od- 
powiedzi. 

Jeśli  pan  Lewy  jest  człowiekiem  religijnym  i mówi,  że  wierzy 
w Dzień  Sądu,  nie  wiem  nawet,  czy  mam  powiedzieć,  że  rozumiem 
go  czy  nie.  Czytałem  te  same  rzeczy,  które  on  czytał.  W pewnym 
bardzo  ważnym  sensie  wiem,  co  on  ma  na  myśli. 

Jeśli  ateista  powiada:  „Nie  będzie  Dnia  Sądu”,  a ktoś  inny 
mówi,  że  będzie,  czy  mają  to  samo  na  myśli?  Nie  jest  jasne,  jakie 
byłoby  tu  kryterium  rozstrzygające,  czy  mają  to  samo  na  myśli. 
Być  może  opisywaliby  te  same  rzeczy.  Powiesz  być  może,  że  to 
już  pokazuje,  że  mają  to  samo  na  myśli. 

Przybywamy  na  jakąś  wyspę  i znajdujemy  tam  określone  wie- 
rzenia, i niektóre  z tych  wierzeń  jesteśmy  skłonni  nazwać  reli- 
gijnymi, Chodzi  mi  o to,  że  wierzenia  religijne  nie  będą...  Mają 
zdania,  a są  tam  też  twierdzenia  religijne. 


] Referat  wygłoszony  na  Sympozjum  Wiedza  i Religia  (Lond,  Gerald  Iłowe, 
1031,  S.  107 — 316). 
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Te  twierdzenia  nie  będą  się  różniły  od  innych  po  prostu  tema- 
tem* Zupełnie  inne  powiązania  nadawałyby  im  charakter  wierzeń 
religijnych  — i nietrudno  byłoby  wyobrazić  sobie  formy  przej- 
ściowe — kiedy  za  skarby  świata  nie  moglibyśmy  rozstrzygnąć, 
czy  mamy  mówić  o wierzeniach  religijnych  czy  o przekonaniach 
naukowych. 

Mógłby  ktoś  powiedzieć,  że  oni  źle  rozumują* 

W pewnych  wypadkach  powiedziałbyś  może,  że  oni  źle  rozu- 
mują* mając  na  myśli  to,  że  oni  przeczą  nam.  W innych  wypad- 
kach powiedziałoby  się,  że  oni  w ogóle  nie  rozumują,  albo:  „To 
jest  zupełnie  inny  rodzaj  rozumowania”*  To  pierwsze  powiedział- 
byś w wypadku,  kiedy  oni  rozumują  w podobny  sposób  jak  my, 
i popełniają  coś,  co  odpowiadałoby  naszym  błędom* 

Jeśli  coś  jest  błędem,  jest  nim  tylko  w ramach  określonego  syste- 
mu* To  tak  jak  błąd  w grze  — jest  błędem  tylko  w określonej  grze, 
a nie  w ogóle. 

Można  by  również  powiedzieć,  że  tam,  gdzie  my  jesteśmy  roz- 
sądni, oni  nie  są  rozsądni  — w tym  sensie,  że  nie  kierują  się 
wtedy  rozsądkiem. 

Gdy  popełniają  coś  bardzo  podobnego  do  naszych  błędów?  Po- 
wiem, że  nie  wiem.  To  zależy  od  kontekstu* 

Trudno  zdać  sobie  z tego  sprawę  w wypadkach,  w których  wi- 
doczna jest  intencja  zachowania  pozorów  rozsądku* 

Stanowczo  nazwałbym  OłHarę  nierozsądnym.  Moim  zdaniem, 
jeśli  to  ma  być  wiara  religijna,  to  jest  ona  kupą  przesądów. 

Ale  wyszydzając  to,  nie  mówiłbym,  że  świadectwa  nie  są  wy- 
starczające. Rzekłbym:  oto  człowiek,  który  oszukuje  sam  siebie* 
A ktoś  mógłby  powiedzieć:  ten  człowiek  jest  śmieszny,  ponieważ 
wierzy  i opiera  to  na  słabych  racjach. 

II 

Słowo  „Bóg”  należy  do  tych,  których  uczymy  się  najwcześniej  — 
obrazki,  katechizmy,  etc.  Ale  konsekwencje  nie  są  takie  same 
jak  w wypadku  obrazków  przedstawiających  mrówki*  Nie  poka- 
zano mi  [tego,  co  obrazek  przedstawia]. 

Używa  się  tego  słowa  tak,  jak  słowa  oznaczającego  osobę.  Bóg 
widzi,  nagradza,  itp. 

„Czy  kiedy  ci  pokazywano  wszystkie  te  rzeczy,  rozumiałeś,  co 
to  słowo  znaczy?” 

Powiedziałbym:  „I  tak,  i nie.  Nauczyłem  się,  czego  to  słowo 
nie  znaczy*  Wytłumaczyłem  sobie*  Mogłem  odpowiadać  na  py- 
tania, rozumieć  pytania  formułowane  w inny  sposób  — i w tym 
sensie  można  powiedzieć,  że  rozumiałem”* 
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Jeśli  powstaje  pytanie  co  do  istnienia  jakiegoś  boga  czy  Boga, 
odgrywa  to  zupełnie  inną  rolę,  niż  pytanie  o istnienie  jakiejkol- 
wiek osoby  lub  przedmiotu,  o których  zdarzyło  mi  się  słyszeć. 
Mówiło  się,  musiało  się  mówić,  że  się  wierzy  w to  istnienie, 
a jeśli  się  nie  wierzyło,  było  to  uważane  za  coś  złego.  Normalnie, 
gdybym  nie  wierzył  w istnienie  czegoś,  nikomu  nie  przyszłoby 
do  głowy,  że  może  w tym  być  coś  złego. 

Poza  tym,  to  niezwykłe  użycie  słowa  „wierzyć11*  Mówi  się  o wie- 
rzeniu, a zarazem  nie  używa  się  owego  „wierzyć”  tak,  jak  zwykle. 
Można  powiedzieć  (używając  języka  w sposób  normalny):  „Oh* 
więc  ty  tylko  wierzysz  (sądzisz)*..”  Tutaj  to  jest  użyte  zupełnie 
inaczej*  Z drugiej  strony  słowa  „wierzyć”  nie  używa  się  tu  w sen- 
sie analogicznym  do  „wiedzieć”. 

Jeśli  pamiętam,  choćby  mglisto,  czego  uczono  mnie  o Bogu, 
powiem:  „Czymkolwiek  jest  wierzenie  w Boga,  nie  jest  to  z pew- 
nością wierzenie  w coś  sprawdzalnego;  tu  nie  można  znaleźć  żad- 
nych sposobów  sprawdzania*  Powiesz  być  może:  „Bzdura  — prze- 
cież mówią,  że  wierzą  na  podstawie  określonych  świa- 
dectw, albo  mówią,  że  opierają  swoją  wiarę  na  doświadczeniu 
religijnym”.  Powiem:  „Sam  fakt,  że  ktoś  twierdzi,  że  oni  wierzą 
w oparciu  o świadectwa,  nie  mówi  mi  dosyć,  abym  mógł  wypo- 
wiedzieć się  w kwestii  czy  świadectwa,  na  których  ludzie  opie- 
rają  zdanie  łBóg  istnieje’,  są  niezadowalające  lub  niedostateczne”* 

Przypuśćmy,  że  znam  jakiegoś  człowieka,  Smitha*  Słyszałem, 
że  zginął  w bitwie  podczas  ostatniej  wojny*  Pewnego  dnia  przy- 
chodzisz do  mnie  i mówisz:  „Smith  jest  w Cambridge”.  Zaczynam 
cię  wypytywać,  i dowiaduję  się,  że  kiedy  stałeś  w Guildhaił,  zo- 
baczyłeś w drugim  końcu  sali  mężczyznę  i powiedziałeś:  „To 
Smith”.  Powiedziałbym:  „Słuchaj,  To  nie  jest  wystarczająca  pod- 
stawa”. Gdybyśmy  znali  znaczną  ilość  faktów  świadczących  o tym, 
że  Smith  zginął,  starałbym  się  doprowadzić  cię  do  tego,  żebyś 
sam  przyznał,  żeś  zbyt  pochopnie  uznał  owego  człowieka  za 
Smitha.  Przypuśćmy,  że  nigdy  potem  nikt  o nim  nie  słyszał.  Nie 
trzeba  dodawać,  że  byłoby  rzeczą  zupełnie  niemożliwą  dochodzić: 
„kto  o godz.  12.05  przeszedł  przez  Market  Place  i wszedł  w Rosę 
Crescent?”  A ty,  przypuśćmy,  powiesz,  że  to  on.  Zupełnie  nie 
wiedziałbym  wtedy,  co  myśleć. 

Przypuśćmy,  że  na  Mid-Summer  Common  odbywa  się  festyn. 
Mnóstwo  ludzi  ustawiło  się  w krąg*  Przypuśćmy,  że  tak  się  dzieje 
każdego  lata.  I oto  każdy  ze  zgromadzonych  oświadcza,  że  widział 
jednego  ze  swych  zmarłych  krewnych  po  przeciwnej  stronie  kręgu. 

W takim  razie  moglibyśmy  zapytać  każdego  w kręgu:  „Kogo 
trzymałeś  za  rękę?”  Mimo  to,  wszyscy  byśmy  utrzymywali*  że 
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lego  dnia  widzieliśmy  naszych  nieżyjących  krewnych.  Mógłbyś 
powiedzieć  w takim  wypadku:  „Miałem  niezwykłe  przeżycie.  Mia- 
łem przeżycie,  które  mógłbym  wyrazie  słowami:  „Widziałem  mego 
zmarłego  kuzyna”.  Czy  powiedzielibyśmy,  że  opierasz  swoje  słowa 
na  niewystarczających  podstawach?  W pewnych  okolicznościach 
tak  właśnie  bym  powiedział,  w innych  — nie.  Kiedy  ktoś  mówi 
coś,  co  brzmi  trochę  absurdalnie,  powiedziałbym:  „Tak,  w tym 
wypadku  podstawa  jest  niedostateczna”.  Jeśli  to  brzmi  kompletnie 
absurdalnie,  nie  powiedziałbym  tak. 

Przypuśćmy,  że  udałem  się  do  jakiegoś  miejsca  w rodzaju 
Lourdes  we  Francji.  Przypuśćmy,  że  udałem  się  tam  w towa- 
rzystwie osoby  bardzo  łatwowiernej.  Widzimy  sączącą  się  skądś 
krew.  Mój  towarzysz  mówi:  „Ha,  Wittgenstein,  widzisz?  Jak  mo- 
żesz wątpić?”  Ja  bym  powiedział:  „Czy  to  może  być  wyjaśnione 
tylko  w jeden  sposób?  Czy  to  nie  może  być  to  czy  tamto?”  Starał- 
bym się  go  przekonać,  że  z tego,  co  widział,  nic  nie  wynika.  Za- 
stanawiam się,  czy  zachowałbym  się  tak  we  wszelkich  okolicz- 
nościach. Wiem  na  pewno,  że  tak  właśnie  zachowałbym  się  w nor- 
malnych okolicznościach, 

„Czy  nie  powinno  się  mimo  wszystko  wziąć  tego  pod  uwagę?” 
Powiedziałbym:  „Dajże  spokój.  Dajże  spokój”.  Traktowałbym  to 
zjawisko  po  prostu  tak,  jak  bym  traktował  eksperyment  w labo- 
ratorium, który  moim  zdaniem  został  źle  przeprowadzony. 

„Waga  porusza  się,  kiedy  ja  chcę,  żeby  się  poruszyła”.  Zwra- 
cam uwagę,  że  nie  była  osłonięta,  mógł  ją  poruszyć  przeciąg,  itp. 

Mogę  sobie  wyobrazić,  że  ktoś  przejawił  nadzwyczaj  namiętną 
wiarę  w takie  zjawisko,  i absolutnie  nie  mógłbym  zareagować  na 
taką  wiarę  słowami:  „To  mogło  być  równie  dobrze  spowodowane 
tym  a tym”,  ponieważ  on  mógłby  to  uwTażaó  za  bluźnierstwo  z mo- 
jej strony.  Mógłby  też  powiedzieć:  „Możliwe,  że  ci  księża  oszu- 
kują, a jednak  w pewnym  innym  sensie  zachodzi  tam  zjawisko 
cudowne”. 

Mam  statuę,  która  krwawi  takiego  to  a takiego  dnia  w roku. 
Mam  czerwony  atrament,  itd.  „Jesteś  oszustem,  a mimo  to  jednak 
Bóstwo  posługuje  się  tobą.  W pewnym  sensie  — czerwony  atra- 
ment, ale  w pewnym  innym  sensie  nie  czerwony  atrament”. 

Por.  W czasie  seansu  — kwiaty  z karteczką.  Ludzie  mówili: 
„Tak,  kwiaty  zostały  zmaterializowane  tak,  że  jest  i karteczka”. 
Jakiego  rodzaju  okoliczności  muszą  zachodzić,  ażeby  tego  rodzaju 
historia  nie  była  śmieszna? 

Podobnie  jak  wy,  mam  skromne  wykształcenie,  więc  wiem,  co 
to  znaczy  niedostateczna  podstawa  dla  przewidywań.  Przypuśćmy, 
że  komuś  przyśnił'  się  Sąd  Ostateczny,  więc  mówi,  że  teraz  wie, 
jak  to  będzie  wyglądało.  Przypuśćmy,  żeh  ktoś  powie:  „To  jest 


974 


LUDWIG  WITTGENSTEIN 


dość  nikła  podstawa  faktyczna”  Ja  powiedziałbym:  „Jeśli  chcesz 
to  porównywać  z podstawą  faktyczną  dla:  ’jutro  będzie  des zcz\ 
to  to  nie  jest  żadna  podstawa”.  On  może  stworzyć  pozory,  jak 
gdyby  — naciągając  — można  to  było  nazwać  „podstawą  fak- 
tyczną”, Ale  jako  podstawa  faktyczna  to  może  być  więcej  niż 
śmieszne.  Ale  teraz,  czy  byłbym  gotów  powiedzieć:  „Opierasz 
swoje  przekonanie  na  nadzwyczaj  wątłej  podstawie  faktycznej, 
mówiąc  łagodnie”.  Dlaczego  miałbym  traktować  ten  sen  jako  pod- 
stawę faktyczną  [dla  sądu]  — mierząc  jej  wartość  tak,  jak  bym 
mierzył  wartość  danych,  odnoszących  się  do  zdarzeń  meteorolo- 
gicznych? 

Jeśli  porównasz  to  z czymkolwiek  w Nauce,  co  bywa  nazywane 
podstawą  faktyczną,  nie  przyszło  by  ci  do  głowy  wierzyć,  że  kto- 
ko lw lek  mógłby  trzeźwo  argumentować:  „A  więc  miałem  taki 
sen,,,  a więc...  Sąd  Ostateczny”,  Powiedziałbyś  być  może:  „Na 
pomyłkę  to  jest  za  grube”.  Gdybyś  nagle  napisał  na  tablicy  liczby 
i powiedział:  „Będę  teraz  dodawać”,  a potem  powiedział:  „2  4-  21 
= 13”,  itp.,  powiedziałbym:  „To  nie  jest  pomyłka”. 

Są  wypadki,  kiedy  powiedziałbym,  że  on  zwariował,  albo  że 
żartuje.  Być  może  jednak  są  wypadki,  kiedy  szukałbym  zupełnie 
innej  interpretacji.  Aby  znaleźć  wyjaśnienie,  musiałbym  zobaczyć 
sumę,  zobaczyć,  w jaki  sposób  została  obliczona,  co  u niego  % tego 
wynika,  w jakich  różnych  okolicznościach  on  to  robi,  itp. 

Chodzi  mi  o to,  że  gdyby  jakiś  człowiek  miał  sen  i potem 
oświadczył,  że  wierzy  w Sąd  Ostateczny,  starałbym  się  wykryć, 
jakie  to  na  nim  zrobiło  wrażenie.  Jedna  postawa:  „To  będzie 
mniej  więcej  za  2000  lat.  Źle  będzie  z tym  a tym  a tym,  itp.” 
Albo  może  to  być  zgroza.  W wypadku,  kiedy  widzę  nadzieję,  zgrozę, 
itp.  — czy  powiedziałbym,  słysząc,  że  on  mówi:  „Wierzę,,,”,  że  pod- 
stawa jest  niedostateczna?  Nie  mogę  traktować  tych  słów  tak,  jak 
normalnie  traktuję  „Sądzę,  że  to  a to”.  Byłoby  to  zupełnie  nie- 
stosowne, Poza  tym  gdyby  on  powiedział,  że  jego  przyjaciel  taki 
to  a taki  i jego  dziadek  mieli  taki  sam  sen  i wierzyli,  nie  miałoby 
to  nic  do  rzeczy. 

Nie  powiedziałbym:  „Gdyby  ktoś  oznajmił,  że  śniło  mu  się,  iż 
to  nastąpi  jutro”,  czy  wziąłby  płaszcz?  itp. 

Wypadek,  kiedy  Lewy  ma  widzenie:  widzi  swego  zmarłego  przy- 
jaciela. Wypadki,  kiedy  nie  starasz  się  ustalić  miejsca,  w którym 
on  się  znajduje.  I wypadek,  kiedy  starasz  się  w poważny,  rze- 
czowy  sposób  określić  miejsce.  Inny  wypadek,  kiedy  bym  powie- 
dział: „Możemy  założyć,  że  mamy  szeroki  zakres  spraw,  co  do 
których  zgadzamy  się”. 

Na  ogół,  jeśli  ty  mówisz:  „On  nie  żyje”,  a ja  mówię:  „On  żyje”, 
nikt  nie  powiedziałby:  Czy  oni  tak  samo  rozumieją  słowo  łżyje'? 
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W wypadku,  kiedy  ktoś  ma  widzenia,  nie  powiedziałbym  od  razu: 
„On  inaczej  to  rozumie”. 

Por.  Osoba  mająca  manię  prześladowczą. 

Jakie  jest  kryterium  „innego  rozumienia”?  Nie  tylko  to,  co  on 
traktuje  jako  świadectwa,  ale  także  to,  jak  on  reaguje,  to,  że  jest 
przerażony  itp. 

W jaki  sposób  mam  ustalić,  czy  należy  traktować  zdanie  „Zo- 
baczysz znów  twego  zmarłego  przyjaciela”  jako  zdanie  empiryczne? 
Czy  powiem:  „On  jest  odrobinę  przesądny?”  Nic  podobnego. 

Być  może  usprawiedliwiał  się  (Człowiek,  który  stwierdził  to 
w sposób  kategoryczny,  jest  bardziej  inteligentny  niż  ten,  który 
się  usprawiedliwiał). 

Znów  „widzieć  zmarłego  przyjaciela”  w ogóle  nic  dla  mnie  nie 
znaczy.  Ja  nie  myślę  w tych  terminach.  Nie  mówię  sam  do  siebie: 
„Znowu  zobaczę  tego  a tego”  itp. 

On  zawsze  tak  mówi,  ale  nie  przeprowadza  żadnego  dochodzenia. 
Przybiera  dziwny  uśmiech.  „Jego  opowiadanie  miało  charakter 
marzenia  sennego”.  W tym  wypadku  odpowiedziałbym:  „Tak”, 
i dałbym  pewne  wyjaśnienie. 

Weźmy:  „Bóg  stworzył  człowieka”.  Malowidła  Michała  Anioła 
pokazujące  stworzenie  świata.  Na  ogół  biorąc,  nic  nie  wyjaśnia 
znaczenia  słów  lepiej  niż  obraz,  i zakładam,  że  nikt  nie  zrobiłby 
tego  lepiej  niż  Michał  Anioł,  i że  Michał  Anioł  był  wtedy  w naj- 
lepszej formie,  i oto  mamy  przed  sobą  obraz  Bóstwa  stwarzają- 
cego Adama. 

Gdybyśmy  to  kiedykolwiek  ujrzeli,  z pewnością  nie  przyszłoby 
nam  do  głowy,  że  to  jest  Bóstwo.  Trzeba  odnieść  się  do  tego 
obrazu  w zupełnie  inny  sposób,  jeśli  mamy  nazwać  Bogiem  tego 
człowieka  okrytego  dziwnym  kocem  itd.  Możemy  sobie  wyobrazić, 
że  uczono  religii  za  pomocą  tych  malowideł.  „Oczywiście,  możemy 
wyrazić  to,  o co  nam  chodzi,  tylko  za  pomocą  obrazu”.  To  raczej 
dziwne.,.  Mógłbym  pokazać  Moore^owi  ilustracje  przedstawiające 
jakąś  roślinę  tropikalną.  Istnieje  pewna  technika  porównywania 
obrazka  i rośliny.  Gdybym  pokazał  mu  malowidło  Michała  Anioła 
i powiedział:  „Oczywiście,  nie  mogę  pokazać  ci  samej  rzeczy,  tylko 
jej  obraz”,..  Niedorzeczność  polega  na  tym,  że  nigdy  nie  pouczyłem 
go,  jaka  jest  technika  posługiwania  się  tym  obrazem. 

Jest  jasne,  że  rola  obrazów  przedstawiających  tematy  biblijne 
oraz  obrazu  Boga  stwarzającego  Adama  jest  zupełnie  inna.  Mógłbyś 
zapytać:  „Czy  Michał  Anioł  myślał,  że  Noe  w arce  tak  wyglądał, 
i że  Bóg  stwarzający  Adama  wyglądał  tak  właśnie?  Nie  twier- 
dziłby, że  Bóg  czy  Adam  wyglądali  tak,  jak  wyglądają  na  obrazie. 

Mogłoby  się  wydawać,  że  gdybyśmy  zadali  takie  pytanie,  jak: 
„Czy  Lewy  ma  rzeczywiście  na  myśli  to,  co  Ten  a ten1 
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znaczy,  kiedy  mówi,  że  ten  a ten  żyje?”  — mogłoby  się  wydawać, 
że  są  dwa  radykalne  różne  wypadki,  i że  w jednym  z nich  po- 
wiedziałby, iż  nie  rozumiał  tego  dosłownie.  Chcę  powiedzieć,  że 
to  nie  jest  tak.  Mogą  być  wypadki,  kiedy  będziemy  mieć  różne 
zdanie,  i kiedy  uzgodnienie  naszych  stanowisk  nie  będzie  wcale 
zależeć  od  zdobycia  większej  lub  mniejszej  wiedzy.  Niekiedy  bę- 
dzie to  kwestia  doświadczenia,  tak  że  powie  się:  „Poczekaj  jeszcze 
10  lat”.  I ja  bym  powiedział:  „Odradzałbym  tego  rodzaju  rozumo- 
wanie”, a Moore  powiedziałby:  Ja  bym  nie  odradzał.  To  znaczy, 
coś  by  się  robiło.  Stanęlibyśmy  po  którejś  stronie,  i stąd  rze- 
czywiście wynikłyby  między  nami  wielkie  różnice,  w rezultacie 
których  p.  Lewy  powiedziałby  być  może:  „Wittgenstein  stara  się 
zachwiać  rozumem”  — i nie  byłoby  to  nieprawdą.  Oto  właśnie 
gdzie  powstają  takie  kwestie. 


III 

Widziałem  dzisiaj  afisz  z napisem:  „ 'Zmarły*  student  mówi”. 

Pojedynczy  cudzysłów  znaczy:  „On  nie  jest  naprawdę  zmarły*’. 
„On  nie  jest  tym,,  co  ludzie  nazywają  zmarły  człowiek.  Mówi  się 
tu  'zmarły*  nie  całkiem  poprawnie”. 

Nie  mówimy  w cudzysłowie  o 'drzwiach*.  Nagle  uderzyło  mnie: 
Gdyby  ktoś  powiedział  *On  nie  tylko  umarł  według  zwykłych 
kryteriów;  on  umarł  w tym  sensie,  w jakim  wszyscy  używamy 
słowa  umarł’  ”. 

Jeśli  nazywasz  go  „żyjącym”,  używasz  języka  w dziwny  sposób, 
ponieważ  niemalże  rozmyślnie  prowokujesz  nieporozumienia.  Dla- 
czego nie  użyjesz  jakiegoś  innego  słowa,  i nie  pozostawisz  słowu 
„zmarły”  tego  znaczenia,  jakie  ono  już  ma? 

Przypuśćmy,  że  ktoś  powie:  „Nie  zawsze  miało  ono  to  znaczenie. 
On  nie  jest  zmarły  w dzisiejszym  znaczeniu”  albo  „On  nie  jest 
zmarły  zgodnie  z dawniejszym  pojęciem”. 

Co  to  jest,  mieć  różne  pojęcia  śmierci?  Przypuśćmy,  że  powiesz: 
„Ja  widzę  siebie  po  śmierci  jako  krzesło”  albo  „Wyobrażam  sobie, 
że  za  pół  godziny  będę  krzesłem”  — wszyscy  wiecie,  w jakich  oko- 
licznościach mówimy  o czymś,  że  stało  się  krzesłem. 

Por.  (1)  „Ten  cień  przestanie  istnieć”. 

(2)  „To  krzesło  przestanie  istnieć”. 

Mówisz,  że  wiesz,  jakby  to  wyglądało,  że  to  krzesło  przestaje 
istnieć.  Ale  musisz  się  zastanowić.  Może  się  okazać,  że  to  zdanie 
nie  ma  zastosowania.  Myśl  o użyciu. 

Wyobrażam  sobie  siebie  na  łożu  śmierci.  Wyobrażam  sobie  was 
wszystkich,  patrzących  w powietrze  ponad  moją  głowę.  Mówicie: 
„Masz  pewne  wyobrażenie”. 
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Gdybyś  powiedział,  że  przestałeś  istnieć  — czy  rozumiałbyś 
jasno,  co  mówisz? 

Masz  sześć  różnych  wyobrażeń  (tego,  co  to  jest  'przestać  istnieć’) 
w sześciu  różnych  chwilach. 

Jeśli  powiesz:  „Mogę  sobie  wyobrazić,  że  jestem  bezcielesnym 
duchem.  Wittgenstein,  czy  ty  możesz  wyobrazić  sobie  siebie  jako 
bezcielesnego  ducha?”  — odpowiem:  „Przykro  mi.  [Jak  dotychczas], 
nic  nie  łączę  z tymi  słowami”. 

Łączę  z tymi  słowami  najróżniejsze  skomplikowane  rzeczy.  Myślę 
o tym,  co  ludzie  powiedzieli  o cierpieniach  po  śmierci,  itp. 

„Mam  dwa  różne  wyobrażenia,  jedno  — że  po  śmierci  przestaję 
istnieć,  drugie  — że  jestem  bezcielesnym  duchem”. 

Jak  to  wygląda,  kiedy  się  ma  dwa  różne  wyobrażenia?  Jakie 
jest  kryterium  rozstrzygające,  że  jeden  człowiek  ma  jedno  wyobra- 
żenie, a drugi  — inne? 

Podałeś  mi  dwa  wyrażenia  „przestać  istnieć”  i „być  bezcielesnym 
duchem”.  „Kiedy  tak  mówię,  wyobrażam  sobie,  że  mam  pewien 
zespół  przeżyć”.  Jak  to  wygląda  — wyobrażać  to  sobie? 


Kiedy  myślisz  o twoim  bracie,  który  jest  w Ameryce,  skąd  wiesz, 
że  myślisz  właśnie  o nim,  że  ta  myśl  w tobie  dotyczy  twojego 
brata  w Ameryce?  Czy  to  sprawa  doświadczenia? 

Por.  Skąd  wiesz,  że  masz  ochotę  właśnie  na  jabłko?  (Russell). 

Skąd  wiesz,  że  sądzisz,  że  twój  brat  jest  w Ameryce? 

Być  może  zaspokoiłaby  twoje  pragnienie  gruszka.  Ale  nie  po- 
wiedziałbyś: „Miałem  ochotę  na  j a b ł k o”. 

Przypuśćmy,  że  przyjmiemy,  iż  myśl  jest  to  jakiś  proces 
w jego  umyśle,  albo  jakieś  słowa,  itp.  — w takim  razie  mógłbym 
powiedzieć:  „W  porządku,  ty  to  nazywasz  myślą  o bracie  będącym 
w Ameryce,  więc  dobrze,  jaki  jest  związek  między  tym  a twoim 
bratem  w Ameryce?” 

Lewy:  Można  by  powiedzieć,  że  jest  to  kwestia  umowy. 

Co  sprawia,  że  nie  masz  wątpliwości,  iż  to  jest  myśl  o bracie 
w Ameryce? 

Pewien  proces  (myśl)  zdaje  się  być  cieniem  lub  obrazem  cze- 
goś innego. 

Skąd  wiem,  że  dana  podobizna  jest  podobizną  Lewy’ego?  — 
Normalnie,  na  podstawie  jej  podobieństwa  do  Lewy’ego,  ale 
w pewnych  warunkach,  podobizna  Lewy’ego  może  nie  być  podobna 
do  niego,  a podobna  do  Smitha.  Jeśli  zrezygnuję  z tego  całego  po- 
dobieństwa [jako  kryterium],  zacznie  się  koszmarny  bałagan,  po- 
nieważ wszystko  może  być  jego  portretem,  przy  pewnej  metodzie 
projekcji. 
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Jeśli  powiesz,  że  myśl  była  w pewien  sposób  obrazem  brata 
w Ameryce  — Tak,  ale  na  zasadzie  jakiej  metody  projekcji?  Ja- 
kie dziwne,  że  nie  ma  tu  wątpliwości,  czego  to  jest  obraz. 

Jeśli  spytają  nas:  „Skąd  wiesz,  że  to  jest  myśl  o tym  a tym?, 
od  razu  pomyślimy  o cieniu,  o obrazie.  Nie  pomyślimy  o związku 
przyczynowym.  Ten  rodzaj  relacji,  który  mamy  na  myśli,  najle- 
piej wyrażają  słowa  „obraz”,  „cień”  itp. 

Słowo  „obraz”  jest  nawet  zupełnie  na  miejscu  — w wielu  wy- 
padkach, jest  to  nawet  w najzwyklejszym  sensie  obraz.  Mógłbyś 
przełożyć  same  moje  słowa  na  obraz. 

Ale  problem  polega  na  tym:  przypuśćmy,  że  to  narysowałeś, 
skąd  będę  wiedział,  że  to  jest  mój  brat  w Ameryce?  kto  powiedział, 
że  to  jest  on  — jeśli  nie  jest  to  zwykła  kwestia  podobieństwa? 

Jaki  jest  związek  między  tymi  słowami,  albo  czymkolwiek,  co 
by  się  dało  podstawić  w ich  miejsce,  a moim  bratem  w Ameryce? 

Pierwsze,  co  przychodzi  do  głowy,  to  że  się  patrzy  na  swoją 
własną  myśl  i ma  się  absolutną  pewność,  że  jest  to  myśl,  iż  tak 
a tak.  Człowiek  patrzy  na  pewne  zjawisko  w umyśle  i mówi  sam 
do  siebie  „niewątpliwie  to  jest  myśl,  że  mój  brat  jest  w Ameryce”. 
Jest  to  coś  jakby  super-obraz.  Wydaje  się  — w wypadku  myśli  — 
że  nie  może  być  żadnej  wątpliwości.  W wypadku  obrazu  wciąż 
jeszcze  zależy  to  od  metody  projekcji,  podczas  gdy  tutaj  jest  tak, 
jak  byśmy  się  pozbyli  stosunku  projekcji  i mieli  absolutną  pewność, 
że  to  jest  myślą  o tamtym. 

Smythies  zaplątał  się  z powodu  idei  super-obrazu. 

Rozmawialiśmy  kiedyś  o tym,  skąd  się  wzięła  w Logice  idea 
pewnych  „super-rzeczy”.  Idea  super-konieczności,  itp. 

„Skąd  wiem,  że  to  jest  myślą  o moim  bracie  w Ameryce?”  — 
że  co  jest  myślą? 

Przypuśćmy,  że  moja  myśl  polega  na  tym,  że  mówię:  „Mój 
brat  jest  w Ameryce”  — skąd  wiem,  że  mówię,  iż  mój  brat 
jest  w Ameryce? 

W jaki  sposób  wiąże  się  te  dwie  rzeczy?  — Najpierw  wyobra- 
żamy sobie  powiązanie  na  podobieństwo  sznurków. 

Lewy:  Powiązanie  jest  konwencją.  Słowo  oznacza. 

Musisz  wyjaśnić  na  przykładach,  co  to  znaczy  „oznacza”.  Nau- 
czyliśmy się  pewnej  reguły,  pewnego  zwyczaju,  itp. 

Czy  myślenie  o czymś  jest  podobne  do  malowania  czegoś,  czy 
do  celowania  do  czegoś? 

Jest  to  jakby  powiązanie  przez  projekcję,  które  zdaje  się  czynić 
rzecz  niewątpliwą,  chociaż  nie  ma  w istocie  żadnego  stosunku  pro- 
jekcji. 
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Gdybym  powiedział:  „Mój  brat  jest  w Ameryce”  — mógłbym 
wyobrazić  sobie,  że  od  moich  słów  biegną  promienie  do  mojego 
brata  w Ameryce,  Ale  co  jeśli  mojego  brata  nie  ma  w Ameryce? 
— W takim  razie  promienie  w nic  nie  trafiają. 

[Jeśli  powiesz,  że  moje  słowa  odnoszą  się  do  mego  brata  przez 
to,  że  wyrażają  sąd,  iż  mój  brat  jest  w Ameryce  — i ten  sąd  jest 
wiązadłem  między  słowami  a tym,  do  czego  się  one  odnoszą]  — 
Cóż  ma  sąd,  wiązadło,  wspólnego  z Ameryką? 

Najważniejsze  w tym  wszystkim  jest  to  — jeśli  mówisz  o obrazie, 
itp.  wyobrażasz  sobie,  że  powiązanie  istnieje  teraz,  tak  że  wy- 
daje się,  jakby  powiązanie  istniało  tak  długo,  jak  długo  trwa 
moje  myślenie. 

Tymczasem,  jeśli  powiemy,  że  jest  to  powiązanie  polegające  na 
konwencji,  nie  miałoby  żadnego  sensu  mówić,  że  zachodzi  ono 
wtedy  gdy  myślimy.  Istnieje  powiązanie  na  mocy  konwencji  — Co 
mamy  na  myśli?  — To  powiązanie  odnosi  się  do  zdarzeń  zachodzą- 
cych w różnych  momentach.  Najczęściej  odnosi  się  do  pewnej 
techniki. 

[flCzy  myślenie  przebiega  w pewnym  określonym  czasie,  czy 
też  rozciąga  się  ono  na  słowa?”  „Myśl  jest  jak  błyska  wica,”  Zaw- 
sze? — Czasami  istotnie  przychodzi  jak  błyskawica,  chociaż  to 
może  znaczyć  najprzeróżniejsze  rzeczy.] 

Jeśli  odnosi  się  do  pewnej  techniki,  w takim  razie  nie  wystarcza 
w pewnych  wypadkach  wyjaśnić,  co  ma  się  na  myśli,  w kilku 
słowach;  ponieważ  jest  coś,  co  — być  może  — kłóci  się  z pojęciem 
trwania  od  godz,  7 do  705s  a mianowicie  praktyka  używania  [wy- 
rażenia]. 

Kiedy  mówiliśmy  o zdaniu:  „Ten  a ten  jest  maszyną”,  siła  tego 
poglądu  polegała  na  tym,  że  można  było  powiedzieć:  „No  cóż,  ja 
wiem,  co  mam  na  myśli”...,  tak  jakby  się  patrzyło  na  coś  dzieją- 
cego się  równocześnie  z wypowiadaniem  tych  słów,  zupełnie  nie- 
zależnie od  tego,  co  miało  miejsce  przedtem  lub  potem,  na  zasto- 
sowanie [tego  wyrażenia].  — Wyglądało  tak,  jakby  można  było 
mówić  o rozumieniu  słowa,  zupełnie  nie  odwołując  się  do  techniki 
jego  użycia.  Wyglądało  tak,  jakby  Smythies  oświadczył,  że  on 
może  zrozumieć  to  zdanie,  i że  wobec  tego  my  nic  już  nie  mogliśmy 
powiedzieć. 

9 

Jak  to  wyglądało  — mieć  różne  wyobrażenia  o śmierci?  — Cho- 
dziło o to,  że  — Czy  mieć  wyobrażenie  o śmierci  to  coś  takiego 
jak  mieć  w umyśle  pewien  obraz,  tak,  że  można  by  powiedzieć 
„Od  godz.  5 do  mam  wyobrażenie  o śmierci,  itp.”?  „W  jakikol- 
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wiek  sposób  użyje  się  tego  słowa,  ja  mam  teraz  pewne  wyobraże- 
nie” — jeśli  to  nazywasz:  „mieć  pewne  wyobrażenie”,  w takim 
razie  nie  jest  to  to,  co  powszechnie  określa  się  słowami  „mieć 
pewne  wyobrażenie”,  ponieważ  to,  co  powszechnie  określa  się  sło- 
wami „mieć  pewne  wyobrażenie”,  odwołuje  się  w pewien  sposób 
do  techniki  wyrazowej,  itp. 

Wszyscy  tutaj  posługujemy  się  słowem  „śmierć”,  które  jest 
narzędziem  publicznym,  które  ma  swoją  własną  technikę  [użycia]: 
I oto  ktoś  powiada,  że  on  ma  wyobrażenie  o śmierci.  Coś  dziwne- 
go, bo  można  by  powiedzieć  „Używasz  słowa  śmierć’,  które  jest 
narzędziem  funkcjonującym  w określony  sposób”. 

Jeśli  traktujesz  to  [swoje  wyobrażenie]  jako  coś  prywatnego, 
jakim  prawem  nazywasz  to  wyobrażeniem  śmierci?  — Mówię  tak, 
ponieważ  my  także  mamy  prawo  mówić,  co  to  jest  wyobrażenie 
śmierci. 

Być  może  on  powiedziałby  „Ja  mam  moje  własne,  prywatne 
wyobrażenie  o śmierci”  — po  co  nazywać  to  'wyobrażeniem 
o śmierci’,  jeśli  nie  jest  to  coś,  co  wiąże  ci  się  ze  śmiercią.  Chociaż 
to  [twoje  'wyobrażenie’]  może  zupełnie  nas  nie  interesować.  [W  tym 
wypadku],  to  nie  należy  do  tej  gry,  związanej  ze  'śmiercią’,  którą 
wszyscy  znamy  i rozumiemy. 

Jeśli  to,  co  on  nazywa  swoim  „wyobrażeniem  śmierci”,  ma  na- 
brać mocy,  musi  się  to  stać  częścią  naszej  gry. 

'Moje  wyobrażenie  o śmierci  — to  oddzielenie  duszy  od  ciała*  — 
jeśli  wiemy,  co  mamy  począć  z tymi  słowami.  Może  też  powiedzieć: 
„Wiążę  ze  słowem  'śmierć*  pewien  obraz  — kobieta  leżąca  w łóż- 
ku” — to  mogłoby  być  interesujące,  ale  niekoniecznie. 

Jeśli  wiąże  ze  śmiercią  i jeśli  to  jest  jego  wyobrażenie,  może  to 
być  interesujące  psychologicznie. 


„Oddzielenie  duszy  od  ciała”  [to  było  interesujące  w perspekty- 
wie nie  tylko  prywatnej].  To  może  działać  jak  czarna  zasłona, 
a może  też  nie  działać  jak  czarna  zasłona.  Musiałbym  wykryć 
konsekwencje  tego,  że  to  mówisz.  Na  razie  nie  widzę  jeszcze  jasno. 
[Mówisz  tak]  — „I  co  z tego?”  — Znam  te  słowa,  mam  pewne 
obrazy.  Najróżniejsze  rzeczy  mogą  się  łączyć  z tymi  słowami. 

Jeśli  on  tak  powie,  nie  będę  jeszcze  wiedział,  jakie  wyciągnie 
konsekwencje.  Nie  wiem,  czemu  on  to  przeciwstawia. 

Leicy:  „Przeciwstawiasz  to  całkowitemu  zgaśnięciu”. 
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Jeśli  byś  mnie  spytał  — „Czy  przestaniesz  istnieć?”  — byłbym 
zakłopotany,  i nie  wiedziałbym,  co  to  właściwie  ma  znaczyć.  „Jeśli 
nie  przestaniesz  istnieć,  to  będziesz  cierpieć  po  śmierci”,  tutaj  za- 
czynam kojarzyć  pewne  pojęcia,  być  może  etyczne  pojęcie  odpo- 
wiedzialności. Rzecz  w tym,  że  chociaż  słowa  te  są  ogólnie  znane, 
i chociaż  mogę  przejść  od  jednego  zdania  do  innego,  albo  do  obra- 
zów [nie  wiem,  jakie  konsekwencje  wyciągasz  z tego  twierdzenia]. 

Przypuśćmy,  że  ktoś  powie:  „W  co  ty  wierzysz,  Wittgenstein? 
Czy  jesteś  sceptykiem?  Czy  wiesz,  czy  przetrwasz  po  śmierci?” 
Faktem  jest,  że  rzeczywiście,  odpowiedziałbym  „Nie  mogę  po- 
wiedzieć. Nie  wiem”,  ponieważ  nie  rozumiem  jasno,  co  mówię, 
kiedy  mówię  „Nie  przestanę  istnieć”  itp. 

Spirytyści  dokonują  pewnego  rodzaju  powiązań. 

Spirytysta  mówi  „duch”  itp.  Chociaż  obraz,  który  mi  daje, 
jest  mi  niesympatyczny,  jednakże  uzyskuję  dzięki  niemu  jasne 
pojęcie.  Wiem  tyle,  że  pewni  ludzie  wiążą  to  zdanie  z pewnym 
szczególnym  rodzajem  weryfikacji.  Wiem,  że  inni  ludzie  nie  czy- 
nią tak  — np.  ludzie  religijni  — nie  odwołują  się  oni  do  weryfi- 
kacji, lecz  mają  zupełnie  inne  pojęcia. 

Pewien  wielki  pisarz  powiedział,  że  kiedy  był  chłopcem,  jego 
ojciec  postawił  przed  nim  pewne  zadanie,  i wtedy  poczuł  nagle, 
że  nic,  nawet  śmierć,  nie  może  zdjąć  z niego  odpowiedzialności 
[za  wykonanie  tego  zadania];  jego  obowiązkiem  było  wykonać 
to,  i nawet  śmierć  nie  mogła  sprawić,  aby  przestało  to  być  jego 
obowiązkiem.  Powiedział,  że  to  był  w pewien  sposób  dowód  na 
nieśmiertelność  duszy  — ponieważ  jeśli  dusza  żyje  nadal  [to  od- 
powiedzialność nie  wygasaj. 

Idea  wyłania  się  z tego,  co  nazywamy  dowodem.  No  cóż,  jeśli 
na  tym  polega  ta  idea,  [to  w porządkuj. 

Jeśli  Spirytysta  chce  dać  mi  jakieś  pojęcie  o tym,  co  rozumie, 
albo  czego  nie  rozumie  przez  'przetrwanie1,  może  powiedzieć  naj- 
rozmaitsze rzeczy. 

[Jeśli  spytam,  jak  on  to  rozumie,  być  może  usłyszę  to,  co  mówią 
Spirytyści,  być  może  — to,  co  mówi  ten  człowiek,  którego  cyto- 
wałem, itp.  itp.]. 

[W  wypadku  Spirytysty]  miałbym  przynajmniej  pojęcie  o tym, 
z czym  jest  powiązane  jego  zdanie,  i nabierałbym  coraz  lepszego 
pojęcia  w miarę  jak  bym  widział,  co  on  z tym  robi. 

Tak  jak  się  rzeczy  mają,  nic  z tym  właściwie  nie  mogę  powiązać. 

Przypuśćmy,  że  ktoś,  kto  udaje  się  do  Chin  i może  mnie  już 
nigdy  więcej  nie  zobaczyć,  mówi  do  mnie:  „Byc  może  zobaczymy 
się  po  śmierci”  — czy  koniecznie  musiałbym  powiedzieć,  że  go  nie 
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rozumiem?  Być  może,  powiedziałbym  [chciałbym  powiedzieć]  po 
prostu:  „Tak.  Rozumiem  go  w pełni”. 

Lewy:  „W  takim  razie,  miałbyś  może  na  myśli  tylko  tyle,  że  on 
dał  wyraz  pewnej  postawie”. 

Ja  bym  powiedział:  „Nie,  to  nie  jest  to  samo,  co  powiedzieć  'Bar- 
dzo cię  lubię'  ” — a być  może  nie  da  się  to  sprowadzić  w ogóle  do 
niczego  innego.  W tamtym  zdaniu  mówi  się  to,  co  się  mówi.  Dla- 
czego miałoby  się  dać  podstawić  na  to  miejsce  coś  innego? 

Przypuśćmy,  że  powiem:  „Ten  człowiek  posłużył  się  pewnym 
obrazem”. 

„Być  może  teraz  widzi,  że  nie  miał  racji”.  Co  to  właściwie  za 
uwaga? 

„Oko  Boga  widzi  wszystko”  — chcę  powiedzieć  o tym,  że  używa 
się  tu  obrazu. 

Nie  chcę  pomniejszyć  go  [osoby,  która  to  mówi]. 

Przypuśćmy,  że  powiem  mu:  „Posługujesz  się  obrazem”,  a on 
powie:  „Nie,  wcale  nie”  — czy  jest  możliwe,  że  on  mnie  nie  zrozu- 
miał? Co  ja  chcę  osiągnąć  [mówiąc  te  słowa]?  Co  byłoby  rzeczy- 
wistym znakiem  różnicy  zdań?  Jakie  mogłoby  być  rzeczywiste  kry- 
terium tego,  że  on  się  ze  mną  nie  zgadza? 

Lewy:  „Gdyby  on  powiedział:  'Ja  się  przygotowuję  [do  śmierci]'”. 

Tak,  to  mogłaby  być  różnica  zdań  — gdyby  on  sam  miał  użyć 
tego  słowa  w sposób  dla  mnie  nieoczekiwany,  albo  gdyby  miał  wy- 
ciągnąć  nieoczekiwane  dla  mnie  wnioski.  Chciałem  tylko  zwrócić 
uwagę  na  pewną  szczególną  technikę  użycia.  Zachodziłaby  między 
nami  różnica  zdań,  gdyby  on  używał  nieoczekiwanej  dla  mnie 
techniki. 

Z obrazem  kojarzy  nam  się  pewne  szczególne  użycie. 

Smythies : „Kojarzenie  użycia  z obrazem  — - to  nie  jest  wszystko, 
co  on  czyni”. 

W itlgenstein:  Bzdury.  Chodziło  mi  o to:  Jakie  wyciągniesz  kon- 
sekwencje? itp.  Czy  będzie  się  mówić  o brwiach  w związku 
z Okiem  Boga? 

„Równie  dobrze  mógł  był  powiedzieć  tak  a tak”  — taką  [uwagę] 
prowokuje  słowo  „obraz”.  On  nie  mógł  był  równie  dobrze  powie- 
dzieć czegoś  innego. 

Jeśli  mówię,  że  użył  obrazu,  nie  chcę  powiedzieć  nic,  czego  on 
sam  nie  powiedziałby.  Chcę  powiedzieć,  że  on  wyciąga  te  konsek- 
wencje. 

Czy  to  nie  jest  równie  ważne,  jak  cokolwiek  innego,  jakiego 
obrazu  on  używa? 

O pewnych  obrazach  mówimy,  że  równie  dobrze  mogłyby  je  za- 
stąpić inne  — np.  moglibyśmy,  w pewnych  okolicznościach,  mieć 
jedną  projekcję  elipsy  zamiast  innej. 


, WYKŁADY  O WIERZE 


983 


[Mógłby  powiedzieć]:  „Byłbym  gotów  użyć  innego  obrazu, 
efekt  byłby  ten  sam../1 

Wszystko,  co  waży,  może  tkwić  w obrazie.  W szachach  może- 
my powiedzieć,  że  dokładny  kształt  figur  nie  odgrywa  żadnej  roli. 
Przypuśćmy,  że  główna  przyjemność  polega  na  tym,  aby  widzieć 
koniki  szachowe;  w takim  razie,  granie  na  piśmie  — nie  byłoby 
już  tą  samą  grą.  Mógłby  ktoś  powiedzieć:  „Wszystko,  co  on  zro- 
bił, to  tylko  zmiana  kształtu  głowy11  — a co  więcej  mógł  zrobić? 

Kiedy  mówię,  że  on  używa  obrazu,  robię  tylko  uwagę  gra- 
matyczną: [To,  co  mówię]  może  być  zweryfikowane  tylko  po- 
przez konsekwencje,  jakie  on  wyciąga  lub  jakich  nie  wyciąga. 

Jeśli  Smythies  nie  zgadza  się,  nie  będę  brać  jego  protestu  pod 
uwagę. 

Wszystko,  co  chciałem  oświetlić,  to  konsekwencje,  jakie  on 
chciał  wyprowadzać 

Gdybym  się  starał  powiedzieć  coś  więcej,  zachowywałbym  się 
jak  filozoficzny  arogant. 

Normalnie,  jeśli  mówisz:  „On  jest  maszyną”,  wyciągniesz  kon- 
sekwencje, jeśli  go  pchniesz  nożem  [on  odczuje  ból]*  2 drugiej 
strony,  możesz  nie  chcieć  wyciągać  takich  konsekwencji,  i to  jest 
cały  problem  — mówić  więcej,  to  byłoby  tylko  powiększać  istnie- 
jący galimatias. 


Ludwig  Wittgenstein 
tłum.  Anna  Wierzbicka 


- W tekście  następuje  tu  słowo  conwnfions  — konwencje,  a nie 
ces  — konsekwencje*  Wydaje  mi  się  to  pomyłkę.  (A.  W.> 
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PRZEŻYCIA  ZWIĄZANE 
Z PRZYRODĄ 


Tekst,  który  publikujemy , stanowi  odpowiedź  Henryka 
Elzenberga  na  ankietą  zorganizowaną  przez  Lidię  W oło szy- 
nową na  temat  przeżyć  związanych  z przyrodą  (wyniki  jej 
zostały  wykorzystane  w pracy  pt * O przeżyciach  przyrody. 
Analiza  psychologiczna  i znaczenie  w życiu.  „Sprawozdanie 
Towarzystwa  Naukowego  w Toruniu ” nr  5 (L  L — 31 . XI L 
1951).  Kwestionariusz  ankietowy  obejmował  20  punktów , do 
których  nawiązuje  autor s przyjmując  jednak  własny  układ 
treści  i wprowadzając  własne  tytuły . Odpowiedź  nie  była 
przeznaczona  do  druku f uważamy  jednak,  że  publikacja  jej 
- może  przybliżyć  czytelnikowi  postać  autora  Kłopotu  z ist- 
nieniem i zarazem  rzuca  światło  na  wielką  i ważną  dziedzinę 
ludzkiego  życia . 

ODPOWIEDŹ  NA  KWESTIONARIUSZ  W SPRAWIE  PRZEŻYĆ  LUDZKICH 
ZWIĄZANYCH  Z PRZYRODĄ 

Po  dokładnym  rozejrzeniu  się  w materiale  decyduję  się  dać  od- 
powiedź według  układu  własnego.  Wszystkie  jednak  pytania  będą 
skrupulatnie  i w odpowiednich  miejscach  tekstu  przypomniane 
przez  odpowiednie  odnośniki. 

Ł DANE  WSTĘPNE 
(Pytania : i,  3,  5,  7,  16) 

Zaliczam  się  do  ludzi  odczuwających  przyrodę  i na  nią  reagują- 
cych (pyt,  1).  Przeżycia  związane  z przyrodą  są  we  mnie  bardzo 
silne  i zajmują  w życiu  jedno  z miejsc  naczelnych  (pyt.  7). 

Z moim  stosunkiem  do  wsi  ma  się  rzecz  jak  następuje.  Okresy 
spędzone  na  wsi  (pyt,  5)  dają  w sumie  około  10  lat,  czyli  mniej  wię- 
cej 1/6  życia  po  dzień  dzisiejszy.  Wliczam  w to,  jako  w sensie  kwe- 
stionariusza niewątpliwie  chyba  wiejskie,  pobyty  w Zakopanem, 
stanowiące  w sumie  około  2 lat,  oraz  kilkomiesięczny  pobyt  na 
froncie  w roku  1915.  Przeważnie  były  to  wszystko  wywczasy.  Nie 
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wywczasowy  charakter  miały  okresy  następujące:  1 — dwa  lata 
normalnej  nauki  szkolnej,  między  13  a 15  rokiem  życia,  odbyłem 
we  wsi  Trogen  w Szwajcarii,  jako  pensjonariusz  tamtejszego  inter- 
natu (na  wakacje  wyjazdy  do  miasta);  2 — dwa  razy  (1906  i 1918) 
spędziłem  część  lata  jako  nauczyciel  wakacyjny  w domach  pry- 
watnych na  wsi;  3 — w roku  szkolnym  1917/18  pracowałem  przez 
siedem  miesięcy  jako  nauczyciel  gimnazjum  w Zakopanem;  4 — 
kilka  razy,  począwszy  od  1921,  wykładałem  na  różnych  kursach 
wakacyjnych  nad  morzem  lub  w górach  — łącznie  jakie  dwa  mie- 
siące lub  trochę  więcej;  5 — wielokrotnie,  zwłaszcza  w latach  póź- 
niejszych, usuwałem  się  na  wieś  dla  wykonania  jakiejś  określonej 
pracy  pisarskiej  lub  naukowej,  lub  kombinowałem  częściowe  wy- 
wczasy z pracą  tego  rodzaju;  pobytów  tego  typu  naliczyłoby  się 
kilkanaście,  po  trzy  do  czterech  tygodni  przeciętnie;  6 — mimo 
okresów  czarującego  nieróbstwa  niezupełnie  do  wywczasów  da  się 
zaliczyć  pobyt  na  froncie.  Właśnie  też  wtedy  (pyt.  16)  jedyny  raz 
w życiu  zakosztowałem  prawdziwie  ciężkiej  pracy  fizycznej.  Mu- 
siałem, często  przy  silnym  upale,  kopać  rowy,  nosić  okrąglaki,  nosić 
„kozły”  itp.  Gdy  wtedy  po  skrajnym  zmęczeniu,  a często  i poczuciu 
sponiewierania,  przychodziłem  do  siebie,  przyroda  mogła  być 
w pewnym  stopniu  czynnikiem  kojącym,  wciągała  mnie  z powro- 
tem w świat  przeżyć  delikatniejszych.  Znacznie  jednak  intensyw- 
niej obcowałem  z nią  w okresach  wolnych  od  zmęczenia,  a zwłasz- 
cza w chwilach  odprężenia  ogólnego,  kiedyśmy  się  mniej  czuli 
wciągnięci  w akcję  wojenną. 

Na  podstawie  takiego  to  doświadczenia  życia  na  wsi  oraz  swojej 
wszechstronnej  znajomości  życia  w miastach  różnego  typu  — od 
Paryża  po  Piotrków  Trybunalski  — odpowiadam  teraz  na  py- 
tanie 3:  lepiej  się  czuję  na  wsi  i na  wsi  wolałbym  mieszkać.  To 
jest  oczywiście  odpowiedź  sumaryczna.  Zastrzeżenia  byłyby  dwa: 
jedno,  zwykle  w takich  razach  zgłaszane,  co  do  możliwości  swobod- 
nych dojazdów  do  miasta  dla  tzw.  „zaspokajania  potrzeb  kultu- 
ralnych”, (chociaż  nie  wiem  co  bym  zrobił,  gdyby  mi  ich  katego- 
rycznie odmówiono!);  drugie,  co  do  niektórych  miast  zawierających 
w sobie  niejako  tyle  wsi,  że  łączą  dobre  strony  jednego  i drugiego. 
Znam  takie  choćby  ze  Szwajcarii  i do  znanych  mi  stamtąd  warun- 
ków zawsze  najuporczywiej  tęskniłem. 


II.  OGRANICZENIE  POJĘCIA  „PRZEŻYĆ  ZWIĄZANYCH  Z PRZYRODĄ" 

Kwestionariusz  nie  określa  bliżej  pojęcia  „przeżyć  związanych 
z przyrodą”,  ale  zastępując  ten  zwrot  parokrotnie  zwrotami  „prze- 
życia przyrody”  lub  „obcowanie  z przyrodą”  zdaje  się  w pewnej 
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mierze  wychodzić  naprzeciw  mojego  własnego  rozumienia  tej 
sprawy.  Dla  dokładności  pragnę  jednak  zaznaczyć,  że  do  „przeżyć 
związanych  z przyrodą”,  w szczególności  mnie  interesującym  zna- 
czeniu tego  zwrotu,  nie  zaliczam  wrażeń  o charakterze  silnie 
fizycznym  związanych  z marszem,  zdrowym  zmęczeniem,  wiatrem, 
słońcem,  samym  po  prostu  świeżym  powietrzem  ltp.  Nie  zaliczam 
do  nich  również  przeżyć  o charakterze  przygody,  walki  z żywio- 
łem, ewentualnie  niebezpieczeństwem  (w  górach,  na  wodzie).  Jak- 
kolwiek na  te  wszystkie  rzeczy  byłem  zawsze  bardzo  wrażliwy 
i bardzo  je  sobie  ceniłem,  krzepiąc  się  nimi  fizycznie  i moralnie, 
odczuwałem  je  przecież  jako  należące  do  sfery  raczej  biologicznej, 
a więc  mimo  wszystko  niższej,  stanowiącej  tylko  podłoże  dla 
„życia”  właściwego.  Przez  „przeżycia  związane  z przyrodą”  będę 
tu  więc  wszędzie  rozumiał  przeżycia  o charakterze  mniej  lub  więcej 
„kontemplacyjnym”.  I jeszcze  jedno:  za  dział  całkowicie  odrębny, 
nie  związany  z „przeżywaniem  przyrody”  w sensie,  w jakim  wy- 
rażenie to  brać  zamierzam,  uważam  swój  skąd  inąd  bardzo  ciepły 
sentyment  do  zwierząt  i skłonność  do  obserwowania  ich  życia. 
Przejście  od  „kontemplacji  przyrody”  do  obserwowania  wie- 
wiórki — chociaż  dokonywa  się  gładko  i błyskawicznie  — stanowi 
w moim  odczuciu  przerzut  absolutny,  z jednej  sfery  rzeczywistości 
i z jednej  własnej  postawy  w drugą  sferę  i w drugą  postawę.  Dal- 
szy ciąg  wyjaśni  to  całkowicie. 


III.  PIERWSZE  UŚWIADOMIENIE  POTRZEBY  OBCOWANIA  Z PRZYRODĄ 
(Pytanie  6) 


Gdy  miałem  nie  całe  lat  osiem,  na  pobycie  letnim  w Czarnieckiej 
Górze  pod  Niekłaniem,  pozwalano  mi  jakiś  czas  jeździć  na  tamtej- 
szym przemiłym  kucyku;  zapuszczałem  się  na  nim  raz  i drugi 
nieco  w las.  Pamiętam  niezwykłą  rozkosz  tych  wypraw,  i czuję 
się  dziś  jeszcze  z sobą  ówczesnym  całkowicie  solidarny  w wyso- 
kiej ocenie  tej  rozkoszy.  Gdy  później  pozwolenie  cofnięto,  odczułem 
wielki  brak.  Czy  była  to  już  potrzeba  obcowania  z naturą?  trudno 
powiedzieć.  Bez  żadnej  wątpliwości  pasja  do  konia  stała  na  pierw- 
szym miejscu;  jednak  urok  przejażdżek  leśnych  był  większy  niż 
jakichkolwiek  innych,  i ich  też  stratę  szczególnie  przebolałem. 

Drugim  etapem  — jeśli  powyższe  uznać  za  pierwszy  — była 
chyba  dopiero  rozwijająca  się  gdzieś  w 14  lub  15  roku  życia  skłon- 
ność do  szukania  wolnej  przyrody,  by  wśród  niej  czytać  książki, 
zwłaszcza  poezję.  Potrzebę  poezji  miałem  silną  i świadomą  od 
dziecka,  a wtedy  zacząłem  mieć  poczucie,  że  te  dwie  rzeczy  jakoś 
z sobą  harmonizują. 
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Ostra  jednak  i świadoma  potrzeba  przyrody  dla  samej  przy- 
rody rozwinęła  się  bodaj  dopiero  około  17  roku  życia.  Mając  lat  17 
pisywałem  już  na  ten  temat  wiersze  bardzo  poważnie  odczute 
(nb.  bez  domieszki  miłosnej  i jakiegokolwiek  w ogóle  uchwytnego 
związku  z erotyką).  O bodźcach  z zewnątrz,  które  tu  mogły  dzia- 
łać, miałbym  do  poczynienia  pewne  uwagi,  ale  stosowniejsze  dla 
nich  miejsce  będzie  niżej. 

IV.  WCZESNE  FAZY  POCZUCIA  PRZYRODY 
(Pytanie  8 także  12  i 15) 

Przechodzę  teraz  do  dalszego  pytania  biograficznego,  pytania 
nr  8:  o ewolucję  mojego  stosunku  do  przyrody.  Postaram  się  na 
nie  odpowiedzieć  partiami.  Przy  pewnym  uproszczonym  spojrzeniu 
wydaje  mi  się  mianowicie,  że  moje  poczucie  przyrody  przeszło 
w ciągu  życia  przez  tylko  trzy  fazy  główne;  przypatrując  się  jed- 
nak dokładniej,  widzę,  że  obraz  jest  daleko  bardziej  skompliko- 
wany. Na  razie  więc,  w niniejszym  paragrafie,  spróbuję  scharakte- 
ryzować dwie  fazy  najwcześniejsze,  zaznaczające  się  z dostateczną 
wyrazistością.  Zupełnie  wyraźne  oblicze  ma  również  faza  ostatnia, 
sięgająca  od  późniejszego  wieku  męskiego  do  dzisiaj.  W pośrodku 
(wiek  męski  wcześniejszy)  leży  okres  daleko  mniej  jasny,  w którym 
różne  nici  się  plączą. 

Dwie  pierwsze  fazy  określiłbym:  pierwszą  jako  „czysto  este- 
tyczną” l;  drugą  jako  „liryczną”  lub  „poetycką”,  z innego  zaś  nieco 
punktu  widzenia  jako  „literacką”.  Zaznaczam  od  razu,  że.  zmiany, 
które  mam  zamiar  opisywać,  nie  przedstawiają  mi  się  po  prostu 
jako  luzowanie  jednych  postaw  duchowych  przez  drugie,  ale  jako 
wkraczanie  na  scenę  elementów  nowych,  które  uzyskują  przewagę, 
przy  jednoczesnym  jednak  utrzymaniu  się  niektórych  przynaj- 
mniej elementów  dawnych,  które  wchodzą  w całości  bardziej  zło- 
żone. 

Pierwsze  rzeczywiście  silne  kontemplacyjne  przeżycie  przyrody, 
jakie  sobie  mogę  przypomnieć,  to  było  tzw.  Alpengliihen  w 
Alpach  Berneńskich,  widziane  z tarasu  hotelu  Victoria  w Inter- 
laken.  Miałem  okrągłe  lat  9.  „Alpengliihen”,  jak  wiadomo  (tu  sta- 
ram się  jednocześnie,  w miarę  możności,  odpowiedzieć  na  część 
pierwszą  pytania  15),  polega  na  tym,  że  o zachodzie  słońca,  przy 
korzystnych  warunkach  atmosferycznych,  śnieżne  szczyty  niejako 
się  zapalają,  przechodząc  od  najdelikatniejszego  zaróżowienia,  stop- 

1 Wyrazu  tego  używam  tu  dość  niewłaściwie,  w każdym  razie  w sensie  bardzo 
zwężonym.  Należałoby  raczej  powiedzieć:  „estetyczną  w sensie  czysto  zmysło- 
wym”, „aspektowym”,  „zewnętrznym”.  Estetyczne  w sensie  właściwym  były 
oczywiście  wszystkie  fazy  do  końca. 
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mowo,  do  najbardziej  rozżarzonej  purpury,  po  czym,  stopniowo 
znów  gasnąc,  ukazują  skalę  różną  od  pierwszej  i kończą  już  nie 
na  różowości,  ale  na  coraz  bledszych  odcieniach  złota.  Jest  to 
olbrzymie  crescendo  a potem  decrescendo  blasków  i ogni,  coś  na 
swój  sposób  symfonicznego,  przy  czym  na  wspaniałość  obrazu  wpły- 
wają też  między  innymi:  odległość  od  patrzącego  (nie  za  blisko, 
nie  za  daleko),  absolutny  (dostatecznie  wielki)  wymiar  pól  śnież- 
nych, i sama  rzeźba  szczytów  (nie  za  ostre,  nie  za  kopulaste).  Wa- 
runki w Interlaken  są  pod  wszystkimi  tymi  względami  znakomite, 
i owego  wieczora  symfonia  została  odegrana  klasycznie.  Zjawisko 
w tej  doskonałości  (wspomniałem  już  o niezbędności  dobrych  wa- 
runków atmosferycznych)  jest  dosyć  rzadkie,  i nie  pamiętam,  bym 
je  kiedyś  później  oglądał  w postaci  równie  nieskazitelnej,  w każ- 
dym razie  owo  pierwsze  wrażenie  przytłoczyło  w pamięci  wszystkie 
późniejsze.  Wrażenie  było  potężne  i zachwyt  wielki;  zapamiętałem 
też  dokładnie  niektóre  okoliczności  towarzyszące.  Ze  swojej  nato- 
miast subiektywnej  reakcji  (tu  już  przechodzę  do  charakterystyki 
owej  najwcześniejszej  swej  fazy)  pamiętam  mało;  w żadnym  razie 
przeżycie  nie  sięgnęło  głębokich  pokładów  uczuciowych,  choć  te 
pokłady  istniały  i choć  już  znacznie  wcześniej  docierały  do  nich 
przeżycia  związane  z poezją.  Tylko  wspaniały  widok  i tylko  po- 
dziw. Przez  szereg  lat  moje  reakcje  na  przyrodę  zachowały  ten 
właśnie  charakter;  sprzyjał  temu  stały  pobyt  w Szwajcarii,  której 
krajobrazy  są  pełne  owego  właśnie  zewnętrznego  przepychu.  Tę 
tedy  swoją  fazę  nazywam  „czysto  estetyczną”.  Dodam  jeszcze,  że 
piękno  natury  w ten  sposób  przeżywane,  jakkolwiek  byłem  na  nie 
otwarty  i dostatecznie  wrażliwy,  nie  odgrywało  jeszcze  wtedy 
w moim  życiu  tej  roli,  jaką  zaczęło  odgrywać  później,  nabrawszy 
„duszy”. 

Po  pewnego  rodzaju  „przygrywce”,  o której  wspomniałem  w pa- 
ragrafie poprzednim,  zjawił  się  nowy  sposób  ujmowania  przyrody, 
której  widoki  zacząłem  wtedy  odczuwać  jako  aspekty  kosmosu, 
zewnętrzną  zaś  ich  piękność  czy  to  jako  rodzaj  wspaniałego  tych 
potęg  ucieleśnienia,  czy  to  jako  dominujący  kontrast  w stosunku  do 
grozy  rzeczywistości.  W tym  to  bowiem  czasie  — tuż  po  ukończe- 
niu lat  16,  co  pamiętam  dokładnie  — wszedłem  był  w okres  ostrego 
pesymizmu  na  tle  myśli  o śmierci  i przemijaniu.  Temu  nowemu 
sposobowi  ujmowania  towarzyszył  nowy  sposób  reagowania  — 
ten  właśnie,  który  wyżej  nazwałem  „poetyckim”  albo  „lirycznym”. 
Bardziej  niż  sam  bezpośredni  wstrząs  estetyczny  zacząłem  cenić 
jego  echa  i przedłużenia  w swoim  życiu  wewnętrznym,  dostarczane 
przez  naturę  stany  upojenia  lub  melancholii.  Nadawałem  też  temu 
kształt  poetycki. 
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Kiedy  jednak  wyżej  wspomniałem,  że  fazę  tę,  z innego  punktu 
widzenia,  można  by  również  nazwać  „literacką M,  nie  miałem  na 
myśli  tego  wyzyskiwania  przeżyć  przyrody  jako  materiału  twór- 
czego dla  prób  pisarskich.  Rozumiałbym  natomiast  pod  tym  termi- 
nem kilka  innych  rzeczy  dość  różnych,  które  wymieniam: 
a — Nie  zadowalanie  się  uczuciami,  które  same  z siebie  się  po- 
jawiały w wyniku  obcowania  z przyrodą,  ale  świadome  ich  s z u- 
kanie;  dostarczanie  ich  sobie  niejako,  a o ile  nie  przy- 
chodziły samorzutnie,  sugerowanie  ich  sobie  czasem  nie  bez 
sztuczności.  Byłaby  to  więc  „literackość”  w znaczeniu  ujemnym 
jako  owa  właśnie  sztuczność,  w pewnych  wypadkach  prowadząca 
do  nieszezerości.  Kiedyś,  mając  lat  nie  cale  18,  nocując  w schro- 
nisku wysoko  w Alpach,  wykradłem  się  w środku  nocy,  by  znany 
mi  z dnia  krajobraz  zobaczyć  i przy  księżycu.  Pamiętam  wyraźnie, 
że  szukałem  jakichś  swoistych,  nieznanych  dreszczów,  I bardzo 
się  zirytowałem,  gdy  nie  przyszły,  i gdy  przedmiotem,  który  naj- 
piękniej zalśnił  w owej  księżycowej  poświacie,  okazało  się  puste 
pudełko  po  sardynkach.  Zjawiska  takie  dotyczyły  jednak  głów- 
nie najwcześniejszych  momentów  tej  fazy;  lat  17,  18  do  19,  Potem 
ustala  się  pewna  równowaga:  wiem,  czego  się  po  obcowaniu  z na- 
turą można  spodziewać,  i to  właśnie  zadowala  mnie  w pełni. 

b — Kojarzenie  widoków  przyrody  ze  wspomnieniami  literac- 
kimi (oczywiście  głównie  z poetów)  i wytwarzanie  z nich  jakichś 
całości  czy  układów  nadrzędnych,  w pewnym  stopniu  twórczych, 
o pięknie  opartym  na  syntezie  dwóch  rodzajów  elementów  różnych 
(jak  słowa  i muzyki  w pieśni,  ruchu  i muzyki  w tańcu).  Najwspa- 
nialsza była  wizja,  którą  miałem  podczas  pewnej  wycieczki  w oko- 
licy Neuchatel,  w Szwajcarii;  kończyłem  wtedy  lat  24*  Z wyso- 
kości któregoś  wzgórza  ogarniałem  wzrokiem  trzy  jeziora,  świecące 
w zachodzie  słońca  ciemnym,  na  pól  czerwonym  złotem*  I natych- 
miast ująłem  całą  okolicę  jako  jakieś  olbrzymie,  mitologiczne 
pole  bitwy,  a jeziora  jako  tarcze  bogów  - homeryckich,  które  oni 
porzucili  uchodząc  w niebo,  po  walce. 

Ten  przykład  jest  typowy;  przejęty  byłem  nawet  wtedy  myślą  — - 
skrystalizowaną  pod  wpływem  pewnego  zwrotu  z Podróży  do 
Wioch  Goethego  — że  poezja,  dołączając  się  w ten  sposób  do  na- 
tury, ,, uszła chetnia1'  ją  (wyrażenie  Goethego), 

(Ten  punkt  zdaje  mi  się  stanowić  częściową  odpowiedź  także  na 
pytanie  12,  Poza  tym  chcę  do  niego  nawiązać  dwie  uwagi  ubocz- 
ne, dla  których  nie  widzę  miejsca  gdzie  indziej). 

1 — Nie  tylko  w podanym  wyżej  wypadku,  ale  szereg  razy  zda- 
rzało mi  się  przyrodę  mitologizować  (w  duchu  greckim),  w spo- 
sób bardzo  naturalny  i samorzutny.  Zwłaszcza  w owym  właśnie 
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okresie  lat  23,  24  i następnych;  wtedy  przepojenie  wyobraźni  po- 
ezją grecką  było  najsilniejsze*  Ale  mocny  i pełny  przykład  mito- 
logizacji  pamiętam  również  z czasów,  gdy  kończyłem  42  rok  życia. 

2 — W pewnych  rzadkich  wypadkach  przeżycie  przyrody  łączyć 
się  mogło  w całość  nadrzędną  ze  wspomnieniami  nie  poezji,  tylko 
muzyki.  W najdonioślejszym  dla  rozwoju  duchowego  wypadku 
była  to  muzyka  Wagnera  (lat  23  lub  24). 

c — Przechodzę  do  trzeciego  punktu  dotyczącego  „literackości” 
omawianej  tu  fazy.  Po  dziś  dzień  jest  dla  mnie  problemem,  jak 
dalece  owo  rozbudzenie  „lirycznych”  czy  „poetyckich"  reakcji  na 
przyrodę  było  samorzutne,  a jak  dalece  odbyło  się  pod  wpływem 
poetów,  zwłaszcza  czytanych  pod  koniec  nauki  gimnazjalnej  ro- 
mantyków i postroman tyków  francuskich.  Jakiś  niewątpliwie 
udział  oni  w tym  mieli;  o ile  zaś  mieli,  o tyle  wypadnie  mówić 
o „literackości”  owych  reakcji  także  od  strony  genetycznej.  Zazna- 
czając ten  także  aspekt  dla  dokładności  obrazu,  nie  chcę  jednak 
przez  to  podsuwać  myśli,  że  ten  impuls  literacki  był  impulsem 
głównym;  raczej  wydaje  mi  się,  że  przy  bliższym  wniknięciu 
mógłbym  wykazać  pewną  swoją  ciągłość  rozwojową  wew- 
nątrz n ą. 


v.  faza  przejściowa 

iFy tanie  ciąg  dalszy;  częściowo  pytania  12  1 10) 

Nazwa  „przejściowej”  jest  najzupełniej  niewłaściwa;  jest  to 
bowiem  faza  najdłuższa:  dwadzieścia  lat  najmniej,  może  ćwierć 
wieku.  Ale  nie  mam  określenia  lepszego,  bo  i samo  moje  rozumie- 
nie sprawy  jest  tu  wyjątkowo  niedoskonałe*  Podając  co  w tej 
chwili  mogę,  rozróżnię  dwie  strony  rzeczy. 

Po  pierwsze  więc  mogłaby  ta  faza,  przy  pewnym  ujęciu,  nazywać 
się  „metafizyczną”.  Kosmiczne  ujmowanie  widoków  natury 
wzmaga  się:  poszczególny  widok  jest  traktowany  jako  skrót  czy 
reprezentant  kosmosu  i jako  taki  wywołuje  swoistą  reakcję  uczu- 
ciową, zależnie  od  wizji  on  to  logicznej,  jaka  się  w danej  chwili 
nasuwa.  Na  tym  tle  zaznaczyło  się  w szczególności  — najdobit- 
niej wobec  widoków  morza  — zjawisko  takie:  pełna  i żywa  ani- 
mizacja, a po  tym  gwałtowny  i niemal  brutalny  przerzut  w wizję 
skrajnie  materiał  istyczną  i mechanistyczną:  „całe  to  pozorne 

ogromne  życie,  to  naprawdę  tylko  ruch  cząsteczek;  stoję  jako  je- 
dyny świadek  żywy  wobec  świata  absolutnie  martwego”,  i na- 
turalnie uczuciowe  dalsze  ciągi  takich  rozważań*  Ten  sposób 
ujmowania  występował  ze  szczególną  silą  gdzieś  w 34  roku  życia 
i w łatach  następnych;  po  czterdziestce  osłabł  znacznie. 
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Po  drugie  jednak  — od  strony  nie  tyle  już  interpretacji 
widoków,  ile  samej  zajmowanej  postawy  — można  by  tę  fazę 
określić  jako  fazę  „zwiększającej  się  i pogłębiającej  kontempla- 
cy jności”.  Wzmaga  się  potrzeba  skupionego,  możliwie  nierucho- 
mego, niczym  nie  zamąconego  przedłużania  obcowań  z przy- 
rodą. Stany  te  są  odczuwane  coraz  bardziej  jako  stany  „oderwa- 
nia od  świata”  („zwykłego”),  a zatapiania  się  w „świat  inny”, 
który  też  coraz  bardziej  zaczyna  być  przeciwstawiany  jako  „lepszy” 
tamtemu,  mniej  lub  więcej  „złemu”*  Co  rozumiałem  przez  „świat 
zwykły”,  tego  nigdy,  mimo  licznych  nawrotów,  zadowalająco  ująć 
myślą  nie  potrafiłem;  dopiero  bardzo  późno  i z wahaniem  odwa- 
żyłem się  pomyśleć,  że  to  chyba  po  prostu  świat  społecznie  zorga- 
nizowanego współżycia  Judzkiego*  „La  societe,  cłest  le  mai”  Jest 
to  jednak  chyba  tylko  część  prawdy. 

W związku  z tym  ostatnim  procesem  rola  przeżyć  przyrody 
w życiu  wciąż  się  wzmacniała*  Przestawały  one  stopniowo  być 
częścią  przepychu  czy  blasku  życia,  a stawały  się  czymś  dla  pod- 
trzymania go  niezbędnym.  Jednocześnie  — i tu  odpowiadam  czę- 
ściowo także  na  pytanie  10  — coraz  mniej  się  okazywała  potrzebna 
świetność  krajobrazu,  a zwiększało  się  upodobanie  do  scenerii  bez- 
pretensjonalnej, kameralnej.  Pierwsze  swoje  silne  reakcje  na  wi- 
doki wyraźnie  skromne  pamiętam  z 25  lub  26  roku  życia;  później 
stało  się  to  rzeczą  zwyczajną. 


VI.  MOJE  POCZUCIE  PRZYRODY  W FORMIE  SKRYSTALIZOWANEJ 
I OSTATECZNEJ 
my  ta  nie  13  takiće  12) 

O formie  „ostatecznej”  można  tu  mówić  zapewne  już  ze  względu 
na  to,  że  obiektywnie  możliwe  są  już  tylko  regresje:  subiektywnie 
w każdym  razie  tak  ją  odczuwam,  bo  jest  silnie  skrystalizowana 
i ponieważ  w tej  dopiero  syto  jej  odmianie  poczucie  przyrody  zo- 
stało mocno  i świadomie  wmontowane  w całość  nie  „poglądu  na 
świat”  co  prawda,  ale  tego  czegoś,  co  wypadnie  chyba  nazwać 
ogólnikowo  „osobistym  stosunkiem  do  świata”*  Fazę  tę  byłbym 
skłonny  określić  pewnym  terminem,  którego  używam  skądinąd 
jako  technicznego:  nazwę  ją  „param istyczną”  (dlaczego  nie  „mi- 
styczną” wprost,  okaże  się  dostatecznie  z opisu).  Faza  ta  miała 
swoją  bardzo  mocną  — znowuż  — „przygrywkę”  w owym  wyżej 
już  ( paragraf  IV)  wzmiankowanym  przeżyciu  z udziałem  muzyki 
Wagnera.  Do  progu  jej  doprowadziły  opisane  tu  przed  chwilą  pro- 
cesy  „pogłębiania  się  kontemplacyjności”  i „odwracania  się  od 
świata”  w fazie  przejściowej*  I granice  byłyby  tu  zgoła  płynne, 
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gdyby  nie  pewien  osobliwy  impuls  zewnętrzny,  który  zasługuje 
na  przypomnienie.  W pewnym  studium  o religiach  Chin  znalazłem 
wzmiankę  takiej  mniej  więcej  treści,  że  taoiści  (taki!)  uprawiali 
obcowanie  z przyrodą  jako  element  życia  mistycznego.  Wtedy  zu- 
pełnie nagle  sobie  uświadomiłem,  że  przecież  w moich  własnych 
przeżyciach  przyrody  tkwią  aspiracje  pokrewne.  Dokładnej  daty 
niestety  podać  nie  mogę;  było  to  nie  wcześniej  niż  w 1937,  a nie 
później  niż  w pierwszych  miesiącach  wojny.  Miałem  więc  lat 
50  do  52.  Myśl  ta  niewątpliwie  wpłynęła  na  moją  późniejszą  świa- 
domą interpretację  moich  przeżyć  przyrody;  pozostaje  otwarte  py- 
tanie, czy  i w jakim  stopniu  interpretacja,  z kolei,  wpłynęła  na 
same  przeżycia. 

Przystępuję  do  analizy;  dla  ułatwienia  sobie  niezmiernie  trudne- 
go zadania  zaczynam  od  określeń  negatywnych.  Przede  wszystkim 
więc  (tu  dalszy  fragment  odpowiedzi  na  pytanie  12):  nigdy  nie 
przeżywałem  wobec  przyrody  reakcyj  typu  teistycznego;  nigdy, 
od  dzieciństwa  do  ostatnich  czasów,  nie  zdarzyło  mi  się  o niej  po- 
myśleć jako  o „dziele  rąk  Stwórcy”  ani  wyczuć  w niej  tzw.  „żywą 
obecność  boską”.  Ale  również  i panteistycznie,  choćby  tylko  w luź- 
nym, nie  obowiązującym  znaczeniu,  nigdy  jej  nie  czułem.  Absolutnie 
obcy  jest  mi  ów  — jeden  z najbardziej  klasycznych  — typ  prze- 
żywania przyrody,  polegający  na  poczuciu  włączenia  się  w nią, 
rozpłynięcia  w niej,  zatracenia,  zapomnienia  o własnej  indywi- 
dualności czy  odrębności.  U mnie  jest  zawsze  skrajnie  przeciwnie. 
Przyrodę  odczuwam  zawsze  jako  coś  w stosunku  do  siebie  c a i k o- 
w i c i e zewnętrznego,  siebie  zaś  jako  czysty  podmiot,  myślące  i czu- 
jące zwierciadło.  W tym  sensie  mój  stosunek  do  przyrody  jest 
„kontemplacyjny”  w jakimś  szczególnie  mocnym  i określonym 
znaczeniu  tego  wyrazu.  Dalej:  w pewnym  sensie  przenośnym  wy- 
padałoby powiedzieć,  że  roztaczającą  się  przede  mną  widzialność 
odczuwam  jako  dwuwymiarową.  W znaczeniu  dosłownym 
byłaby  to  wyraźna  nieprawda;  przeciwnie,  jak  jeszcze  o tym 
wspomnę,  wymiar  w głąb  odgrywa  rolę  szczególną.  Przenośnia 
jednak  jako  przenośnia  narzuca  mi  się  prawie  że  nieodparcie.  Wi- 
dzialna rzeczywistość  nie  ma  „głębi”  — głębi  własnej  — w ja- 
kimś sensie  ontologicznym,  metafizycznym.  Jest  to  wielki  woal, 
coś  z gazy,  zawieszona  przed  patrzącym  wzorzysta  a prześwie- 
cająca tkanina. 

Tkanina  ta  musi  być  piękna  zmysłowo;  bez  tego  nie  ma  prze- 
życia. Ale  jej  rola  najistotniejsza  polega  na  tym,  że  whaftowane 
w nią  obrazy  i kształty  są  odczute  jako  aspekty,  uzewnętrznie- 
nia, symbole  rzeczywistości  ukrytej  poza  tkaniną.  Rzeczywi- 
stość met  empiryczna,  odczuta  na  zwykłych  drogach  jako  niedo- 
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stępna  i niepoznawalna,  myślowo  i zmysłowo  nieokreślona,  staje 
się  dostępna  i bliska  — a w jakimś  złagodzonym  znaczeniu  jakby 
poznawalna  i może  nawet  (??)  określona  — poprzez  symbole,  któ- 
rych dostarcza  krajobraz. 

Dlatego  to  użyłem  przed  chwilą  zwrotu  o „przeświecaniu”:  na- 
tura jest  tą  zasłoną,  tą  gazą,  poprzez  którą  prześwieca  metanatura. 
Ta  zaś,  oczywiście,  ma  głębię. 

Z tym  sposobem  odczuwania  wiąże  się  dalszy  rys  negatywny: 
na  ogół  w moim  odczuwaniu  przyrody  niewielką  zdaje  się  odgry- 
wać rolę  świadomość,  że  wchodzący  w skład  krajobrazu  świat 
roślinny  jest  żywy  w sensie  biologicznym.  Występuje  ona  ra- 
czej dopiero  przy  „zawieraniu  stosunku  osobistego”  z jakąś  ro- 
śliną indywidualną,  a to  jako  częściowa  podstawa  silnej  wtedy 
personifikacji.  Wobec  kontemplowanej  natury  wziętej  jako  całość 
nie  istnieje  ona  może  nawet  zupełnie;  „życiem”  drzew,  kwiatów 
i pól  jest  wtedy  raczej  sama  ich  symboliezność,  wiejące  przez  nie 
tchnienie  metempiryczne;  nie  różni  się  ono  zasadniczo  od  „życia” 
fal  czy  obłoków,  W tej  sprawie  należałoby  jednak  uwzględnić 
pewne  odcienie  i rozróżnienia,  i w ogóle  nie  jest  ona  dla  mnie  przej- 
rzysta; tylko  w najogólniejszą  tendencję  wątpić  nic  mogę. 


vn.  owoc  kontemplacji  przyrody 

(pytanie  li) 

O „zmianach”  w sobie  pod  wpływem  przyrody  — w znaczeniu 
oczywiście  zmian  trwałych  — trudno  mi  coś  twierdzić;  wpływy 
le  chyba  trochę  się  gubią  w masie  wpływów  innego  rodzaju.  Ra- 
czej jest  widoczne  i jasne,  że  to  sposób  przeżywania  przyrody 
zmienia  się  razem  z człowiekiem.  W szczególności  z poglądem  na 
świat  i ogólnym  stosunkiem  do  świata.  A znowuż  pewne  procesy 
uwzględnione  tu  w opisie  „fazy  przejściowej”  są  wątpliwym  wy- 
nikiem spraw  i kolei  życiowych:  załamania  się  zdobywczości  mło- 
dzieńczej, przebytych  cierpień,  zniechęcenia  się  do  człowieka  i do 
własnej  ludzkiej  natury, 

„Co  obcowanie  z przyrodą  mi  daje?”  W szczytowych  swoich 
wypadkach  daje  i zawsze  dawało  pełne  i doskonałe  poczucie  szczęś- 
cia, z odcieniem,  które  spróbuję  określić  tak:  wielka  aspiracja 
i uniesienie  w fazie  młodzieńczej,  raczej  ukojenie  w środkowej, 
poczucie  dopełnienia  w ostatniej.  Bywało  jednak  też  całkiem  ina- 
czej. O trwającym  potem  jakiś  czas  pokrzepieniu  i rozpogodzeniu 
wewnętrznym  nie  trzeba  chyba  wspominać.  Istota  rzeczy  jednak 
jest  głębsza,  i mimo  szczerej  chęci  trudno  mi  dać  odpowiedź  rze- 
telną. „Otrząśnięcie  się  z wszelkich  realiów  i wyzwolenie”:  to  jest 
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może  jedna  z formuł  możliwych.  Wyzwolenie  od  czego?  w dużej 
mierze  od  gniotącego  poczucia  więzi  społecznej.  Oczywiście  też 
od  przymusów  praktycznych  i nastawienia  na  praktykę:  ale  to 
truizm.  Może  nieco  głębiej:  od  świata  „rzeczy”,  na  które  „rzeczy- 
wistość praktyczna”  jest  pokrajana.  Tego  to  trochę  tajemniczego 
wyzwolenia  w przyrodzie  szukam,  tak  jak  go  szukam  w muzyce. 
Wreszcie,  by  nie  pominąć  również  pewnego  dość  istotnego  stwier- 
dzenia, nie  dotyczącego  już  w żadnej  mierze  opisu  przeżyć  przy- 
rody, ale  za  to,  tym  bardziej,  systematycznych  prób  wprzęże- 
nia  tych  przeżyć  w zorganizowaną  hierarchicznie  całość  dążeń 
życiowych,  wysunę  — nie  bez  wahania  — jeszcze  formułę  nastę- 
pującą: obok  innych,  po  części  ważniejszych,  jest  obcowanie  z przy- 
rodą jedną  z dróg,  na  których  usiłuję  przezwyciężyć  poczucie  feno- 
menalności  własnej  i świata  i zdobyć  poczucie  odwrotne:  jego 
i swojej  własnej  rzeczywistości.  Jest  to  już  jednak  język 
niejasny,  bo  właśnie...  „paramistyczny”. 


vni.  OBCOWANIE  Z PRZYRODĄ  A STOSUNKI  Z LUDŹMI 
(Pytanie  9 i I4> 

Pełnia  obcowania  z przyrodą  jest  dla  mnie  możliwa  tylko  w cał- 
kowitej i bezwzględnej  samotności.  Na  samotnej  wycieczce,  o ile 
nie  jestem  skrępowany  ściśle  wyznaczoną  trasą,  chętnie  omijam 
osiedla  ludzkie  a nawet  dostrzeżone  z daleka  poszczególne  osoby. 
W pewnych  rozsądnych  granicach  wolę  zbłądzić  niż  zapytać  o dro- 
gę, cierpieć  pragnienie  niż  wstąpić  do  chaty.  Stopień  tego  uporu 
samotniczego  bywał  zresztą  dość  różny  — bardzo  wysoki  w okresie 
ostatniej  wojny,  i pod  tym  głównie  wrażeniem  to  piszę.  Gdy 
zaś  jestem  w towarzystwie,  przeważnie  świadomie  „wyłączam” 
(tak  jak  się  „wyłącza”  elektryczność)  swoją  głębszą  wrażliwość  na 
przyrodę,  pozwalając  sobie  najwyżej  na  reakcje  „czysto  estetyczne” 
(w  znaczeniu  niniejszego  elaboratu),  i to  dość  powierzchowne. 
Tylko  bardzo  bliski  i harmonijny  związek  uczuciowy  z towarzy- 
szącą osobą  może  w tej  sytuacji  coś  zmienić;  ale  szczyty  i wtedy 
są  niedostępne. 

O swoich  przeżyciach  wobec  przyrody  przeważnie  nie  mówię. 
A jeżeli  już,  to  przy  pozorach  prawdy  kłamliwie:  daję  łupinę  (rze- 
czowy opis  plastyczny,  czasem  krótką  formułę  nastrojową),  a jądro 
chowam  dla  siebie.  Nie  zdaje  się  to  pochodzić  wyłącznie  z wia- 
domych cech  psychicznych  „s  chi  zo  ty  mika”,  „introwertyka”  itp. 
Dodatkową  przyczyną  zgoła  rozsądną  jest  świadomość  całkowitej 
niemożliwości  opisania  istoty  rzeczy  językiem  innym  niż  arty- 
styczny. 
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IX.  UZUPEŁNIENIE 
(Pytania  10,  15,  17) 

W paragrafie  tym  grupuję  odpowiedzi  i fragmenty  odpowiedzi, 
które  nie  znalazły  miejsca  w żadnej  z rubryk  poprzednich. 

— Pytanie  10:  predylekcja  dla  krajobrazów  określonych.  — 
Mam  być  może  pewną  lekką  predy lekcję  do  morza;  w mniejszym 
stopniu  do  innych  szerokich  rozlewisk  wodnych  i do  krajobrazów 
wodnych  w ogóle.  Pełni  przeżycia,  poza  tym,  zdaje  się  sprzyjać 
otwarty  w jednym  lub  dwóch  (nie  we  wszystkich!)  kierunkach 
daleki  nieograniczony  horyzont.  Tego  rodzaju  krajobrazy  są  mi  od 
czasu  do  czasu  potrzebne,  tak  że,  w razie  braku,  potrzeba  może 
się  stać  natarczywa;  gdy  raz  jednak  otrzymałem  z tej  strony  od- 
powiedni „ładunek”,  mogę  przez  czas  dłuższy  korzystać  także 
z krajobrazów  zamkniętych.  — O krajobrazach  „świetnych” 
ł „skromnych”  pisałem  wyżej. 

— Pytanie  15:  przeżycie  ostatnie.  — Moje  ostatnie  silne  prze- 
życie przyrody  datuje  się  chyba  z października  zeszłego  roku  (1946.) 
Odkryłem  wtedy,  kilkanaście  kilometrów  od  Torunia,  partię  tere- 
nową, która  mnie  zdumiała  swoją  cierpką  dzikością  i brakiem 
wszelkich  śladów  uprawy.  Teren  silnie  nierówny,  w połowie  wrzo- 
sowisko, w połowie  trawy,  wysokie,  suche,  szeleszczące;  * — brzozy 
i inne  wiotkie  drzewa,  samotne  albo  w grupach,  wszystkie  od 
wiatrów  zachodnich  pochylone  w tę  samą  stronę;  — niesamowite, 
surowe,  przejmujące  efekty  kolorystyczne,  jednocześnie  rzadko 
bogate  i swoiście  stonowane  jesienią;  — dzień  pochmurny;  wiatr 
nad  tym  wszyskiem;  — nastrój,  na  którego  określenie  już  wpro- 
wadziłem słowo  „cierpki”,  ale  użyte  w sensie  jak  najbardziej  po- 
chwalnym. Przeżycie  było  silne,  ale  nie  pełne;  do  pełni  się  nie 
przebiłem,  poprzez  grubą  ścianę  trosk  pospolitych.  Ostatnie  p e ł- 
n e przeżycia  miałem  aż  w Wilnie,  w latach  1942  do  44;  ale  wtedy 
ich  była  obfitość;  była  to  szczytowa  epoka  mojego  obcowania 
z przyrodą.  Nie  później  niż  w czerwcu  44  doszło  do  skutku  jedno 
z potężniejszych,  jakich  zaznałem;  było  to  na  zachód  od  miasta* 
gdzieś  w dalszej  dolinie  Wilii,  na  której  szeroki  zakręt  patrzyłem, 
siedząc  lub  leżąc  na  wzgórzu  pod  nie  pamiętam  już  jakimi  mło- 
dymi drzewkami.  Tak  to  bodaj  po  raz  ostatni  przeżyłem  swój  akt 
„wyzwolenia”.  Jak  nieraz  w młodości,  tak  i owego  południa 
obraz  natury  zespolił  mi  się  z myślą  o śmierci,  tym  razem  jednak 
w tonacji  — raczej  wyjątkowo  entuzjastycznej. 

— Pytanie  17:  — sny.  — Rzecz,  po  wszystkim,  eom  tu  powie- 
dział, zadziwiająca:  w moich  snach  przyroda  ledwie  się  zjawia. 
Śnię  na  ogół  dość  dużo,  i wiele  swoich  snów  mam  w pamięci; 
mimo  to  jedfcn  lub  dwa  piękne  krajobrazy  morskie,  to  prawie 
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wszystko*  co  sobie  przypominam  nieco  wyraźniej.  W snach  szcze- 
gólnie pamiętnych  raz  tylko  ogród  i kołyszące  się  drzewa  jako 
tło  idealnie  spokojnej  sceny  miłosnej.  Ręka  kobiety,  biało  ubranej, 
podnosiła  się  do  niskiej  gałęzi,  zakreślającej  piękny,  czysty  łuk  nad 
jej  głową*  Ten  ogród  i tę  gałąź  dobrze  pamiętam  (miałem  wtedy 
lat  26);  był  w nich  obraz  doskonałej  harmonii. 


X.  ANEKS:  DANE  O INNYCH  OSOBACH 
(Pytania  IB  i 19) 

O dzieciach  (pytanie  19)  nic  niestety  powiedzieć  nie  mogę.  O oso- 
bach ze  wsi  (pytanie  18}  podam  tylko  dwa  nięzbyt  ciekawe  szcze- 
góliki  kontrastujące.  Pewna  młoda  służąca  w Warszawie,  pocho- 
dząca ze  wsi,  z rodziny  spolszczonych  kolonistów  niemieckich  (na- 
zwisko: Józefa  Wagner),  bardzo  kulturalna  dziewczyna,  mówiła  mi, 
że  zawsze  bardzo  tęskni  do  urlopowych  wyjazdów  w strony  ro- 
dzinne, między  innymi  ze  względu  na  ich  piękno;  wprost  — tak 
brzmiały  dokładnie  słowa  — „nie  można  się  nasycić  tym  pięk- 
nem”. — Kiedyś  natomiast  w Tatrach  Zachodnich,  u stóp  Wołowca, 
spotkałem  górala  w średnim  wieku,  którego  spytałem  o drogę. 
Wskazał  mi  ją  dość  pogardliwie,  i tak  jeszcze  zaznaczył  swe  stano- 
wisko: „Mnie  ta  Wołowiec  nie  dziwny;  choć  sto  razy  na  nim  byłem 
z owcami”. 

[Toruń]  12.  IV.  1947. 


Henryk  Elzenberg 
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DOMINIKANIE  A NOWOCZESNOŚĆ 


Zakon  dominikański  — jak  inne  rodziny  zakonne  — znajduje  się 
w pierwszej  fazie  odnowy  zapoczątkowanej  przez  Vaticanum  II. 
Odnowa  ta  interesuje  sam  zakon  jak  i cały  Kościół,  w którym  i dla 
którego  zakon  żyje.  W r,  1966  V.  Walgrave  — dominikanin  belgij- 
ski — wydał  książkę:  Próba  samokrytyki  pewnego  zakonu  lf  w któ- 
rej zastanawia  się  nad  odnową  zakonu  dominikańskiego.  Mimo  że 
od  wydania  tej  książki  upłynęły  trzy  lata,  główne  jej  założenia  wy- 
dają się  stale  aktualne  tak  dla  zakonu  jak  dla  Kościoła,  oraz  dla 
katolickiej  społeczności  polskiej.  Dlatego  podajemy  tej  społeczności 
refleksje  nad  książką  Walgrey^a, 

TROCHĘ  HISTORII 

Na  wstępie  przypomnijmy  podstawowe  fakty  historyczne.  Zakon 
braci  kaznodziejów  powstał  w przełomowych  dla  Kościoła  czasach, 
gdy  miasta  zaczęły  gwałtownie  się  rozwijać,  gdy  zaczęły  powstawać 
nowe  struktury  społeczne,  a sposoby  ewangelizacji  potrzebowały 
gruntownych  zmian.  Zakon  poświęcony  takiej  nowej  ewangeli- 
zacji został  założony  przez  Dominika  z Calaruega  — Hiszpana 
(1171 — 1221)  i zatwierdzony  przez  Honoriusza  III  w r,  1216,  Zada- 
niem zakonu  było  głoszenie  Słowa  Bożego  w oparciu  o bazę  mona- 
styczno-kontemplacyjną.  Wspólnota  założona  przez  Dominika  na- 
leży do  zakonów  żebraczych.  Od  w.  XV  nazywa  się  również  zako- 
nem dominikańskim.  Dotarł  on  szybko  do  wszystkich  krajów 
Europy.  Drugi  generał  — Jordan  z Saksonii  (1222—1237)  wizytował 
zakon  od  Anglii  do  Ziemi  Świętej.  Werbowano  dużo  powołań  wśród 
profesorów  i studentów  Paryża,  Bolonii,  Padwy,  Yercelli  i Oxfordu. 
Czwarty  generał  — • Jan  Teutończyk  (1241 — 1252}  rozbudował  za- 
rząd zakonu  i studium.  Największy  rozwój  przypada  na  drugą  po- 
łowę XIII  w.,  kiedy  działali  Albert  Wielki  i Tomasz  z Akwinu.  Przy 
końcu  tego  wieku  każde  znaczniejsze  miasto  posiadało  konwent 

i Essćii  dfautocriUcjue  d’un  OTdre  reUgieuxt  Editions  du  Cep,  Bruxelles  1966,  2 
wyd-,  s.  366, 
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dominikański.  W r.  1303  było  18  prowincji,  590  konwentów  mę- 
skich i 141  żeńskich. 

Przy  końcu  XIII  w.  zakon  zaczął  słabnąć  na  skutek  rozluźnienia 
karności  zakonnej  i zasad  ubóstwa,  częściowo  też  w wyniku  nie* 
fortunnych  warunków  w czasie  niewoli  awiniońskiej.  Cios  zako- 
nowi zadała  czarna  zaraza  w r.  1348,  która  wyludniła  Europę.  Re- 
formę zakonu  rozpoczął  generał  Rajmund  z Kapuj  (1380 — 1399), 
wspomagany  przez  Katarzynę  ze  Sieny.  Powstały  reformowane 
kongregacje  w Lombardii,  Holandii,  Dalmacji,  Florencji,  Aragona, 
Portugalii  oraz  Irlandii, 

Jak  w Xin  w.  nowopowstały  zakon  znalazł  siłę,  by  wspomóc 
Kościół,  tak  w okresie  reformacji  Lutra  okazał  się  bezsilny, 
W Skandynawii  i Szkocji  zakon  przestał  istnieć;  we  Francji,  Irlan- 
dii, na  Węgrzech  i w Polsce  przechodził  ciężkie  próby.  Jednak 
reakcja  na  reformację  spowodowała  ożywienie  życia  dominikań- 
skiego. Punkt  ciężkości  przesunął  się  wówczas  na  kraje  romańskie, 
Amerykę  Łacińską,  Indie,  Azję  Wschodnią.  Odtąd  datuje  się  nowy 
rozkwit  teologii,  zwłaszcza  w Hiszpanii. 

Od  r.  1650  dają  się  zauważyć  początki  zakonnego  absolutyzmu. 
Generał  jest  bardzo  uzależniony  od  kurii  rzymskiej.  Papieże  wpły- 
wają na  wybór  generała,  mianują  go,  składają  z urzędu.  Kardynał 
protektor  stoi  w praktyce  ponad  generałem,  przyjmuje  odwołania 
zakonników,  rozdaje  tytuły  zakonne.  Generał  nie  wizytuje  zakonu, 
rządzi  z Rzymu  tylko  za  pomocą  okólników  i rozporządzeń.  Kapi- 
tuły generalne  tracą  w praktyce  swoje  upoważnienia  prawodawcze 
i kontrolne;  dokonuje  się  na  nich  tylko  wyboru  generała.  Zakon 
w tym  czasie  utracił  1/3  swoich  członków.  Z 30  tysięcy  — doszedł 
w r.  1876  do  najniższej  liczby:  3341  członków.  Generał  A.  D.  Anca- 
rani  (1838—1844)  płakał  nad  zakonem  jak  Jeremiasz  nad  zburzoną 
Jerozolimą. 

Wiek  XIX  był  zapowiedzą  odnowy.  Zaczęli  się  pojawiać  wybitni 
ludzie.  Pierwszą  jaskółką  zwiastującą  wiosnę  dla  zakonu  było  po- 
wstanie prowincji  św.  Józefa  w Stanach  Zjednoczonych  (1804).  Na- 
stąpiło odrodzenie  w Piemoncie,  Lacordaire  wznawia  zakon  we 
Francji,  która  z czasem  staje  się  wzorem  i natchnieniem  dla  innych 
krajów.  Przyjaciel  Lacordaire’a  — W.  Jandel  — generał  zakonu 
(1850 — 1872),  zobowiązuje  się  ślubem  do  odnowy  zakonu.  Rozszerza 
się  działalność  misyjna.  Leon  XIII  zwraca  uwagę  na  naukę  Toma- 
sza z Akwinu.  A.  Frlihwirth  (189 i — 1904)  przywraca  kapitułom 
generalnym  dawne  uprawnienia,  odnawia  życie  tam,  gdzie  dawno 
przestało  istnieć,  J,  Cormier  (1904 — 1916)  wprowadza  na  nowo 
wizytację  prowincji,  odnawia  ducha  przez  szereg  encyklik  zakon- 
nych, tworzy  w Rzymie  wyższą  uczelnię  — Collegium  Angelicum. 
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L.  Theissling  (1916 — 1925)  rozpoczyna  dzieło  dostosowania  konsty- 
tucji zakonnych  do  kodeksu  prawa  kanonicznego,  rozwija  misje. 

M.  St.  Gili  et  (1929—1946)  daje  zakonowi  konstytucje,  wizytuje  pro- 
wincje, rozwija  studium,  przenosi  dom  generalny  na  Awentyn, 
rozpracowuje  duchowość  dominikańską*  E.  Suarez  (1946 — 1954) 
ustanawia  prowincję  Australii,  Brazylii,  Szwajcarii  Za  rządów 
ostatniego  generała,  A.  Fernandeza,  zakon  liczy  40  prowincji  we 
wszystkich  częściach  świata,  około  10  tys.  członków  ( z tego  1/6  pra- 
cuje na  misjach),  6 tys,  sióstr  klauzurowych,  52  tys*  dominikanek 
czynnych,  100  tys*  fraternii  kapłanów  i laików  ( te rc jarzy)*  Na  uni- 
wersytetach dominikańskich  kształci  się  około  50  tys.  słuchaczy, 
na  uczelniach  dominikanek  około  200  tys.  młodzieży.  Zakon  po- 
siada Szkołę  Biblijną  w Jerozolimie  i Centrum  Islamiczne  w Kairze. 

Równolegle  z dziejami  zakonu  rozwija  się  historia  prowincji 
polskiej*  Założona  została  w r.  1222  przez  Jacka  Odrowąża,  jed- 
nego z najwybitniejszych  synów  Dominika.  Przemierzył  on  swoimi 
krokami  Polskę,  Ruś  i Prusy.  Najbujniejszy  rozkwit  życia  domini- 
kanów w Polsce  przypadł  na  wiek  XVII.  Prowincja  polska,  ruska 
i litewska  liczyły  wtedy  256  konwentów.  Rozbiory,  oświecony 
absolutyzm  pozostawiły  z tego  bogatego  życia  strzępy  i to  wyłącz- 
nie w zaborze  austriackim.  W okresie  międzywojennym  liczba 
zakonników  podwoiła  się,  zbudowano  studium  zakonne  w Warsza- 
wie, konwent  dla  duszpasterstwa  akademickiego  w Poznaniu,  od- 
zyskano Lublin,  przyjęto  misje  w Chinach,  wydano  3 periodyki 
korzystając  z własnej  drukarni.  Druga  wojna  zmieniła  fizjonomię 
prowincji,  W zamian  za  pozostawione  konwenty  na  wschodzie  — 
odzyskano  stare  siedziby  w Warszawie,  Gdańsku  i Wrocławiu.  Pro- 
wincja rozwija  się  w zorganizowanym  kierunku  kaznodziejskim, 
stara  się  o ożywienie  studium,  prowadzi  duszpasterstwo  akademi- 
ckie i inteligencji,  propaguje  ruch  ekumeniczny,  posiada  wykła- 
dowców na  KULu  i ATK  oraz  na  dwóch  wyższych  uczelniach  za- 
granicą, ma  2 misjonarzy  w Brązy  liii  i 2 duszpasterzy  Polonii  za- 
granicznej. 

CHARYZMAT  ZAKONU 

Dziś,  po  750  latach  istnienia,  zakon  ma  dać  odpowiedź  sobie 
i Kościołowi,  co  uczynił  ze  swoim  dziedzictwem.  Kościół  zrozumiał 
sytuację  dzisiejszą,  porzucił  postawę  obronną,  przybrał  postawę 
dialogu,  odnawia  dialog  z Chrystusem  przemawiającym  w Historii, 
Kościół  dokonuje  tego  przez  samouświadomienie  sobie  swojej  isto- 
ty, samokrytykę  od  podstaw  — publiczną  i szczerą.  Zakon  obrał  tę 
samą  drogę.  Porzuca  jednostronną  literacką  wizję  swojej  historii  — 
jako  „triumfalnego  pochodu  poprzez  wieki”*  Cieszy  się  dobrem, 
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ale  chce  też  wyświetlić  ciemne  miejsca,  wskazać  drogę  na  przy- 
szłość, 

W okresie  głębokich  przemian  cywilizacyjnych  zakony  zapytują, 
czy  potrafią  pozostać  sobą.  Nowe  prądy  mogą  tak  potężnie  za- 
działać, że  zakonom  może  grozić  wyrwanie  z rodzinnego  terenu, 
który  jedynie  gwarantuje  możność  wzrostu.  Zakony  nie  mogą  pod- 
dać się  tym  prądom  w sposób  nieuświadomiony,  lecz  muszą  nimi 
kierować.  Zakon  winien  uchwycić  od  nowa  równowagę  pomiędzy 
kontemplacją  i apostolstwem,  Walgrave  stwierdza  z bólem,  że 
obecnie  równowaga  ta  jest  zachwiana.  Tylko  należyte  postawienie 
w zakonie  problemu  kontemplacji  rozwiąże  problem  apostolstwa. 

Powołanie  zakonu  jest  uwarunkowane  historycznie.  Zrozumieć 
historię  zakonu  — - znaczy  zrozumieć  jego  powołanie.  Zakony  są 
dowodem  szczególnej  wierności  Bogu,  Wierność  mieszka  nieustan- 
nie w Ludzie  Bożym,  który  broni  się  przed  wygodnym  urządze- 
niem się,  grożącym  zwłaszcza  w momentach  przejściowych,  gdy 
trzeba  uczynić  wielki  krok.  Kościół  przeżywał  już  nieraz  takie 
momenty,  zwłaszcza  gdy  z prześladowanego  przechodził  w erę 
konstantyńską.  Każdy  zakon  odkrywał  jakiś  aspekt  Ewangelii. 
Kościół  to  uznawał  i przyswajał  sobie.  Dominik  dał  w swoim  cza- 
sie wędrujących  głosicieli  Słowa,  żyjących  we  wspólnocie,  opar- 
tej mocno  o bazę  kontemplacyjną. 

Do  istotnych  cech  Kościoła  należy  charyzmat  proroczy.  Kościół 
wie,  dokąd  dąży,  umie  w Duchu  Świętym  odczytywać  znaki  czasu. 
Znamię  prorockie  posiada  również  zakon  dominikański.  Niedarmo 
brewiarz  dominikański  nazywa  Dominika  — - „orbis  oculus"  — - 
„okiem  świata".  Apostoł  winien  umieć  dostrzec  część  prawdy,  jaką 
każdy  okres  nosi  w sobie.  Jest  to  Chrystus,  który  działa  w Hi- 
storii, Apostoł  winien  również  umieć  odczytać  część  fałszu,  która 
mieści  się  w historii.  Fałsz  ten  opiera  się  na  skłonności  natury 
ludzkiej  do  jednostronności,  do  odśrodkowego  działania  odrywa- 
jącego od  Chrystusa.  Prawdziwy  apostoł  nie  powie  nigdy,  że 
wszystko  jest  dobre,  lub  że  wszystko  jest  złe.  Natomiast  wybierze 
mądrze  choćby  nieliczne  ziarna  prawdy,  oddzielając  je  od  plew. 

Zakon  ma  służyć  Kościołowi  uprzedzając  niejako  Lud  Boży 
o tym,  co  jest  i co  nadchodzi.  Wymaga  to  pełnej  wierności  Słowu 
Bożemu  w całkowitej  otwartości  na  dążenia  epoki.  Postawa  pro- 
rocza może  się  spotkać  z oporem  tych,  którzy  jeszcze  nie  widzą. 
Można  powiedzieć,  że  powołanie  zakonu  — to  świadectwo  Wiary 
refleksyjnej.  Zapoczątkował  je  Dominik  w sporach  z subtelnymi 
albigensami,  a wprowadzili  do  zakonu  jako  zasadę  — Albert  i To- 
masz. Nie  obawiali  się  oni  dialogu  z najbardziej  podejrzanymi  filo- 
zofiami, będąc  pewni,  że  znajdą  tam  elementy  prawdy.  Lacordaire 
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motywował  potrzebę  odnowy  zakonu  we  Francji  wolnościo- 
wymi prądami  XIX  w.,  potrzebą  dowartościowania  rozumu,  włą- 
czeniem się  do  ruchów  społecznych  tego  wieku.  To  samo  należy 
powiedzieć  o odnowicielu  studiów  biblijnych  J.  Lagrange,  który 
nie  zawsze  spotykał  się  ze  zrozumieniem.  Nie  brak  było  takich 
charyzmatycznych  teologów  z naszego  zakonu  w okresie  ostatniego 
Soboru.  Nie  tylko  zresztą  kilku  uprzywilejowanych,  lecz  cały  za- 
kon nosi  w sobie  specjalne  znamię  prorockie.  Były  czasy,  kiedy 
nie  zdaliśmy  egzaminu,  np.  w czasie  reformacji.  Po  I wojnie  świa- 
towej charyzmat  ten  w zakonie  ożył  dzięki  odnowie  duchowości, 
rozwojowi  nauk  społecznych,  odmłodzeniu  teologii,  ruchowi  eku- 
menicznemu, apostolstwu  środkami  masowego  przekazu  itp. 

Do  tego  charyzmatu  należy  i to,  co  można  by  nazwać  mówieniem 
prawdy  „cum  libertate  apostolica”  — ze  swobodą  apostolską.  Duch 
Święty  przynagla  niektórych,  by  w krytycznych  momentach, 
z uszanowaniem  i odwagą  — publicznie  niekiedy  — mówili  słowa 
prawdy  nawet  osobistościom  wysoko  postawionym.  I tak  np.  domi- 
nikanie wypowiedzieli  słowa  prawdy  Janowi  XXII.  (Ludwik  Ba- 
warski wyraził  się  wtedy:  — „Teraz  wieip,  że  zakon  kaznodziej- 
ski jest  zakonem  prawdy”).  Podobnie  postępowała  Katarzyna  ze 
Sieny  i Savonarola.  Antonio  de  Montesinos  i Bartolomeo  Las  Casas 
gwałtownie  powstali  przeciw  Hiszpanom  krzywdzącym  Indian 
w Nowym  Świecie.  Można  jeszcze  nie  jeden  taki  wypadek  zacy- 
tować z dawnych  i najnowszych  czasów.  Dominikanie  są  zdolni 
mówić  gorzką  prawdę  sobie  i innym,  wiedząc,  że  prawdziwym 
prestiżem  dla  Kościoła  i zakonu  jest  Chwała  Boża,  prawda,  na- 
śladowanie Chrystusa  umywającego  nogi  i cierniem  koronowanego. 
Z tej  postawy  szacunku  dla  Prawdy  rodzi  się  chyba  i ta  cecha, 
że  dominikanie  nie  cierpią  eklezjastycznego  pochlebiania,  serwi- 
lizmu,  klerykalnej  polityki,  egzaltacji  religijnej  i wizjonerstwa. 
Dawne  konstytucje  zabraniały  braciom  głoszenia  nowych  objawień. 

NIEPEŁNA  REFORMA 

Sens  historii  można  zatracić  przez  konserwatyzm  lub  skrajną 
postępowość.  Zakony  są  to  wspólnoty  żywe,  podlegające  prawom 
rozwoju,  zastoju,  a nawet  śmierci.  Wobec  konieczności  rozwoju 
można  zająć  w zakonach  (jak  również  w Kościele  i wszystkich 
społecznościach)  trzy  możliwe  postawy:  tradycjonalistyczną,  ewo- 
lucyjną, rewolucyjną.  Postawa  tradycjonalistyczna  polega  na  lite- 
ralnym zachowaniu  pierwotnej  reguły,  nie  wiedząc  lub  nie  chcąc 
wiedzieć,  że  duch  reguły  wymaga  nieustannego  rozwoju.  Ta  po- 
stawa ma  różne  oblicza,  i zależnie  od  tego  nosi  różne  imiona: 
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konserwatywna,  dogmatyczna,  integrystyczna.  Postawa  ewolucyj- 
na — zwana  też  postępową  lub  umiarkowanie  postępową  — po- 
lega z jednej  strony  na  wierności  duchowi  założyciela,  a gdzie  to 
możliwe  również  wierności  literalnej;  z drugiej  jednak  strony  za- 
chowuje wierność  czasom,  którymi  kieruje  Chrystus.  Postawa  ta 
zachowuje  organiczną  jedność  tradycji  i nowego.  Postawa  rewo- 
lucyjna, — zwana  też  skrajnie  postępową  — zrywa  z tradycją 
i stwarza  zupełnie  coś  nowego.  Sobór  wypowiedział  się  za  postawą 
ewolucyjną,  wskazując  tym  samym  drogę  dla  Kościoła  i zakonów. 

Droga  ta  jednak  nie  zawsze  była  dokładnie  jasna  dla  Zakonów. 
Przykładem  tego  była  odnowa  zakonu  dominikańskiego  w XIX  w. 
Poczęta  odważnie,  a nawet  heroicznie,  wydała  wiele  owoców,  przy- 
gotowała dzisiejszą  odnowę,  lecz  sama  w sobie  załamała  się  po 
II  wojnie  światowej.  Walgrave  pisze,  że  było  to  „nowe  pojawienie 
się  w historii  przez  powrót  do  przeszłości”  (s.  31).  Wiek  XIX  był 
wprawdzie  wiekiem  subiektywizmu,  romantyzmu  i indywidua- 
lizmu, nosił  jednak  w sobie  również  posiew  wolności,  demokracji, 
braterstwa.  Lacordaire  dobrze  to  widział  i usiłował  pchnąć  zakon 
w tym  kierunku.  Generał  W.  Jandel  (1850 — 1872)  — mimo  wielkie- 
go formatu  duchowego  — nie  rozumiał  swego  wieku.  Odrodzenie 
zakonu  oparł  wyłącznie  na  powrocie  do  przeszłości,  na  literalnym 
zachowaniu  pierwotnej  reguły.  Dominikanie  ulegli  romantyzmowi 
tego  wieku,  nostalgii  za  przeszłością.  Pomyśleli,  że  najlepiej  będzie 
powrócić  „do  dawnych  złotych  czasów”.  Sądzono,  że  dokładne  od- 
tworzenie średniowiecza  będzie  lekarstwem  na  wszystkie  bolączki 
XIX  w.  Odnowiono  więc  modlitwę  chórową,  zobiektywizowano 
poszukiwanie  Boga,  powrócono  do  doktryny  Tomasza.  Jaki  był 
jednak  wkład  w kulturę  XIX  w.  i kontakt  ze  współczesnymi? 
„Spotkanie  z epoką  — pisze  Walgrave  — ograniczało  się  do  bra- 
terskiego zaproszenia  do  powrotu  do  Kościoła,  zaproszenia  — któ- 
rego szczególnym  znamieniem  były  debaty  apologetyczne”  (s.  33). 
Zakon  dawał  wprawdzie  świadectwo  surowego  życia,  prawdy 
transcendencji  Boga  — „nie  rozumiano  jednak,  jak  to  rozumiał 
Lacordaire,  że  świat  może  usłyszeć  wezwanie  Boga  tylko  przez 
specyficzne  dążenia  swej  historycznej  ewolucji”  (s.  35). 

Lacordaire  przyciągnął  do  zakonu  wielu  odważnych  intelektuali- 
stów i wielkodusznych  apostołów.  Zakon  znalazł  również  siłę  na 
wydanie  koryfeuszów  przyszłej  odnowy.  Powrót  do  źródeł  dał  za- 
konowi wiele.  Jednak  postawa  tradycjonalistów  przygotowała  im- 
pas, w którym  zakon  do  dziś  się  znajduje.  Powiązanie  tradycji 
z teraźniejszością  dokonało  się  „w  słabej  mierze  i w sposób  zbyt 
powierzchowny”  (s.  37).  Były  w Kościele  głosy  wskazujące  kierunek 
odnowy,  np.  wołanie  Guardiniego.  „Niestety!  — pisze  autor  — ani 
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Kościół  ani  zakon  nie  zaangażowały  się  w tym  kierunku,  oprócz 
kilku  odizolowanych  głosów,  które  dały  się  słyszeć”  (s.  38). 

Jak  tłumaczyć  ten  brak,  tę  nieświadomość?  Ezecz  w tym,  że 
utożsamiano  się  w sposób  zbyt  absolutny  z tradycją,  jej  filozofią, 
jej  teologią,  jej  stylem  zakonnym,  jej  apostolstwem.  Niebezpie- 
czeństwo modernizmu  spowodowało,  że  zakon  okopał  się  w swych 
szańcach  tradycyjnych,  pozaczasowych,  ponadhistorycznych,  I to 
w momencie,  gdy  w ś wiecie  odkrywano  głębię  wartości  historii, 
która  jednak  była  w stanie  odwrócić  zakon  od  koncepcji  raz  na 
zawsze  ustalonych.  Zakon  zbudował  sobie  zamkniętą  konstrukcję 
i wydawało  mu  się,  że  go  burza  ominie*  Uległ  pokusie  wygodnego 
urządzenia  się  i to  w momencie,  gdy  ludzkość  krzyczała  o pomoc. 
Hoztropność  wobec  modernizmu  przemieniła  się  w bezruch  wiary, 
bo  jaźń  ryzyka  i przeszkodziła  wszelkiemu  dialogowi  z Chrystusem 
w Historii. 

Zakon  budował  prawie  wyłącznie  na  tradycji,  dlatego  dziś  poja- 
wiają się  coraz  liczniejsi,  którzy  chcą  obyć  się  bez  tradycji.  Wielu 
dominikanów  zaczęło  żyć  prawie  wyłącznie  wartościami  dzisiej- 
szych czasów:  autonomią  wartości  ziemskich,  tendencjami  do  so- 
cjalizacji, potrzebą  większej  wolności  wewnętrznej,  funkcjonal- 
nością, autentyzmem.  Wszystko  to  zaczyna  żyć  w konwentach  bez 
powiązania  z tradycją.  Zamknięty  tradycjonalizm  doczekał  się,  że 
przestano  mu  ufać.  Nie  ufa  się  dziś  doktrynie  schol  a stycznej,  mo- 
dlitwie chórowej,  postawie  kontemplacyjnej,  karnościom  mona- 
stycznym. Gdzie  pojawia  się  konflikt  między  trądy cyjnością  a no- 
woczesnością — liczni  dominikanie  opowiadają  się  za  tą  ostatnią, 
nie  próbując  nawet  pogodzić  tych  dwóch  postaw*  „Jest  rzeczą 
oczywistą  — pisze  autor  — że  reformy  zrodzone  w podobnym 
klimacie,  nawet  jeśli  biorą  natchnienie  z najbardziej  interesują- 
cych, nowoczesnych  wartości,  będą  w wyraźnej  opozycji  z formal- 
nymi intencjami  św.  Dominika”  (s*  40)* 

Należy  w całym  zakonie  wzbudzić  zmysł  historii*  Trzeba  na  nowo 
odkryć,  czym  jesteśmy,  jakie  są  podstawy  naszego  powołania. 
„Autentyczny  obraz  zakonu  jest  wśród  nas  bardzo  mało  żywy”  — 
pisze  Walgrave  (s.  43).  Akcja  powinna  być  pobudzana  odgórnie 
i dotrzeć  do  każdego  dominikanina,  by  osiągnął  dojrzałość  swego 
powołania  i włączył  się  twórczo  do  tworzenia  nowej  syntezy. 
Trzeba,  jak  zawsze,  pytać  historię  i konfrontować  ją  z aktualnymi 
kierunkami  epoki* 


WOŁANIE  EPOKI 


Dzisiejszy  świat  woła  o udostępnienie  transcendentnej  rzeczy- 
wistości Boga,  o odbudowanie  zaufania  w prawdy  absolutne  i od- 
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nowienie  Wiary.  Chodzi  o pomoc  nie  w tej  czy  innej  dziedzinie, 
lecz  we  wszystkich.  Epoka  dzisiejsza  posiada  cenne  wartości: 
odkrycia  techniki,  pogłębienie  wiedzy  o człowieku,  dobrobyt,  od- 
krycie elementów  zmieniających  cywilizację,  postawę  egzysten- 
cjalną, wymagania  autentyzmu,  uczciwości,  pragnienie  autentycz- 
nej miłości  człowieka,  zbliżenie  ludzi,  tendencje  do  socjalizacji. 
Zdobycze  te  mogą  skutecznie  poprawić  braki  poprzedniego  okresu 
i braki  Kościoła,  który  w nim  żył.  Ale  epoka  dzisiejsza  ma  też 
ujemne  strony:  całkowity  brak  zmysłu  religijnego,  niemożność 
uwierzenia  w absolutną  podstawę  istnienia,  spirytualizm  czysto 
ludzki,  laickość  bez  religii  i metafizyki  w rozmiarach  dotąd  nie- 
spotykanych. Areligijność  lub  antyreligijność  nie  jest  już  zjawi- 
skiem sporadycznym  jak  w poprzednich  wiekach,  lecz  zjawiskiem 
masowym. 

Dzisiejszy  człowiek  często  nie  odczuwa  potrzeby  wyjaśnienia 
swego  stosunku  do  Boga  do  końca,  a nawet  uważa,  że  tak  jest 
lepiej.  Czy  w takiej  postawie  nie  kryje  się  odnowa?  Spotkanie 
z Bogiem  na  planie  horyzontalnym  powinno  być  uzupełnione  spot- 
kaniem na  planie  pionowym.  Uświadomienie  tego  jest  także  zada- 
niem zakonu  dominikańskiego.  W szczególny  sposób  trudni  się  on 
wyjaśnianiem  Wiary  i dlatego  koniecznie  powinien  dziś  usłyszeć 
wołanie  ^wiata,  jak  Paweł  głos  Macedończyka  (Dz  16,  9).  Dlatego 
dominikanin  powinien  Boga  osobiście  doświadczać.  Niegdyś  ludzie 
byli  mniej  wrażliwi  na  te  rzeczy.  Dobrze  skonstruowane  dowody 
robiły  wrażenie.  Patos  brano  często  za  objaw  autentycznego  prze- 
życia. Dziś  człowiek  oczekuje  osobistego  i głębokiego  doświadczenia 
rzeczy  Bożych.  Ponadto  chce,  by  prawda  wynikała  w sposób  oczy- 
wisty i to  ze  zjawisk  otaczającego  świata.  Apostoł  ma  ukazywać 
się  jako  żyjący  pełnią  Wiary,  by  mógł  spowodować  analogiczną 
wibrację.  Obecność  Boga  ma  się  objawiać  w umyśle,  w sercu, 
a nawet  w cielesności  apostoła.  Takiego  apostoła  stworzył  Dominik. 
Życie  braci  rozwijało  się  podwójnym  ruchem  interioryzacji  i eks- 
terioryzacji,  lub  raczej  jednym  ruchem  o dwóch  tempach.  „Nasz 
świat  — pisze  autor  — tak  religijnie  ubogi,  woła  o taki  typ  apo- 
stoła, który  by  wiązał  maksimum  życia  wewnętrznego  z maksimum 
człowieczeństwa  otwartego  i dogłębnego”  (s.  50). 

Czy  świat  jest  gotów  przyjąć  takiego  apostoła?  Potrzeba  kon- 
templacji w jakiś  sposób  odradza  się.  Ludzie  widzą,  że  postęp 
techniki  z jednej  strony  daje  nieskończone  możliwości,  z drugiej 
zaś  jest  „nieubłaganym  procesem  eksterioryzacji”.  Wzrasta  dziś 
refleksyjność,  lecz  człowiek  równocześnie  boi  się  Boga.  Przyzwy- 
czaił się  do  ciągłego  ruchu,  nawet  w dziedzinie  duchowej  i dawno 
porzucił  środowisko  rodzinne  i religijne  — gdzie  z natury  rzeczy 
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duch  kontemplacji  znajduje  oparcie.  Dlatego  kroki  jego  kierują 
się  na  razie  w stronę  wymiaru  poziomego  — ku  człowiekowi,  ku 
grupie*  Próbuje  humanizować  technikę,  rzuca  się  na  nowoczesną 
psychologię*  Jest  to  objaw  pozytywny.  Równocześnie  człowiek  dzi- 
siejszy broni  się  instynktownie  przed  wejściem  w świat  religijny. 
Odstrasza  go  wiele  rzeczy,  zwłaszcza  dawna  dewocyjność  i prze- 
sadna introspekcyjnośó  kontemplacji  w dawnym  ujęciu.  Socjalizacja 
religii  jest  już  wielkim  osiągnięciem,  lecz  sama  jeszcze  nie  wy- 
zwala człowieka  w pełni.  „Coraz  liczniejsze  głosy  stwierdzają  — 
pisze  Walgrave  — że  bez  kontaktu  z światem  transcendentnym  — 
niechby  to  była  nawet  nieosobowa  rzeczywistość  kosmiczna  zawie- 
rająca w sobie  wszystkie  absolutne  wymagania  — człowiek  nie  może 
utrzymać  równowagi  psychicznej”  {s.  53).  Tylko  renesans  postawy 
kontemplacyjnej  może  uratować  życie  ludzkie  godne  tej  nazwy. 
Potrzebni  są  ludzie  wsłuchani  w głos  Boga  i głos  świata.  Po- 
trzebne są  centra  mistyczne.  Nasz  zakon  może  pomóc  światu,  lecz 
w obecnym  stanie  dużo  zatracił  ze  swego  powołania  kontempla- 
cyjnego. 

SPÓR  O ORIENTACJĘ 

Jasna  świadomość  natury  zakonu  uchroni  go  przed  zejściem  na 
bezdroża.  Życie  dominikańskie  jest  złożone  i łatwo  przeakcentować 
jeden  czynnik  na  niekorzyść  drugiego.  Jest  to  niepodzielny  zespół 
organiczny.  Jedność  pochodzi  z jednego  celu  — głoszenia  Wiary. 
Głoszenie  Wiary  rodzi  się  z postawy  kontemplacyjnej,  zasilanej 
modlitwą  zbiorową,  nieustannym  studium  Prawdy  świętej,  we 
wspólnocie  prowadzącej  życie  monastyczne,  surowe  i ubogie. 
Szczególną  właściwością  apostolstwa  Wiary  jest  daleko  posunięta 
orientacja  doktrynalna,  wrażliwość  na  Prawdę,  jej  umiłowanie, 
pogłębianie,  rozszerzanie,  obrona.  Charakter  kontemplacyjny  i mo- 
nastyczny był  wspólny  dla  wszystkich  ówczesnych  zakonów.  Póź- 
niej powstały  nowe  zgromadzenia  kierujące  się  duchem  potry- 
denckim  lub  nowoczesnym  — odpowiadającym  ich  epoce.  Dla 
dominikanów  możliwa  jest  jedynie  baza  monastyczna  dostosowana 
do  dzisiejszych  czasów. 

Można  przeakcentować  życie  kontemplacyjne  na  niekorzyść  apo- 
stolstwa i odwrotnie.  Przeakcento wanie  życia  kontemplacyjnego 
dokonało  się  w reformie  zakonu  w XIX  w.  Wszyscy  czuli  się 
w porządku,  jeśli  karność  w konwencie  była  zachowana,  mimo 
że  świat  wołał  o pomoc.  „Żyło  się  tak  bardzo  w konwencie  — pisze 
Walgrave  — że  zapominano  o tym,  że  weszło  się  tam  po  to,  by 
wyjść  do  głoszenia  Ewangelii.  Wołanie  świata  będącego  w potrze- 
bie już  nie  było  słyszane”  (s.  61).  W takim  klimacie  życie  domi- 
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nikańskie  staje  się  bezpłodne,  formalistyczne,  paraliżujące  samą. 
kontemplację, 

Przeakcentowanie  apostolstwa  jest  jednak  u dominikanów  groź- 
niejsze. Niebezpieczeństwo  to  ciąży  obecnie  nad  zakonem.  Aposto- 
lat obecny  został  ustalony  w oderwaniu  od  życia  konwentu,  od- 
cięty od  bazy  kontemplacyjnej.  Konwenty  dominikańskie  na  Za- 
chodzie przemieniają  się  w prezbiteria  księży  diecezjalnych.  Recy- 
tuje się  tam  część  brewiarza,  zachowuje  jeden  i drugi  zwyczaj, 
nosi  się  habit.  To  wszystko,  co  pozostało  z bogatego  życia  domini- 
kańskiego, Milczenie  zanika,  zamiast  surowości  życia  wchodzi 
komfort  Tymczasem  duch  dominikański  może  dojrzewać  tylko 
w intensywnym  życiu  konwenckim.  Dominik  zerwał  z benedyktyń- 
ską stałością  miejsca,  z przewlekłością  w odmawianiu  oficjum* 
zastosował  obficie  dyspensy.  Nie  zerwał  jednak  z tradycją  pośred- 
nio monastyczną.  Modlitwa  w tym  wieku  była  przede  wszystkim 
modlitwą  liturgiczną.  Toteż  skróciwszy  czas  jej  trwania,  oparł  na 
niej  swój  zakon.  Dominik  przyjął  sposoby  życia  w konwencie 
„en  bloc”  od  premonstratensów,  którzy  je  zapożyczyli  w dużej 
mierze  od  cystersów,  W ten  sposób  dominikanie  weszli  do  tradycji 
monastycznej. 

Dominikanie  jednak  nie  są  ani  mnichami  ani  kanonikami  regu- 
larnymi. Zintegrowali  oba  sposoby  życia,  dostosowali  do  nowego- 
celu.  Jest  to  nowy  typ  zakonu  — zakon  żebraczy.  Charakteryzuje 
go  krótkie  oficjum,  prostota  obserwancji,  nastawienie  na  apostol- 
stwo Słowa.  Ale  mimo  że  dominikanie  nie  są  mnichami,  styl  ich 
życia  jest  u swych  podstaw  monastyczny.  Obserwancji  monastycz- 
nych nie  mogą  wymieniać  na  obserwancję  typu  zgromadzeń  nowo- 
czesnych, Dostosowanie  może  i powinno  być  bardzo  nowoczesne, 
równocześnie  jednak  nie  może  zgubić  podstawowego  rysu  mo- 
nastycznego. 

Nie  każdy  dominikanin  doświadcza  jedności  życia  apostolskiego 
i kontemplacyjnego.  Jeśli  zakonnik  jest  młody  — nie  ma  mowy 
o takim  doświadczeniu.  Pełne  doświadczenie  przychodzi  często 
w szczytowej  działalności  apostolskiej  — w momencie  częstego 
wtedy  kryzysu.  Koniecznym  jest,  by  przynajmniej  część  osób 
w każdej  prowincji  posiadała  takie  doświadczenie,  Tylko  w taki 
sposób  odkryjemy  na  nowo  zakon  i uczynimy  go  swoim.  Obecnie 
pod  tym  względem  sytuacja  w zakonie  jest  problematyczna.  Wy- 
daje się,  jakby  zakon  odrywał  się  sam  od  siebie.  Autor  obawia 
się,  by  siła  nowoczesnych  prądów  nie  zmieniła  oblicza  zakonu. 
Dziś  należy  pracować  w grupie,  lecz  do  tego  potrzebna  jest  iden- 
tyfikacja z ideałem  zakonu,  Władza  zakonna  nie  może  stać  się 
niewolnicą  opinii  wewnątrzzakonnej,  lecz  ma  dbać  o jej  dojrzę- 
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wanie,  kierować  nią  stosownie  do  celu  zakonu.  W przejściowych 
czasach  jak  dzisiaj,  potrzebne  jest  wykonywanie  władzy,  utrzy- 
manie jasnej  linii  postępowania.  Ustrój  demokratyczny  zakłada 
wielką  odwagę  kierownictwa  — powiedział  J.  Kennedy. 

WARUNKI  ADAPTACJI 

Formułę  odnowy  zakonu  podał  już  sto  lat  temu  Lacordaire 
w memoriale  dotyczącym  restauracji  braci  kaznodziejów  we  Fran- 
cji, przedłożonym  w r.  1852  Komisji  Reformy.  Pisze  on:  „Odrzućcie 
umiar,  posuńcie  wszystko  do  ostateczności,  przywiążcie  się  nie- 
wolniczo do  litery,  lub  podepczcie  ją  brutalnie  nogami;  w jednym 
i drugim  wypadku  zniknie  trudność  i zasługa.  To,  co  czyni  prawo- 
dawca, a zwłaszcza  reformator,  to  kombinacja  szacunku  i wyboru, 
miłości  do  starego  i przyjęcia  nowego”.  Słowa  te  przynoszą  zaszczyt 
Lacordaire’owi,  a dla  zakonu  również  dzisiaj  są  drogowskazem. 

Wszystko  należy  najpierw  zrewidować  w duchu  Ewangelii,  gdyż 
reguła,  konstytucje,  tradycje  — są  o tyle  ważne,  o ile  wypływają 
z Ewangelii.  Należy  oczyścić  i zdynamizować  postawę  tradycjo- 
nalistyczną  i postępową,  by  dwie  te  siły  złączyć  w jedno.  „Zasada 
przystosowania  — pisze  Walgrave  — ma  być  uzupełniona  zasadą 
oporu”  (s.  89).  Moralny  autorytet  pierwszych  konstytucji  jest  wy- 
jątkowo wielki.  Mówić  o nich  lekko  i ironicznie,  oznacza  zerwać 
duchową  więź  z założycielem.  „Jeśli  nie  jesteśmy  w duchowej 
łączności  ze  św.  Dominikiem  i pierwotnymi  czasami  — mówi 
autor  — jeśli  z drugiej  strony  nasze  powinowactwo  z czasami  dzi- 
siejszymi nie  jest  dostatecznie  silne,  na  próżno  będziemy  radzić 
się  historii.  Będzie  ona  dla  nas  tylko  arsenałem,  z którego  będziemy 
wydobywali  słuszne  i niesłuszne  argumenty,  by  udowodnić  tezy 
z góry  założone”  (s.  91). 

Autor  twierdzi,  że  wprawdzie  wszystkie  rodziny  zakonne  obo- 
wiązane są  dostosowywać  swoje  zewnętrzne  struktury  do  bieżących 
czasów,  lecz  nie  wszystkie  w jednakowym  stopniu.  Zgromadzenia 
nowoczesne  bardziej  tego  potrzebują,  niż  zakony  żebrzące,  te  zaś 
ostatnie  więcej  niż  mnisi.  „Dlatego  — pisze  Walgrave  — nowa 
cywilizacja  znajduje  nasz  konwent  mniej  naznaczony  poprzednią 
epoką,  której  specyficzne  właściwości  chce  przezwyciężyć.  Na  ogół 
mówiąc  — sposób  życia  zakonów  o bazie  kontemplacyjnej,  mimo 
zewnętrznych  pozorów  — mniej  szybko  przemija,  gdyż  ma  w sobie 
coś  ponadczasowego”  (s.  92). 

Wobec  współczesnych  prądów  należy  posługiwać  się  refleksją 
i dystansem.  Najważniejsze  wartości  dzisiejsze  — to  dowartościo- 
wanie stosunków  międzyosobowych  i znaczenia  grupy.  Nimi  bo- 
gaci się  posłuszeństwo  zakonne.  Dziś  uważa  się,  że  usługa  oddana 
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wspólnocie  jest  usługą  oddaną  braciom,  a dopiero  na  drugim  miej- 
scu jest  objawem  posłuszeństwa  przełożonemu-  W tym  duchu 
należy  na  nowo  przemyśleć  sprawowanie  Eucharystii,  brać  bardziej 
pod  uwagę  pracę  w zespołach,  w prawnym  ujmowaniu  konstytucji , 
poczynić  modyfikacje  odmładzające  klimat,  odmłodzić  starą  insty- 
tucję „kapituły  win”,  znieść  niefunkcjonalne  przywileje,  prze- 
myśleć statut  braci  laików. 

W tej  atmosferze  miłość  braterska  oblecze  w zakonie  postać 
bardziej  ludzką,  Ojciec  Niebieski  będzie  bardziej  bliski,  apostol- 
stwo pokorniejsze  i bardziej  przejrzyste.  Zaniknie  dominikańska 
zimna  pasja  prawdy,  szukająca  zbawienia  ludzi  przy  pomocy  zbyt 
abstrakcyjnej  logiki.  Przestaniemy  utożsamiać  siebie  z transcen- 
dencją Boga,  ulegać  egocentryzmowi  w dążeniu  do  świętości,  oraz 
duchowi  panowania*  Zakon  tak  długo  istniejący  miał  prawo  do 
błędów,  pod  warunkiem  że  je  teraz  uzna.  „Angażując  się  — pisze 
autor  — całkiem  wyraźnie  po  stronie  bardziej  konkretnej  miłości 
braterskiej,  zdobędziemy  łagodną,  cierpliwą  i pokorną  niewzruszo- 
ność,  zawsze  gotową  do  dialogu,  by  znaleźć  sposób  uobecnienia 
prawdy  objawionej.  Nasze  ukryte  światło  będzie  rozlewać  wszę- 
dzie tylko  światło  Ewangelii.  Nasza  gorliwość  wiary  będzie  czerpać 
natchnienie  z miłosierdzia  bez  granic”  (s.  98). 

W sprawie  posłuszeństwa  zakonnego,  tak  przełożeni  jak  wszyscy 
bracia  mają  dążyć  do  pełnej  dojrzałości  i pozbycia  się  postawy 
infantylnej*  W zakonie  dominikańskim  przejawiało  się  wybitne 
poszanowanie  osoby  ludzkiej,  którego  tradycja  wywodzi  się  od 
św.  Dominika*  W układaniu  konstytucji  szanował  on  punkt  wi- 
dzenia braci,  nigdy  ich  woli  nie  gwałcił.  Duch  zbytniego  indywi- 
dualizmu znajdzie  przeciwwagę  w dyskusjach  grupowych,  zwię- 
kszeniu rangi  i kompetencji  urzędów  niższych,  pracy  zespołowej. 
Wzmocni  to  ducha  inicjatywy  i zmysł  odpowiedzialności.  Dowar- 
tościowanie osobistej  odpowiedzialności  uczyni  zależność  zakonną 
bardziej  giętką,  pozbawi  formalizmu,  zmniejszy  liczbę  drobiazgo- 
wych pozwoleń,  będą  one  jednak  zawsze  potrzebne  z racji  ślubu 
posłuszeństwa  L ubóstwa. 

Dzisiejszy  funkejonalizm  zrodził  się  z potrzeb  dostosowania  życia 
do  techniki.  Pojawił  się  on  również  w dziedzinie  religijnej  i zakon- 
nej, Otóż  styl  dzisiejszy  jest  wstrzemięźliwy,  aerodynamiczny,  wy- 
klucza barokową  kwiecistość*  Funkejonalizm  może  pomóc  w od- 
kryciu życia  wewnętrznego,  nie  toleruje  bowiem  sentymentalizmu, 
sztuczności,  subiektywizmu.  Pozwala  spotkać  Boga  w sposób  egzy- 
stencjalny, odróżnić  stany  obiektywne  od  subiektywno-emoejonal- 
nych,  Funkejonalizm  przeciwstawia  się  legalizmowi,  który  wysusza 
życie  wspólnoty.  Ułatwia  postawę  kontemplacyjną.  Funkejonalizm 
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jednak  niesie  również  niebezpieczeństwa.  Można  wpaść  w pokusę 
upraszczania  wszystkiego  do  ostateczności,  odrzucić  symbole,  które 
w Liturgii  mają  wielkie  znaczenie.  Tymczasem  kontemplacja  po- 
trzebuje oparcia  o symbole.  Rytmu  psalmów,  gestów  — nie  możemy 
dostosować  do  nerwowego  stylu  epoki.  Funkcjonalność  techniczna 
i funkcjonalność  religijna  nie  zawsze  się  pokrywają.  Funkcjona- 
lizm  dominikański  powinien  być  dość  bogaty,  ponieważ  taką  du- 
chowość posiadał  Dominik  Powtarzanie  tekstów  w Liturgii  jest 
potrzebą  ducha  dawno  odkrytą;  żywi  ono  postawę  kontemplacyjną. 
Zbytnie  upraszczanie  Liturgii  pozbawia  zakonników  pokarmu  kon- 
templacyjnego. Protestanci  z całym  przekonaniem  szukają  dziś  po- 
stawy kontemplacyjnej,  milczenia,  medytacji,  gestów,  modlitwy 
zbiorowej,  śpiewu  gregoriańskiego  — czego  my  chcemy  się  pozbyć, 

ŹRÓDŁA  KONTEMPLACJI 

Należy  odróżnić  postawę  kontemplacyjną  od  kontemplacji.  Po- 
stawa kontemplacyjna  jest  to  habitualna  dyspozycja  psychiczna  do 
otwarcia  się  na  łaskę  kontemplacji,  gdy  nadarzy  się  sposobność. 
Jest  to  uwrażliwienie  człowieka,  który  otwiera  się  na  Boga  przy 
najbliższej  sposobności.  Kontemplacja  zaś  jest  zaktualizowaniem 
tej  gotowości,  aktualnym  spojrzeniem  człowieka  wypoczywającego 
w Panu  i w rzeczach  Jego,  pod  wpływem  Wiąry  ożywionej  Miłością 
i darami  Ducha  Świętego,  Kontemplację  należy  oczyścić  z prze- 
sadnej aury  intelektualizmu,  którą  została  otoczona  pod  wpływem 
filozofii  greckiej.  Kierunek  egzystencjalny  może  tu  oddać  wielkie 
usługi,  z racji  swego  dynamizmu  i nastawienia  na  słuchanie.  Kon- 
templacja w takim  ujęciu  to  „spotkanie  z Kimś”  — „słuchanie 
Kogoś”  — „odpowiedz  Komuś”  — „troskanie  się  o Kogoś”  — 
„współpraca  z Nim”.  W takim  ujęciu  znika  z kontemplacji  senty- 
mentalizm, estetyzm,  zastój.  Płynie  ona  wtedy  z Miłości  i do  Mi- 
łości prowadzi.  Jest  z istoty  swej  zaangażowana,  solidaryzująca  się, 
twórcza.  Chrześcijaństwo  zna  tylko  taką  kontemplację.  Prawdziwy 
kontemplatyk  nie  wpada  w kwietyzm.  Wewnątrz  jest  głęboko 
aktywny,  stale  nasłuchujący,  stale  gotowy  do  czynu  wymaganego 
przez  Tego,  z którym  stale  przebywa.  Liczy  się  z rzeczywistością, 
nie  posługuje  się  gwałtem,  korzysta  z ascezy,  która  mu  jest  ko- 
nieczna. 

Przeciwieństwem  kontemplatyka  jest  działacz.  Troszczy  się  on 
głównie  o to,  by  coś  zrealizować.  Kontemplatyk  również  działa 
i dużo  więcej  niż  człowiek  czynu,  lecz  pośrednio  poprzez  Boga. 
Działacz  jest  psychologicznie  opanowany  troską  o zrealizowanie 
czegoś  a nie  Kogoś.  Nie  pozostaje  on  w osobistym  dialogu.  Słowa 
jego  i gesty  nie  są  autentyczne,  lecz  jakby  dodane,  doczepione  przez 
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tzw.  „intencję”.  Nie  płyną  z głębi,  lecz  są  pobożnym  dodatkiem 
dającym  się  podsumować  pod  rubrykę  — „wzbudzanie  intencji”. 

Do  postawy  kontemplacyjnej  potrzebne  jest  wewnętrzne  milcze- 
nie, uwaga  na  Najświętszą  Obecność.  Potrzebne  jest  również  mil- 
czenie zewnętrzne,  zwłaszcza  w zakonach,  I dlatego  prawo  domi- 
nikańskie nazywa  milczenie  konwenekie  — „najświętszym  pra- 
wem”. Milczenie  to  ma  być  otwarte  na  głos  Boga,  ludzi  i rzeczy. 
Jeśli  milczenie  zakonne  przyjęte  jest  bez  przekonania,  narzucone  — 
staje  się  milczeniem  pustym,  zamkniętym. 

Kontemplatyk  ma  być  wreszcie  stale  gotowy  nie  tylko  do  dialogu 
z Bogiem,  lecz  i z ludźmi.  Jeśli  duszpasterz  zdolny  jest  tylko  do 
monologu  i instynktownie  broni  się  przed  dialogiem,  nie  jest 
kontem platykiem.  Potrzebna  jest  głęboka  przemiana  osoby  — 
metanoia  — którą  osiąga  się  również  przy  pomocy  pewnej 
techniki.  Metoda,  forma,  określona  postawa  na  modlitwie  — to 
rzeczy  dawno  odkryte.  Należy  jednak  pamiętać,  że  kontemplacja 
rodzi  się  raczej  z cierpienia  i modlitwy,  niż  z warunków  zewnętrz- 
nych. Życie  głębokiej  Wiary  jest  zwyczajną  metą,  ku  której  Duch 
Święty  kieruje  uległych  Sobie.  Do  doskonałej  Miłości  wszyscy  są 
powołani,  lecz  spotyka  się  ją  rzadko. 

Około  r,  1930  postawiony  został  problem  chrześcijańskiego  hu- 
manizmu. Trzeba  było  pogodzić  chrystianizm  z Viecznymi  dąże- 
niami człowieka,  przemyśleć  na  nowo  Wiarę  i konkret  życia  chrze- 
ścijańskiego, zasymilować  prądy  socjalizacji,  przyjąć  ideę  po- 
wszechnej ewolucji  w perspektywie  historycznej  i kosmicznej, 
'wypracować  własną  myśl  egzystencjalną.  Tendencje  te  powodują 
obecnie  głęboki  kryzys  życia  kontemplacyjnego,  ale  równocześnie 
pomagają  do  znalezienia  go.  Zauważono,  że  orientacja  religijna 
przechodziła  obok  wartości  ludzkich  i ziemskich,  nie  kusząc  się 
o ich  zintegrowanie  i nie  uznając  ich  względnej  autonomii.  „Wszę- 
dzie — pisze  autor  — odczuwano  tęsknotę  za  typem  chrześcijanina 
dojrzałego,  wiążącego  harmonijnie  wartości  ducha  i ciała,  podcho- 
dzącego z zaufaniem  do  życia,  oddanego  ziemskiemu  zawodowi  jako 
świętej  powinności”  (s.  132). 

Katolicyzm  poszedł  więc  w kierunku  tego  humanizmu.  W Ko- 
ściele i zakonach  zaczęto  urządzać  generalne  porządki,  usunięto 
wiele  zniekształceń  wynikłych  z egocentrycznego  przewrażliwienia. 
Wartości  ludzkie  zaczęły  być  bardziej  szanowane.  Lecz  do  ich 
całkowitego  zintegrowania  potrzebny  jest  czas.  Humanizm  jednak 
przyniósł  ze  sobą  również  niebezpieczeństwo  przeakcento  wania  na 
niekorzyść  czynnika  nadprzyrodzonego.  Rozbudowuje  on  niepo- 
miernie stosunki  między  człowiekiem  a człowiekiem,  bez  odpo- 
wiedniego rozbudowania  stosunków  między  człowiekiem  a Bogiem. 
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Wymiar  poziomy  — horyzontalizm,  ma  przewagę  nad  wymiarem 
pionowym  — wertykalnym.  Horyzontalizm  jest  ważnym  odkry- 
ciem naszych  czasów,  lecz  człowiek  dzisiejszy  zachłysnął  się  nim, 
traktując  go  jako  lekarstwo  na  wszystkie  bolączki.  Oddziałuje  to 
również  na  zakon,  co  utrudnia  przyjęcie  postawy  ascetycznej. 
Potrzebę  opanowania  siebie,  pracę  intelektualną,  pracę  w grupie  — 
wszystko  to  przyjmuje  się  dzisiaj.  Lecz  na  zakonne  skupienie, 
umartwienie  patrzy  się  dzisiaj  nieufnie,  A jednak  zhumanizo- 
wana  asceza  jest  i dzisiaj  potrzebna. 

Jeszcze  inne  niebezpieczeństwo  grozi  dzisiaj  Kościołowi  i zako- 
nowi — osłabienie  świadomości  eschatologicznej.  Dziś  wprawdzie 
mówi  się  o tym  wiele,  lecz  w życiu  odgrywa  to  małą  rolę,  A jednak 
Kościół  i świat  są  kierowane  ku  odrodzeniu  eschatologicznemu. 
Głoszenie  tej  prawdy  jest  głównym  zadaniem  zakonów.  Bez  orien- 
tacji eschatologicznej  kontemplacja  jest  niemożliwa.  Stan  pielgrzy- 
mowania, duch  oderwania,  ofiary  — są  istotną  częścią  życia.  Należy 
podkreślać  względną  autonomię  wartości  ziemskich,  lecz  równo- 
cześnie absolutyzm  wartości  eschatologicznych.  Zakon  w swej 
historii  nie  przesadzał  tu  ani  w jednym  ani  w drugim  kierunku, 
a zawdzięczał  to  Tomaszowi  z Akwinu.  Jest  jednak  wiele  do 
ustawienia  na  nowo.  Należy  na  nowo  przemyśleć  takie  pojęcia  jak 
„świat"  — „ucieczka  od  świata”  — „pogarda  świata”  i in.  Również 
w tradycyjnych  metodach  ascetycznych  są  elementy  podlegające 
dyskusji. 

Pobożność  ostatnich  czasów  cechowała  się  wiernością  wielkiej 
ilości  praktyk.  Było  to  w pewnym  sensie  zmaterializowaniem  du- 
cha. Zamiast  iść  w głąb  szło  się  w szerz,  pomnażało  praktyki, 
walcząc  równocześnie  z brakiem  czasu.  Wielka  liczba  oddanych 
Bogu  nie  wiedziała,  co  znaczy  być  pochłoniętym  przez  Boga.  Stan 
ten  był  zarezerwowany  dla  wybranych.  Panował  prymat  świado- 
mości czynnej,  realizatorskiej;  a przecież  świadomość  człowieka 
jest  z natury  chłonąca,  biorąca.  „Jeśli  świadomość  — pisze  Wal- 
grave  — jest  zbyt  aktywna,  ten  rdzenny  moment  odgrywa  bardzo 
słabą  rolę  w spontanicznej  wrażliwości”  (s.  140).  Czyny  nasze 
stają  się  zbyt  niezależne,  nie  powiązane  dostatecznie  z głębią, 
uwaga  rozproszona  na  ułamkowe  przedmioty,  afekty  duszy  płytkie, 
przemieniające  się  w sentymentalizm,  w oratorskie  namaszczenie. 
Człowiek  jest  wtedy  podobny  do  kiepskiego  aktora.  Prymat  akty- 
wizmu  uczynił  Zachód  mało  dostępnym  dla  życia  kontemplacyj- 
nego. 

Jest  w ś wiecie  prąd  ku  kontemplacji.  Świadczy  o tym  częste 
nawracanie  do  biblijnego  pojęcia  ebed  Jahwe . Znamienne  są 
studia  M.  Bubera  nad  religijnością  Chasydów,  których  charakte- 
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ryzowała  kontemplacja  dialogalna,  postawa  łagodna  i pokorna, 
przyjmowanie  każdego  człowieka,  rzeczy,  wydarzenia  — jako 
słowa  skierowanego  od  Boga*  Dialog  wyrzeczenia,  modlitwy  kon- 
templacyjnej, świadectwa  i miłości  — ofiarowany  ludziom  przez 
rodzinę  K.  de  Foucauld.  Podobnie  ma  się  sprawa  z ruchem  „Fo~ 
cołari”  we  Włoszech,  który  postawił  sobie  w programie  przyjęcie 
człowieka  takiego,  jakim  on  jest.  To  znamię  przyjmowania  odróżnia 
dzisiejszych  działaczy  katolickich  od  duchowości  wczorajszej  Akcji 
Katolickiej,  duchowości  „walki”  i „zdobyczy”.  Wspomnieć  należy 
też  o postaci  pastora  Bonhbffera,  który  pozostał  wierny  medy- 
tacji — przedłużonemu  spotkaniu  z Bogiem.  Nie  można  pominąć 
Dag  Hammarskjólda  oraz  oczywiście  Papieża  Jana* 

Klauzura  jest  lo  stara  i wypróbowana  instytucja  monastyczna, 
ważna  dla  rozwoju  kontemplacji.  Dominikańska  klauzura  jest  na- 
stawiona na  apostolstwo,  Dominikanin  jest  po  to  w konwencie,  by 
z niego  wychodzić.  Nic  bardziej  normalnego  dla  nas,  jak  być 
w drodze.  W zakonie  nie  istnieje  kwestia  zredukowania  do  mini- 
mum nieobecności , lecz  ustalenie  minimum  obecności.  Bracia  żyją 
w dwóch  wymiarach.  Na  poziomie  konwentu  wyraża  się  to  klau- 
zurą. Nie  może  ona  oznaczać  odcięcia  od  świata,  jak  to  w dużej 
mierze  oznaczał  program  restauracji  zakonu  w XIX  w*  Słuchano 
wtedy  świata  — nie  rozumiejąc  go,  mówiono  do  świata  — nie 
będąc  rozumianym.  Postawa  ta  jest  absurdalna.  Jak  milczenie  tak 
i klauzura  muszą  być  otwarte.  Do  świata  nie  można  zbliżyć  się 
w sposób  powierzchowny.  Zakonnicy  powinni  umieć  w nim  żyć 
i równocześnie  umieć  patrzeć  na  świat  z dystansu!  Do  tego  po- 
trzebna jest  klauzura  i powrót  do  niej.  Trzeba  umiejętnie  przejść 
próbę  samotności,  która  rodzi  pokój  i nadzieję.  Kto  zdołał  dobrze 
przeżyć  wszystkie  fazy  samotności,  zaludnić  ją  światłem  Wiary, 
potrafi  zrozumieć  ludzką  samotność  i skutecznie  jej  pomóc.  Osła- 
bienie struktur  milczenia  i klauzury  jest  jakąś  zdradą  wobec 
świata,  który  oczekuje  od  nas  lekarstwa  na  swoją  samotność. 

POSŁUGA  SŁOWA 

Jak  pogodzić  apostolstwo  z kontemplacją?  Usiłuje  dziś  na  to 
stare  pytanie  odpowiedzieć  tzw.  „duchowość  czynu”.  Wyrosła  ona 
z Biblii  i z troski  zaangażowania  w strukturę  świata,  Ks*  Mi- 
chonneau  twierdzi,  że  aktywność  apostolska  jest  „autentycznym 
pokarmem  modlitewnym”,  że  za  wiele  mówiło  się,  jakoby  akcja 
stwarzała  niebezpieczeństwo  dla  życia  duchowego  i wynikła  stąd 
duchowość  „odizolowana”.  Tymczasem  apostolat  sam  z siebie  jest 
środkiem  uświęcenia,  kontemplacja  powinna  być  ułatwiona  przez 
kontakt  z ludźmi,  istnieje  stała  korelacja  między  życiem  kontem- 
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placyjnym  a czynnym.  Duchowość  czynu  jest  więc  duchowością 
globalną,  opartą  na  jednym  ruchu  — Miłości. 

Duchowość  czynu  jest  na  pewno  jakimś  postępem  w życiu  du- 
chowym. Łączy  ona  to,  co  z natury  jest  złączone  i co  zostało 
oddzielone  w sposób  zbyt  sztuczny.  Miłość  jest  jedna  w Chrystusie 
i braciach.  Duchowość  czynu  rozładowuje  wewnętrzny  konflikt 
apostoła,  który  dotąd  szybko  chciał  skończyć  z bliźnim,  by  wrócić 
do  Pana.  Duchowość  ta  sprzyja  psychologicznej  jedności  modlitwy, 
studium  i apostolstwa,  usuwając  niebezpieczeństwo  luźnego  sta- 
wiania tych  elementów  obok  siebie.  Duchowość  ta  odświeża  klimat 
w Kościele.  Kapłani,  zakonnicy,  świeccy  — znajdują  podstawę 
jedności  w Kościele.  Poszerza  się  pojęcie  życia  wewnętrznego,  życia 
zakonnego,  życia  apostolskiego,  kontemplacji.  Rzuca  to  nowe 
światło  na  organiczną  jedność  różnych  sposobów  życia  w Kościele. 
Znaleziono  jedność  organiczną  w zbliżeniu  do  Boga  i świata,  jedność 
wewnętrzną  zakonności  i apostolstwa.  Stało  się  to  przez  dowarto- 
ściowanie cech  ziemskich.  Chrześcijanin  to  nie  człowiek  realizujący 
najpierw  swój  plan,  lecz  słuchający  wołania  Boga  w Historii  zba- 
wienia. Modlitwa  i czyn  to  dwa  naczynia  połączone. 

Duchowość  czynu  jest  czymś  nowym,  lecz  nie  jest  całkowicie 
nowym.  Jest  rozwinięciem  dawnej  doktryny  duchowości.  Byłoby 
błędem  odrywać  ją  od  jej  pnia.  Kto  by  tak  czynił,  mógłby  popaść 
w pewne  niebezpieczeństwa,  które  tu  i tam  się  sygnalizuje.  Jeśli 
za  bardzo  damy  się  pochłonąć  pracą  dla  człowieka,  możemy  powoli 
zapomnieć  o Panu,  a tym  samym  wysuszymy  źródło  miłości  wobec 
bliźnich.  Sam  Pan  przebywał  na  osobności,  kazał  chować  się  na 
modlitwę  do  komory,  pochwalił  Marię  przed  Martą.  Od  duchowości 
czynu  można  wiele  się  nauczyć,  lecz  również  przedstawiciele  jej 
winni  nie  zapominać  tego,  co  tradycja  nieprzerwanie  podawała  — 
konieczności  rezerwowania  osobnego  czasu  na  modlitwę  w ścisłym 
znaczeniu.  I jakkolwiek  świadectwo  obecności  jest  cennym  nabyt- 
kiem w Kościele  w ostatnich  czasach,  to  jednak  duchowość  czynu 
objawia  niekiedy  tendencję  do  niedoceniania  świadectwa  słowa, 
co  jest  niedopuszczalne. 

Nie  można  stawiać  pytania,  które  z dzieł  apostolskich  są  spe- 
cjalnie dominikańskie.  Zakon  nie  wyklucza  żadnych.  Chodzi  tylko 
o właściwy  punkt  widzenia,  zespołowy  sposób  wykonywania  pracy. 
Zakon  zrodził  się  z potrzeb  Kościoła  XIII  w.,  gdy  potrzebny  był 
zespół  służący  słowem  i przykładem,  gdy  brakowało  ekip  kazno- 
dziejskich. Zakon  wtedy  stanął  do  dyspozycji  Kościoła.  Koniecz- 
ność obrony  wiary  stała  się  okazją  powstania  zakonu.  Bardzo 
szybko  zadanie  zostało  poszerzone.  Funkcja  brata  kaznodziei  poj- 
mowana była  szeroko.  Można  powiedzieć,  że  pierwszą  myślą  Do- 
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minika  było  zbawienie  niewierzących,  W r,  1217  chciał  udać  się 
do  Prus  i innych  krajów  Północy,  do  Saracenów,  do  Żydów,  Spe- 
cjalnością zakonu  jest  zespołowo  prowadzony  dialog  ewangeliczno- 
-teologiczny,  apostolat  myśli  teologicznej,  Dominik  widział,  że 
kryzys  myśli  prowadzi  do  kryzysu  Wiary,  Niedługo  ukazał  się 
Tomasz  — drugi  „założyciel”  zakonu,  ojciec  apostolstwa  myśli 
teologicznej, 

Walgrave  podaje  cztery  znamiona  apostolatu  dominikańskiego: 
miłość  Pierwszej  Prawdy,  dialog  z szukającymi,  obecność  kontem- 
placyjna, apostolstwo  ruchomych  zespołów.  Miłość  Pierwszej 
Prawdy  jest  duszą  duchowości  dominikańskiej,  Katarzyna  ze  Sieny 
nazywa  Rajmunda  z Kapui  „wiernym  oblubieńcem  Prawdy”,  Du- 
chowość dominikańska  jest  szczególnie  skierowana  na  Syna  Bo- 
żego, który  jest  Prawdą  substancjalną,  W apostolstwie  zakon 
przyjmuje  zadanie  Słowa,  wierne  przekazywanie  posiania  Bożego 
(Dialog  158),  Dominikanin  chętnie  wybiera  taką  posługę  Słowa, 
w której  odbywa  się  konfrontacja  Prawdy  Bożej  z prawdą  ludzką. 
Jest  stale  uważny  na  sposób  rodzenia  się  prawdy  w umyśle  ludz- 
kim. Miłość  Prawdy  nie  może  się  wyr  odzie  w pragnienie  poznania 
dla  samego  poznania.  Ma  ona  wyrażać  się  w rozdawaniu  Prawdy, 
przekazanej  przez  Ojca,  Zakon  winien  bronić  się  przed  duchem 
przywłaszczenia  sobie  Prawdy  i panowania  nad  innymi.  Ma  być 
tylko  zwierciadłem  Prawdy.  W przeciwnym  razie  będzie  przeżuwał 
tylko  własne  myśli,  nie  dochodząc  do  bezpośredniego  spotkania 
z Panem  i ludźmi.  Miłość  Prawdy  z istoty  swej  jest  nastawiona 
na  dialog,  jest  oczekiwaniem  na  duchowy  kontakt  z ludźmi,  na  dal- 
sze objawienie  Prawdy. 

Dialog  z szukającymi,  to  nieustanne  poszukiwanie  i odnajdy- 
wanie nigdy  do  końca  nie  zbadanych  powiązań  Wiary  z rozumem 
w stale  zmieniających  się  warunkach  Historii.  Ludzie  chcą  rozu- 
mieć, w jaki  sposób  wiara  przenika  życie,  jak  wiąże  się  z do- 
świadczeniem ziemskich  rzeczywistości.  Należy  więc  podjąć  dialog 
z przeżywającymi  trudności  wiary,  z niewierzącymi,  szukać  powią- 
zania techniki  i kultury  z wiarą,  starać  się  o pogłębienie  wiary 
u wierzących,  szukać  nowych  metod  pastoralnych  odnośnie  inteli- 
gencji. Nieodłącznym  warunkiem  dialogu  jest  uszanowanie  czło- 
wieka i tolerancja. 

Obecność  kontemplacyjna  zakonu  w Kościele  i świede.  Świat 
Wiary  ożywiony  darami  Ducha  Świętego  winien  być  dla  domini- 
kanina naturalnym  mieszkaniem.  O.  Loew  nalega,  by  Wiarę  można 
było  w jakiś  sposób  odczytać  nawet  z postawy,  rysów  twarzy,  ge- 
stów, Obecność  Ducha  Świętego  daje  apostołowi  autentyczną  afek- 
tywność  tak  wobec  Boga  jak  i ludzi,  pełnię  osobowości,  pozwala 
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obracać  się  w świecie  techniki  unikając  jego  niepokoju  i atmosfery 
naprężenia. 

Ruchliwość  apostolska  przy  pomocy  ruchomych  ekip.  Hono- 
riusz III  łączył  tę  ruchliwość  dominikańską  z ubóstwem:  — „żeby 
przebiec  pole  świata  z większą  swobodą  ruchów,  odrzucili  ciężar 
bogactw  świata”,  Dominikanin  ma  być  obecny  w konwencie  i świę- 
cie. Przychodzi  mu  z pomocą  oryginalnie  pomyślana  dominikańska 
dyspensa,  pojęta  nie  jako  wyłom  wobec  prawa,  lecz  jako  pomoc 
do  zachowania  go.  Zakon  zabrania  kaznodziejom  i studentom  zaj- 
mować się  zarządem  konwentu.  Pierwsze  kościoły  braci  były  małe, 
służyły  jedynie  potrzebom  wspólnoty.  Stan  ten  trwał  do  r.  1240, 
kiedy  powstały  spory  z klerem  diecezjalnym.  Apostolat  domini- 
kański był  wykonywany  przede  wszystkim  na  zewnątrz,  w kon- 
frontacji z myślą  i aspiracjami  epoki.  Stąd  w planach  zakonu  nigdy 
nie  leżało  administrowanie  parafiami.  Tylko  wyjątkowe  okolicz- 
ności mogą  skłonić  zakon  do  przyjęcia  parafii.  Konwent  ma  zawsze 
dysponować  ekipami  kaznodziejów,  gotowymi  udać  się  w każdej 
chwili  w zagrożone  miejsce. 

Jednym  z właściwych  nam  środków  działania  jest  kościół  kon- 
wentualny, położony  w sercu  miasta,  dysponujący  większą  liczbą 
spowiedników  i doradców  duchownych.  Należy  jednak  wzmóc  na- 
szą ruchliwość  apostolską,  nawet  kosztem  lokalnej  posługi,  gdyż 
potrzeby  i możliwości  apostolskie  są  niezliczone.  Poszukiwanie 
Prawdy  w środowiskach  chrześcijańskich,  zdechrystianizowanych, 
niewierzących,  asystencja  duchowa  i doktrynalna  wobec  pracowni- 
ków naukowych,  technicznych,  inteligencji,  mas  robotniczych,  nie- 
praktykujących.  Wśród  tych  potrzeb  i możliwości  trzeba  umieć 
wybierać.  Apostolat  nasz  i teologię  należy  pogłębić,  by  rozkwit 
zakonu  nie  był  podobny  do  ostatnich  blasków  jesiennych.  Ważny 
jest  nie  tyle  zasięg,  ile  model  myśli  i postawa.  Zakon  musi  uważać, 
by  z lekkiej  jazdy  nie  przemienił  się  w hoplitów. 

Gonitwa  za  zyskiem  szkodzi  zakonowi  w szczególny  sposób.  Po- 
wagę zakonu  należy  utrzymywać,  lecz  pojęcie  prestiżu  jest  poję- 
ciem świeckim.  Pracujemy  dła  Boga  i ludzi,  a chwała  i upokorzenia 
będą  nam  przydane.  Unikać  mamy  także  starań  o prestiż  kolek- 
tywny. „Dla  nas  dominikanów  — pisze  Walgrave  — którzy  nigdy 
nie  możemy  uchylić  się  od  pewnego  rodzaju  arystokratyzmu  pasto- 
ralnego, a to  z samej  racji  naszego  powołania,  zadania  skromne 
stanowią  dobrą  przeciwwagę”  (s.  293),  Szukanie  zadań  dlatego, 
że  stawiają  nas  na  widoku,  osłabia  kontemplacyjnego  ducha  zakonu, 
zaś  „pokora  tak  kolektywna  jak  indywidualna  jest  konieczną  glebą, 
w której  rośnie  życie  modlitwy  i żar  apostolski”  (s.  283). 
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RECHRYSTIANIZACJA  INTELEKTU 

Powołaniem  zakonu  jest  rechrystianizacja  intelektu.  Od  wielu 
lat  sytuacja  w dziedzinie  intelektualnej  jest  w zakonie  napięta. 
Niedocenianie  teologii  spekulatywnej  jest  faktem.  Niektóre  pro- 
wincje posiadają  pewną  liczbę  wybitnych  teologów,  którzy  usiłują 
odnowić  tę  teologię.  Jednak  brak  zaufania  do  teologii  spekulatyw- 
nej jest  szeroko  rozpowszechniony,  wiele  ośrodków  teologicznych 
zakonu  jest  zdezorientowanych.  Cenną  tendencją  dzisiejszych  cza- 
sów jest  powrót  do  źródeł,  lecz  ubocznym  jego  skutkiem  jest  brak 
zaufania  do  teologii  spekulatywnej. 

Powody  takiego  stanu  są  różne.  Pismo  św.  jest  czymś  więcej, 
niż  głównym  źródłem  teologii  spekulatywnej  — jest  jej  duszą. 
Głównym  zadaniem  teologii  dogmatycznej  powinno  być  słuchanie 
wielkich  tematów  biblijnych.  Fakty  te  interesują  nas  w pierwszym 
rzędzie  jako  owoc  życia  Kościoła,  nie  zaś  jako  miejsce  w systemie. 
Myśl  teologiczna  jest  Słowem  Bożym  zrozumianym  przez  chrze- 
ścijaństwo w określonych  sytuacjach  historycznych.  Nasza  epoka 
z kolei  odkrywa  nowe  skarby  Objawienia.  Z tej  przyczyny  myśl 
ta  podlega  stałemu  rozwojowi.  Pierwszą  troską  teologii  musi  być 
dialog  z epoką. 

Tymczasem  teologia  spekulatywna  błąkała  się  często  w forma- 
listycznych  spekulacjach,  zaniedbując  podejście  egzystencjalne. 
Pismo  św.  i Tradycja  zaczęły  być  dla  niej  miejscem,  skąd  czerpała 
argumenty,  nie  były  natomiast  jej  duszą.  Układ  tradycyjnych 
tematów  był  zbyt  sztywny.  Perspektywa  programu  studiów  była 
raz  na  zawsze  ustalona.  Panował  system,  poza  który  nie  należało 
się  wychylać. 

Ostatni  Sobór  opowiedział  się  za  unowocześnieniem  teologii, 
równocześnie  uznając  prawa  teologii  spekulatywnej.  Tradycyjną 
myśl  teologiczną  należy  zintegrować  z nowymi  tendencjami.  Nowe 
prądy  były  w pewnej  mierze  reakcją  na  przesadne  pojmowanie 
czynnika  rozumowego  w teologii  spekulatywnej  ostatnich  wieków. 
„Dla  zakonu  — pisze  Walgrave  — którego  doktrynalna  tradycja 
idzie  prawie  wyłącznie  po  linii  scholastycznej,  jest  rzeczą  bardzo 
ważną  sprecyzowanie  swojej  postawy  odnośnie  tego  punktu” 
(s.  303). 

Jednym  z problemów  jest  ustalenie  stosunków  teologii  speku- 
latywnej do  Wiary.  Niektórzy  obawiają  się  pewnego  „zanieczysz- 
czenia” ludzkim  czynnikiem  tego  co  Boskie.  Patrzą  nieufnie  na 
teologię  spekulatywną,  prawo  kanoniczne,  nawet  liturgię.  Jest 
rzeczą  pewną  że  pojmowanie  Wiary  może  być  zanieczyszczone 
ludzkim  pojmowaniem,  nie  wolno  jednak  posuwać  obaw  zbyt  da- 
leko. Próby  przeniknięcia  Objawienia  rozumem  i tworzenia  syn- 
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tezy  teologicznej  nie  sprzeciwiają  się  duchowi  Ewangelii.  Rozum 
nie  przeniknie  tajemnicy  Objawienia  od  wewnątrz,  lecz  może 
osiągnąć  „pewnego  rodzaju  rozumienie  tajemnic”  — jak  uczy 
I Sobór  Watykański*  Nie  należy  utożsamiać  używania  rozumu  z jego 
nadużywaniem.  Potrzebne  jest  oczyszczenie  rozumowego  podejścia 
do  Wiary,  nie  jego  zaniechanie.  Albo  będziemy  kontrolować  pojęcia 
filozoficzne  przez  wierzący  rozum,  albo  niekontrolowane  idee  za- 
prowadzą nas  na  manowce.  Myśl  katolicka  zaczęła  się  dziś  wahać 
w niepokojący  sposób,  ponieważ  teologia  spekulatywna  utraciła 
w pewnej  mierze  autorytet. 

Wiara  musi  przejść  proces  „wcielenia”.  Nie  należy  przeceniać 
spekulacji,  gdyż  ryzykujemy  odcięcie  Wiary  od  źródeł.  Nie  można 
jednak  nie  doceniać  spekulacji,  gdyż  odcięłoby  to  Wiarę  od  świata 
materialnego.  Życie  chrześcijańskie  podlega  prawu  „wcielenia”  — * 
przenika  rozum,  wolę,  serce,  ciało.  Spekulacja  i rozumowanie 
będą  zawsze  potrzebne  do  pełnego  wcielenia  myśli  wierzącego.  To 
samo  trzeba  powiedzieć  o potrzebie  syntezy,  która  jest  naturalną 
skłonnością  rozumu.  Chrześcijańskie  rozumienie  świata  kończy  się 
zawsze  syntezą  Wiary*  Musi  ona  jednak  być  otwarta.  Obecnie  — 
z powodu  nadużyć  — utraciliśmy  w niemałej  mierze  szacunek  do 
syntezy.  Smak  syntezy  szybko  jednak  powróci.  Rozum  obudzony  — 
dysponując  pojęciami  i sądami  — z konieczności  będzie  dążył  do 
syntezy,  oraz  będzie  szukał  organicznego  powiązania  wszystkich 
systemów. 

Zasługą  zakonu  w XIII  w.  było  opowiedzenie  się  za  metodo- 
logicznym powiązaniem  rozumu  z Wiarą.  W czasach,  gdy  myśl 
grecka  przeżywała  swój  renesans  na  Zachodzie  — był  to  znak 
otwarcia.  Tomasz  połączył  organicznie  źródła  chrześcijańskie  z my- 
ślą scho  la  styczną.  Była  to  bardzo  żywotna  symbioza.  Znał  doskonale 
Biblię  i Ojców  — co  było  wówczas  rzeczą  zwyczajną*  Pod  tym 
względem  zachował  ciągłość  z tradycją.  Od  XIV  w,  związek  orga- 
niczny z Biblią  i Ojcami  słabnie.  Konsekwencje  były  zgubne.  Me- 
toda sch elastyczna  zaczęła  przeżywać  kryzys  alienacji,  zatracała 
swoją  funkcjonalność  religijną*  Liczne  komentarze  Summy  i pod- 
ręczniki zawierały  wiedzę  abstrakcyjną  i formalną*  Przeciw  temu 
stanowi  następuje  powoli  reakcja.  Mnożą  się  studia  biblijne  i wy- 
dania Ojców*  Ukazują  się  dawne,  zapomniane  nazwy;  zbawienie, 
lud  Boży,  pielgrzymowanie,  powołanie,  słuchanie  itp.  Te  dyna- 
miczne pojęcia  przemawiają  żywo.  Wrażliwość  na  konkret  łączy 
się  z pojęciem  Historii  świętej*  Oczekuje  się  nowej  syntezy.  Nie 
rozwiąże  się  tego  przez  postawienie  — obok  teologii  spekulatyw- 
nej  — dobrych  traktatów  teologii  pozytywnej.  Nie  wystarczą 
adnotacje  i dobre  introdukcje.  Potrzebna  jest  nowa  synteza  — 
wzajemne  przenikanie  się  źródeł  świętych  i myśli  ludzkiej. 
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Jaki  jest  stosunek  teologii  spekulatywnej  do  kontemplacji?  Teo- 
logia jest  to  życie  Wiary  ujęte  w kategoriach  umysłowych.  Tak 
w kontemplacji  jak  w teologii  — człowiek  chce  pochwycić  Miłość 
Bożą  obecną  w Biblii,  Tradycji,  aktualnej  sytuacji  Kościoła  — 
w sposób  metodyczny,  przy  pomocy  techniki  właściwej  dla  każdej 
dziedziny.  Wiedza  teologalna  staje  się  również  wiedzą  teologiczną. 
Głęboka  orientacja  teologiczna  uwarunkowana  jest  autentycznym 
życiem  modlitwy.  Obecna  odnowa  teologiczna  nie  jest  dostatecznie 
kontemplacyjna.  Powrót  do  kontemplacji  jest  bardzo  ważny  dla 
teologów.  Dla  dominikanów  jest  to  kwestia  życia  lub  śmierci. 
Zakon  nie  zrealizuje  swego  zadania  w Kościele,  jeśli  oderwie  się 
od  źródeł  kontemplacyjnych. 

Wiedza  dzisiejsza  wyzwala  nas  od  naiwnego  patrzenia  na  pro- 
blem pewności.  Cywilizacja  antropocentryczna  oraz  relatywizm  — 
powodują  utratę  zmysłu  religijnego.  Nasz  sposób  widzenia  i sądze- 
nia jest  uwarunkowany  mnóstwem  faktów  biologicznych,  psycho- 
logicznych, socjologicznych.  To  uniemożliwia  — według  dzisiej- 
szych naukowców  — uzyskanie  absolutnej  pewności.  Wierni,  widząc 
istnienie  różnych  religii,  pojęć  filozoficznych  i moralnych,  zaczy- 
nają wątpić,  czy  można  osiągnąć  prawdę.  Perspektywy  ewolucjo- 
nizmu  powiększają  sceptycyzm  intelektualistów.  Sądzą  oni,  że 
całkowite  wyjaśnienie  rzeczywistości  da  się  wytłumaczyć  tylko 
organicznym  rozwojem  natury.  Cała  rzeka  danych  pozytywnych 
i relatywnych  zatapia  umysł  ludzki.  Informacje  mają  charakter 
wyłącznie  relatywny,  nie  są  uzupełnione  wymiarami  metafizycz- 
nymi. W dziedzinie  metafizycznej  i religijnej  jesteśmy  świadkami 
regularnego  burzenia  naiwnej  pewności  — bez  zastępowania  jej 
pewnością  zdobytą  w sposób  bardziej  krytyczny.  Sytuacja  ta  pa- 
raliżuje religijny  rozwój  inteligencji  i młodzieży.  Wynikiem  tego 
jest  utrata  Wiary. 

Teologia  biblijna  daje  realną  syntezę  Wiary.  Język  jej  i struk- 
tura odpowiadają  wrażliwości  epoki.  Pomaga  to  do  rozbudzenia 
podstawowych  intuicji:  transcendencji,  wolności,  odpowiedzialności. 
Teologia  biblijna  jednak  nie  jest  w stanie  odpowiedzieć  na  wszyst- 
kie trudności.  Nie  może  w racjonalny  sposób  wyjaśnić  stosunku 
chrześcijaństwa  do  świata.  Potrzebna  jest  myśl  filozoficzna,  poję- 
cia, terminy  — oddane  na  usługi  nadprzyrodzoności.  Ludzie  nie- 
kiedy nie  decydują  się  na  ostateczny  krok,  ponieważ  na  poziomie 
myśli  odczuwają  pewną  niezgodność.  Tylko  teologia  spekulatywna 
może  temu  zaradzić.  Ona  to  w konkrecie  — warunkuje  niekiedy 
wcielenie  Łaski.  Najbardziej  potrzebną  jest  dziś  synteza  nauk 
antropologicznych.  Walgrave  jest  zdania,  że  odnowa  chrześcijań- 
skiej antropologii  warunkuje  częściowo  odnowę  zakonu  (s.  321, 
nota  1). 
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NOWOCZESNE  KONSTYTUCJE 

Reforma  zakonu  w XIX  w.  dała  braciom  kaznodziejom  w r.  1872 
nową  wersję  starych  konstytucji-  Z ogromnym  pietyzmem  podano 
tekst  konstytucji  z r,  1241,  opatrując  go  niezliczonymi  wyjaśnie- 
niami narosłymi  w ciągu  sześciu  wieków.  Pietyzm  wobec  tradycji 
posuwał  się  do  tego  stopnia,  że  umieszczano  teksty  oryginału,  zaś 
w odnośnikach  zaznaczano,  że  punkty  te  już  dawno  nie  obowią- 
zują. Konfrontacji  z rzeczywistością  XIX  w.,  z ruchami  wolnościo- 
wymi i społecznymi  trudno  się  tam  dopatrzeć.  Kościół  i zakon  znaj- 
dowały się  wtedy  w defensywie. 

Siła  jednak  przemian  oddziaływała  na  Kościół  i zakon.  Kościół 
stworzył  wreszcie  dla  siebie  dawno  oczekiwany  kodeks  prawa  ka- 
nonicznego (1917).  Wpłynęło  to  dobroczynnie  również  na  zakony, 
które  miały  obowiązek  dostosowania  swego  prawodawstwa  do  ko- 
deksu. W zakonie  dominikańskim  proces  dostosowania  rozpoczął 
się  w r.  1924,  zakończył  się  zaś  w r.  1932  — kiedy  to  bracia  kazno- 
dzieje otrzymali  po  raz  pierwszy  w historii  nowe  konstytucje.  Był 
to  ogromny  krok  naprzód  — uwolnienie  się  od  litery  pierwotnego 
tekstu,  z zachowaniem  jednak  ducha.  Silą  rzeczy  była  to  juz  świa- 
doma konfrontacja  z XX  w.,  chociaż  jeszcze  nieśmiała. 

Rok  1969  stanowi  dla  zakonu  Dominika  przełomową  datę.  Kon- 
stytucje, które  zakon  otrzymał  wT  tym  roku,  są  trąd  yeyj  no-no  wo- 
czesne.  Zakon  niczego  nie  stracił  ze  swej  czcigodnej  tradycji, 
a równocześnie  znalazł  odwagę  i wielkoduszność  do  unowocześnie- 
nia się.  Pękły  wreszcie  okowy,  które  tak  długo  hamowały  zakon 
w jego  rozwoju.  Zawdzięcza  on  to  swoim  synom,  którzy  w duchu 
proroczym  dostrzegali  kierunek  rozwoju.  Zawdzięcza  przede 
wszystkim  niezapomnianej  pamięci  Papieżowi  Janowi,  przez  któ- 
rego Duchowi  Świętemu  podobało  się  rzucić  snop  światła  na  życie 
Kościoła.  Zawdzięcza  to  Soborowi,  który  jest  dziełem  Papieża 
Jana. 

Już  objętościowo  egzemplarz  nowych  konstytucji  przedstawia 
się  korzystniej  od  poprzednich.  Podczas  gdy  konstytucje  z r.  1872 
miały  format  wielkiej  8- ki,  liczyły  około  700  stron  i zawierały 
1191  numerów,  zaś  konstytucje  z 1932  miały  formę  ósemki,  zawie- 
rały około  400  stron  i 9G5  numerów,  to  obecne  konstytucje  mają 
format  małej  8-ki,  liczą  około  300  stron  druku  i tylko  619  numerów. 
Świadczy  to  o długiej,  żmudnej  i dojrzalej  pracy  całego  zakonu 
i kapituły  generalnej,  by  braciom  nie  nakładać  na  ramiona  niepo- 
trzebnych ciężarów,  by  zachować  wolność  dzieci  Bożych  i ułatwić 
zachowanie  dobrowolnie  przyjętych  zobowiązań. 

Pierwsze  wrażenie,  jakiego  się  doświadcza,  czytając  nowe  kon- 
stytucje, to  wielka  odpowiedzialność  za  każde  słowo,  głębokie 


lT>20 


EMANUEL  DZIAŁA  OP 


powiązanie  zdań,  wykorzystanie  Ewangelii,  historii  zakonu,  tekstów 
soborowych,  teologii,  doświadczenia  zakonu  i Kościoła,  Wskutek 
tego  tekst  konstytucji  upodabnia  się  do  dekretów  soborowych 
i ma  w sobie  coś  z ich  namaszczenia.  Nosi  w sobie  znamię  wy- 
siłku nie  kilku  ludzi,  lecz  całego  zakonu.  Zakon  naśladował  w pracy 
swej  Ojców  Soboru,  wskutek  czego  Duch  Święty  jest  odczuwalny 
w tekście. 

W tekście  szczęśliwie  ominięto  akcenty  nieufności  do  człowieka, 
skrupuł atyzmu  czy  purytanizmu,  które  często  w tego  rodzaju 
tekstach  można  odnaleźć,  np>  odnośnie  ślubu  czystości,  posłuszeń- 
stwa i in.  Jest  tu  widoczny  pozytywny  i nakazany  sobie  wysiłek 
całego  zakonu  i kapituły,  by  braciom  okazać  zaufanie,  uszanować 
wolność,  nie  zaniedbując  zachęty  do  czujności.  Jest  to  jakiś  progra- 
mowy i kierowany  duch  realnego  optymizmu,  tak  szczęśliwie  za- 
początkowany w Kościele  przez  Papieża  Jana. 

Co  do  życia  zakonnego,  podkreślono  moment  konsekracji  zakon- 
nej i życie  wspólne.  Zniesiono  dyspensy  z uczęszczania  do  chóru, 
ponieważ  Kościół  dziś  podkreśla  wspólnotowy  charakter  mo- 
dlitwy liturgicznej,  z drugiej  zaś  strony  czas  na  tę  modlitwę  został 
znacznie  skrócony.  Poleca  się  modlitwę  prywatną,  stosownie  do 
najstarszej  tradycji  Zakonu.  Podkreśla  się  moment  apostolski 
i wspólnotowy  naszych  studiów.  Wprowadza  się  na  powrót  dawną 
instytucję  tzw,  lektora  konwentu,  którego  zadaniem  będzie  dbanie 
o rozwój  studium  w danym  konwencie.  Wprowadza  się,  jako  rzecz 
nową,  lektora  prowincji,  którego  zadaniem  będzie  rozwijanie  stu- 
dium w całej  prowincji.  Posługiwanie  Słowa  ma  dla  dominikanów 
charakter  powszechny:  do  wierzących,  niewierzących,  do  środo- 
wiska uniwersyteckiego,  do  braci  odłączonych,  do  robotników. 
Został  wprowadzony  nowy  rozdział  w konstytucjach,  który  będzie 
sprzyjał  integracji  całej  wspólnoty  w życiu,  zarządzie,  apostolacie, 
zwiększając  poczucie  odpowiedzialności.  Jeśli  chodzi  o zarząd,  trzy- 
mano się  dwóch  zasad:  większego  uczestnictwa  braci,  większej  de- 
centralizacji i autonomii  prowincji.  Przywileje  przywiązane  daw- 
niej do  pewnych  urzędów,  zostały  zniesione.  Bracia  laicy  mają 
głos  czynny  i mogą  być  wybrani  do  rad  konwentualnych  i pro- 
wincjalnych,  oraz  mogą  być  delegatami  na  kapituły  prowincjalne. 
Administracja  ekonomiczna  została  całkowicie  unowocześniona. 

Konstytucje  nie  są  jeszcze  całkiem  doskonałe,  lecz  będą  dosko- 
nalone w trybie  normalnym,  na  kapitułach  generalnych  zwoły- 
wanych co  trzy  łata,  pod  okiem  Kościoła  i zakonu. 
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MSZA  NA  OŁTARZU  ŚWIATA* 


i 

Ofiarowanie 


Na  stepach  Azji  - — 

Bez  dii  e ba,  wina  i ołtarza  — 

Ponad  symbole  się  wzniosę 

Aż  po  czysty  majestat  Rzeczywistości. 

1 na  ołtarz  u Ziemi  całej 
- — Ja,  Twój  kapłan 
W ofierze  Ci  złożę 
Pracę  i iriul  Świata. 

* 

Słońce  tam  blaskiem  oświetla 
Najdalszy  skraj  pierwszego  wschodu. 

Jeszcze  raz. 

Pod  tą  ruchomą  zasłoną  świateł 
Żywa  twarz  Ziemi  się  budzi. 

Drży 

I rozpoczyna  swój  ciężki  trud. 

Tego  nowego  wysiłku  plon  oczekiwany 
■ — Boże  mój  - — 

Na  niej  patenie  położę^ 

Mój  kielich  napełnię 
Sokiem  wszystkich  owoców, 

Które  dziś  będą  wyciśnięte. 

* 

Kielich  mój  i patena  — 

To  głębie  duszy  szeroko  otwartej 

ł Tłumaczenie  niniejsze  zostało  dokonane  na  podstawie  tekstu  francuskiego,  wy- 
danego w Hymne  de  iJunivers  (Faris  19fllt  Editions  du  Seull).  Układ  graficzny 
tekstu  polskiego  pochodzi  od  tłumacza. 
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Na  wszystkie  siły, 

Które  w jednej  chwili, 

Ze  wszystkich  punktów  Globu 
Powstaną 

I skupią  się  w Duchu. 

•—  Niech  zatem  przyjdą  do  urnie; 

Wspomnienie 

I mistyczna  obecność  tych. 

Których  światło  budzi  na  nowy  dzień. 

Widzę  ich,  Panie,  każdego  z osobna 
I kocham  wszystkich  tych,  których  mi  dałeś 
Jako  oparcie 

I czar  naturalny  mej  egzystencji* 

I liczę  jednego  po  drugim; 

Członków  tej  innej, 

A tak  drogiej  rodziny. 

Która  zwolna  wokół  mnie  się  gromadzi 
Począwszy  od  elementów  najbardziej  odległych 
A skończywszy  na  pokrewieństwie  serca. 

Badań  naukowych  i myśli* 

Trochę  niewyraźnie, 

Ale  bez  wyjątku  — 

Wszystkich  przywołuję; 

Tych,  co  jak  anonimowa  gromada 
Tworzą  masę  żyjących; 

I łych,  którzy  — 

Choć  ich  nie  znani  — 

Otaczają  mnie  i wspomagają; 

Tych,  co  przychodzą, 

I tych,  którzy  odchodzą; 

A przede  wszystkim  tych. 

Co  w prawdzie  lub  poprzez  błąd, 

W biurze, 

W laboratorium, 

I w fabryce 

Wierzą  w postęp  Rzeczy 
I namiętnie 

Szukać  dziś  będą  światła. 

* 

Ten  tłum  niespokojny. 

Mętny  lub  wyraźny, 

Którego  nie  zmierz  on  ość  nas  przeraża  * — 

Ten  Ocean  ludzki. 
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Którego  powolne  i jednostajne  falowanie 
W sercach  najbardziej  wierzących 
Budzi  niepokój*.. 

Chcę,  by  w tym  momencie 
Eyl  mój 

Był  echem  tego  głębokiego  pomruku. 
Wszystko,  co  w ciągu  tego  dnia 
Wzróść  ma 

Lub  zmniejszyć  się  w ś wiecie; 

Wszystko,  co  umrzeć  ma  dzisiaj. 

Chcę.  Panic,  w sobie  zebrać. 

By  Tobie  oddać; 

Oto  materia  mej  ofiary, 

Jedyna,  której  pragniesz! 

Inne  niegdyś  składano  ofiary  w twej  świątyni: 
Pierwociny  zbóż  i kwiat  zwierząt. 

Ofiarą,  której  naprawdę  oczekujesz, 

Której  codziennie  potrzebujesz  — 

Dlaczego,  nie  wiemy  — 

By  zaspokoić  Twój  głód, 

By  nasycić  Twe  pragnienie, 
jest  wzrost  Świata 

Unoszonego  powszechnym  stawaniem  się. 

* 

Przyjmij,  Panie,  tę  Hostię, 

Którą  stworzenie  cale 
Pociągnięte  Twoim  urokiem 
U świtu  dnia  Ci  składa. 

Ja  wiem. 

Ten  chleb  naszego  trudu 
Sam  z siebie  jest  jeno 
Rozkładem  niezmiernym. 

To  wino  naszego  bólu, 

Niestety, 

Jest  także  tylko  rozczynnikiein. 

Lecz  w głębie  tej  masy  bezkształtnej  — 

Jestem  tego  pewien, 

Bo  czuję  to  — 

Tchnąłeś  nieodparte  i uświęcające 
Pragnienie, 

Które  sprawia. 

Że  krzyczymy  wszyscy, 

Od  bezbożnika  do  wierzącego: 


1024 


FIERBE  TEILH  ARD  DE  CHARDIN 


„Panie,  zjeduocz  nas!'’ 

Bo  dałeś  mi,  Boże, 

Z braku  żaru  duchowego 
I wzniosłej  Świętych  czystości, 
Nieodpartą  sympatię  do  wszystkiego, 
Co  w ciemnej  materii  się  rusza. 

Bo  bardziej  — mitu  o wszystko  — 
Rozpoznaję  w sobie  syna  Ziemi, 

Niż  Syna  Nieba. 

Dlatego  w myślach  mych 
Obciążonych  nadziejami 
I nędzą  niej  matki 

Wzbiję  się  tego  ranka  ku  wyżynom; 

I tam,  silny  kapłaństwem, 

Które  — jak  wierzę  — mi  dałeś. 

Nad  wszystkim  tym, 

Co  w Ciele  ludzkim 

Do  życia  szykuje  się  lub  śmierci 

Pod  słońcem,  które  wschodzi. 

Wezwę  Ognia! 


Ii 

OGIEŃ  NAD  ŚWIATEM 

Ogień  — 

Ta  bytu  zasada  ... 

Jesteśmy  opanowani  uporczywa  iluzja. 

Że  on  z głębin  Ziemi  wychodzi 
1 płomień  jego  rozpala  się  z wolna 
Wzdłuż  życia  błyszczącego  szlaku. 

Dałeś  ud,  Panie,  łaskę  zrozumienia. 

Że  wizja  ta  fałszywa  była 

Że  ■ — by  móc  Cię  zrozumieć  — 

Odwrócić  ją  muszę. 

Na  początku  była  moc 
Rozumna,  miłująca  i czynna. 

Na  początku  było  Słowo 

Zdolne  ujarzmić  i ugnieść  jak  ciasto 

Wszelką  Materię, 

Która  zrodzić  się  miała. 

Na  początku  nie  było  zimna  i ciemności; 

Był  Ogień. 
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Olo  Prawda! 

A więc  wcale  nie  z naszej  mocy 
Wytryskało  stopniowo  światło. 

Inne,  odwieczne  światło 
Cierpliwie  i niezawodnie 
Ciemności  nasze  osuwa. 

Bo  my,  stworzenia. 

Sami  z siebie 

Ciemnością  i Pustką  jesteśmy. 

Ty  sam,  mój  Boże, 

Jesteś  podstawą  i stałością 
Wiecznego  Środowisk  a ; 

Ty,  co  nie  znasz. 

Co  czas  i przestrzeń, 

.Z  Ciebie  Wszechświat  nasz 
Wynurza  się  i w Tobie  dopełnia 
Gubiąc  granice, 

Które  tak  wielkie  się  nam  wydają. 
Wszystko  jest  bytem 
I wszędzie  jest  byt 
Poza  fragmentarycznością  stworzeń 
I opozycją  atomów! 

* 

Duchu  ognisty, 

Ogniu  odwieczny  i osobowy. 
Kresie  realny  jedności 
Od  idei  panteisty  piękniejszej 
I bardziej  upragnionej 
Racz  zstąpić  jeszcze  raz 
Na  kruchą  warstwę  nowej  materii, 

0 którą  świat  dziś  wzrośnie, 

By  tchnąć  w nią  duszę. 

* 

Ja  wiem, 

My  nie  możemy  dyktować, 

A tym  bardziej  uprzedzać 
Twych  czynów. 

Cała  inicjatywa  do  Ciebie  należy 

1 Twoją  jest  rzeczą 

Od  mej  modlitwy  rozpocząć* 

* 


Znak  — 13 
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Słowa  błyszczące, 

Mocy  gorejąca, 

Ty,  co  wielość  ugniatasz, 

By  życie  w nią  tchnąć. 

Wyciągnij,  proszę,  nad  nami 
Twe  ręce  wszechmocne, 

Twe  ręce  uprzedzające. 

Twe  ręce  wszechobecne, 

Które  nie  dotykają  tu  i ówdzie 
(Jak  to  ludzka  czyni  ręka) 

Lecz  wnikając  do  głębi 
W całość  obecną  i przeszłą  Rzeczy 
Dosięgają  nas  jednocześnie 

Przez  wszystko,  co  najrozległejsze  i co  najgłębsze 
W nas  samych  i wokół  nas. 

* 

Niech  niezwyciężone  Twe  ręce 

Dla  dzieła,  którego  dokonać  zamierzasz, 

Przygotują  wysiłek  ziemski. 

Który  Ci  teraz  przedstawiam 
Cały  w swym  sercu  gromadząc. 

Przetwórz  go.  Panie 
— Ten  trud  — 

Wyprostuj  i przerób  aż  po  korzenie, 

Ty,  który  wiesz. 

Dlaczego  niemożliwą  jest  rzeczą. 

By  stworzenie  rodziło  się  inaczej 

Niż  na  szczepie  niekończącego  się  rozwoju* 

* 

A teraz 

Przez  usta  moje. 

Wypowiedz  nad  nim  słowo 
Podwójne  i skuteczne, 

Bez  którego  wszystko  się  chwieje, 

Wszystko  rozpada 

W naszej  mądrości  i doświadczeniu  — 

Które  wszystko  łączy 
I wszystko  umacnia 

Wr  najdalszej  perspektywie  naszych  rozważań 
I naszej  znajomości  Wszechświata. 

Nad  wszelkim  życiem. 

Które  kiełkować  ina, 
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Wzrastać,  kwitnąć  i dojrzewać. 
Powtórz  w tym  dniu,  o Panie: 
„To  jest  ciało  moje’*. 

I nad  wszelką  śmiercią. 

Która  toczyć,  niszczyć  i przecinać 
Zamierza, 

Wypowiedz  rozkaz: 

(Najwyższa  tajemnica  wiary) 

„To  jest  krew  moja”! 


III 

OGIEŃ  W ŚWIECIE 


Stało  się! 

Jeszcze  raz 

Ogień  przenikną)  Ziemię! 

Nie  spad!  na  szczyty  z hukiem 
Jak  piorun  w dzień  burzy; 

Czy  Pan  wysadza  silą  drzwi 
Aby  wejść  do  siebie? 

* 

Bez  wstrząsu 

Bez  grzmotu  piorunów 

Płomień  od  wewnątrz  prześwietlił  wszystko: 
Od  jądra  najmniejszego  atomu 
Po  praw  najogólniejszych  energię; 

Tak  naturalnie  ogarnął 
Każdy  element. 

Każdą  sprężynę. 

Każde  łącze  naszego  Kosmosu, 

— Pojedynczo  i razem  * — 

Że  wierzyć  możemy, 

Iż  sanie  się  rozpaliły. 

* 

W nowej  Ludzkości, 

Która  dzisiaj  się  tworzy. 

Słowo  przedłuża  bez  końca 
Akt  swego  narodzenia; 

I mocą  jego  zanurzenia 
W łono  Wszechświata 
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Wielkie  wody  Materii 
Bez  wstrząsu  ożyły. 

Nic  nie  zadrżało  na  pozór 

Pod  ciężarem  niewymownego  przeobrażenia. 

A tymczasem  Wszechświat  — 

Ta  ogromna  Hostia  — 

W zetknięciu  z substancjalnym  Słowem 
Tajemniczo  a realnie 
Stał  się  Ciałem. 

Przez  Twe  Wcielenie*  mój  Boże, 

Cala  materia  stała  się  ciałem, 

* 


Wszechświat  ... 

Już  dawno  myśl  nasza 
I doświadczenie 

Dziwne  rozpoznały  w nim  cechy. 

Które  go  czynią  podobnym  do  Ciała  ♦*: 

* 

Jak  Ciało  — 

Pociąga  nas  czarem  tajemnic 
I głębią  swych  oczu. 

Jak  Ciało  — 

Rozpada  się  i wymyka 
Pod  wpływem  naszych  analiz 
Strat  i własnego  trwania. 

Jak  Ciało  — 

Da  się  objąć  uściskiem 

Tylko  w niekończącym  się  wysiłku, 

By  przeniknąć 
Poza  to,  co  dane. 

* 

Od  urodzenia  czujemy,  o Panie, 

Tę  niepokojącą  mieszaninę 
Bliskości  i dystansu. 

W dziedzictwie  bólu  i nadziei. 

Które  przekazują  sobie  wieki. 

Nie  ma  nostalgii  rozpaczliwszej 
Nad  tę, 

Która  zmusza  człowieka  do  płaczu 
Z irytacji 
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I z pragnienia  pośród  Obecności, 
Nieuchwytnej  i anonimowej, 

Co  w wszystkich  kryje  się  rzeczach: 

„Si  forte  atlrectent  eum”. 

* 

Teraz,  o Panie, 

Mocą  tej  Konsekracji  Świata 
Lśnienie  i zapach  Wszechświata 
Niech  dla  mnie  przyjmą 
Ciało  i twarz  w Tobie. 

Co  chwiejna  myśl  moja  odgadła 
Czego  domaga  się  seree 
Chcące  rzeczy  niewiarygodnych. 

To  dałeś  mi  wspaniale: 

By  stworzenia  nie  tylko 
Tak  z sobą  były  solidarne. 

By  żadne  istnieć  nie  mogło 

Nie  otoczone  przez  wszystkie  inne, 

Lecz  by  tak  były  zawisłe 
Od  jedynie  rzeczywistego  centrum. 

By  jedno  prawdziwe  Życie 
Dało  im 

Ostateczną  spójność  i jedność. 

* 

Niech  pryśnie,  mój  Boże, 

Dzięki  odwadze  Twego  Objawienia 
Nieśmiałość  dziecinnej  myśli. 

Co  objąć  się  boi. 

Szerszą  i żywszą  w świecie  rzeczywistość, 

Niż  nędzna  doskonałość  ludzkiego  organizmu. 
Na  drodze  śmielszego  rozumienia  Wszechświata 
Synowie  tego  czasu 
Wciąż  wyprzedzają  mistrzów  Izraela. 

Ty,  Panie  Jezu, 

„W  którym  wszystkie  rzeczy 
Swą  spójność  znajdują”, 

Objaw  się  wreszcie  tym. 

Którzy  Cię  miłują. 

Jako  Dusza  wyższa 
I Ognisko  fizyczne  Stworzenia. 

Chodzi  tu  o nasze  życie. 

Czyż  tego  nie  widzisz? 
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Gdybym  wierzyć  nie  mógł, 

Że  Twa  Obecność  realna 
Ożywia, 

Kształtuje 
I ogrzewa 

Najmniejszą  z energii. 

Która  przenika  mnie  i dotyka*.* 

Czyż  skostniały  w głębinach  mego  bytu 
Nie  umarłbym  z chłodu? 

* 

Dziękuję  Ci,  Boże, 

Za  tysiąc  sposobów 
Kierowania  mym  wzrokiem 
Aż  po  odkrycie 
Ogromnej  prostoty  Rzeczy! 

Powoli, 

W natchnień  nieprzepartym  rozwoju. 
Które  już  od  młodości  we  mnie  budziłeś; 
Pod  wpływem  niezwykłych  przyjaciół. 

Co  w porę  oświecić  umieli 
I umocnić  mego  ducha; 

W strasznych 

I słodkich  zarazem  wtajemniczeń 
Przebudzeniu, 

Ograniczeń  słoniowo  przekraczając  ramy 
Doszedłem  do  tego. 

Że  nic  już  widzieć  nie  mogę 
I niczym  oddychać 
Poza  Środowiskiem, 

W którym  wszystko  jest  Jednym, 

* 

rii 

J eraz. 

Gdy  Twoje  Życie  z przyrostem  inocy 
Przenika  w Sakrament  świata. 

Ja  — w dojrzalszej  świadomości  — 
Upajać  się  będę 
Mocno  i spokojnie 

Wizją  niezgłębionej  spójności  i harmonii, 
* 

To,  czego  doświadczam 
W obliczu 

I w łonie  Wszechświata, 
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Który  się  zasymilował  z Twoim  Ciałem,  mój  Boże, 

To  nie  wchłonięcie  monie  ty 

Żądnego  roztopienia  się  w jedności  rzeczy 

Ani  proste  wzruszenie  poganina. 

Co  pada  na  kolana 
U stóp  dotykalnego  bóstwa* 

To  nawet  nie  bierność  kwietysty 
Miotanego  kaprysem  mistycznych  energii 
* 

Biorąc  z tych  prądów 
Cząstkę  ich  siły 
Nie  osiadam  na  rafie; 

Postawa, 

Którą  mi  nakreśla 
Powszechna  Twa  obecność 
Jest  zdumiewającą  syntezą, 

W której  zmieszane  prostują  się  wzajemnie 
Trzy  spośród  najgroźniejszych  namiętności. 

Jakie  opanować  by  mogły 
Serce  człowieka. 

* X 

Jak  monista 

Zanurzam  się  w Jedni  totalnej  — 

Lecz  Jedność, 

Która  innie  wchłania. 

Jest  tak  doskonała, 

Że  gubiąc  się  w niej 
Wiem,  Że  odnajdę 

Ostateczne  wykończenie  mej  Osobowości, 

* 

Jak  poganin 

Dotykalnego  adoruję  Boga. 

Dotykani  Go  właśnie 
Poprzez  powierzchnię 
I głębię  Świata  Materii, 

W której  tkwię  zanurzony. 

Lecz,  by  Go  ogarnąć  jak  pragnę, 

(Po  prostu,  by  wciąż  Go  dotykać) 

Muszę  ciągle  iść  dalej 

Poprzez  i ponad 

Jakimkolwiek  osiągnięciem 

Bez  spoczywania  na  czymkolwiek. 

Wciąż  przez  stworzenia  niesiony 
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I wciąż  je  przekraczając, 

W ustawicznym  przyjmowaniu 
I wr  ciągłym  odrywaniu  się. 

* 

Jak  kwietysta 

Pozwalam  się  słodko  kołysać 
Przez  Boską  Fantazję, 

Lecz  wiem  jednocześnie, 

Że  Wola  Boża 

Nie  będzie  mi  objawiona  w każdej  chwili  inaczej 
Niż  u kresu  mego  wysiłku. 

Jak  Jakub, 

Nie  dotknę  Boga  w Materii, 

Jeśli  nie  będę  przez  Niego  zwyciężony. 

* 

Ponieważ  wdęc  został  mi  objawiony 
Cel  ostateczny  i pełny. 

Według  którego  nastrojona  została  moja  natura, 
Siły  mego  bytu  spontanicznie 
Drgać  zaczynają 
Na  Jedną  Nutę, 

Niesłychanie  bogatą  w swej  treści, 

W której  rozróżniam 
Tendencje  najbardziej  sprzeczne, 

Zjednoczone  z sobą  bez  trudu: 

Zapał  działania, 

I radość  doznania; 

Rozkosz  posiadania 
I gorączka,  by  iść  dalej 
Duma  wzrastania 

I szczęście  zanikania  w czymś  większym, 

* 

Bogaty  w soki  Wszechświata 
Wznoszę  się  ku  Duchowi, 

Który  uśmiecha  się  do  mnie 
Spoza  kresu  każdej  zdobyczy 
Okryty  blaskiem  konkretnym  Wszechświata, 
Zagubiony  w misterium  boskiego  Ciała 
Nie  umiałbym  powiedzieć. 

Która  jest  bardziej  promieniotwórczą 
Z tych  dwóch  szczęśliwości: 
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Znalazłszy  Słowo  panować  nad  Materią, 

Czy  posiąść  Materię, 

By  dotknąć 
I doznać  działania 
Boskiego  Światła. 

* 

Spraw,  o Panie, 

Niech  dla  mnie  Twe  zejście 
Pod  powszechnymi  Postaciami 
Będzie  nie  tylko  drogim 
I pochlebnym 

Owocem  spekulacji  filozoficznej, 

Lecz  niechaj  się  stanie 
Prawdziwie  realną  Obecnością. 

W mocy  i w prawie. 

Czy  chcemy,  czy  nie. 

Wcieliłeś  się  w Świat 
I żyjemy  zawiśli  od  Ciebie. 

Lecz  w rzeczywistości  bynajmniej  jeszcze  tak  nie  jest 
(Ile  to  jeszcze  do  tego  brakuje!) 

Byś  wszystkich  nas 
Był  równie  bliski. 

Ciążąc  wspólnie 

Ku  sercu  tego  samego  Wszechświata, 

Tworzy  jednak  każdy  z nas 
Swój  mały  Świat, 

W którym  Wcielenie 
Dokonuje  się  niezależnie, 

Z nieprzekazywalnym  natężeniem 
1 odcieniami. 

1 oto  dlaczego 

W naszej  modlitwie  ołtarza 

Prosimy, 

By  dla  nas  dokonała  się  konsekracja: 

”Ut  nobis  Corpus  et  Sanguis  fiat...” 

Jeśli  wierzę  mocno, 

Że  wszystko  wokół  mnie 
Jest  Ciałem  i Krwią  Słowa  ł. 

Wtedy  dla  mnie 

(I  w pewnym  sensie  tylko  dla  mnie) 

Tworzy  się  cudowna  „Diafania”, 

i)  „...  Przez  fizyczne  i władcze  dotknięcie  Tego,  który  ma  władzę  »omnia  sibi 
subjicere*.  p.  Teilhard  de  Chardin,  Le  milleu  divin,  s.  152. 
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Która  sprawia. 

Że  jasne  ciepło  tego  samego  Życia 
Rzeczywiście  prześwieca 
Z głębi  każdego  faktu 
I każdego  elementu. 

Gdy  na  - — nieszczęście  — 

Wiara  ma  słabnie, 

Natychmiast  światło  przygasa 
I wszystko  się  ściemnia 
I wszystko  się  rozpada. 

* 

U progu  dnia  dzisiejszego 
Właśnie  zstąpiłeś,  o Panie* 

Niestety! 

Jak  nieskończona  będzie  różnorodność 
Stopni  Twej  Obecności 
W tych  samych  wydarzeniach, 

W których  wszyscy 
Uczestniczyć  będziemy! 

W tych  samych  dokładnie  okolicznościach. 

Które  mnie 

I mych  braci  obejmują 

Możesz  być 

Troszkę, 

W dużym  stopniu. 

Coraz  więcej 
Lub  wcale. 

* 

By  żadna  trucizna 
MI  dziś  nie  zaszkodziła. 

Żadna  śmierć  nie  zabiła. 

Żadne  wino  nie  spoiło, 

Bym  w każdym  stworzeniu 
Odkrył  Cię 
I odczuł,  o Panie, 

Spraw,  abym  wierzył! 


Pierre  Teilhard  de  Chardin 

przełożył  Jan  Chłopek  SJ 


ZENON  SZPOTAŃSKI 


STANISŁAW  WYSPIAŃSKI 


W dramacie  dziejów  Polski  Wyspiański  jest  jedną  z postaci 
i to  pierwszoplanowych.  Poza  Polską  ani  nie  może  być  pomyślany, 
ani  sam  siebie  pomyśleć  nie  umie  — dzieła  jego  jedynie  na  tle 
jej  historii  mają  sens. 

Naród  polski  w niedawnej  epoce  swych  dziejów,  której  ślady 
na  terenie  tej  Galicji,  gdzie  Wyspiański  żył,  były  jeszcze  wyraźne, 
był  narodem  szlacheckim.  Wyspiański  z tą  szlacheckością  nigdy  się 
nie  pogodził  — Polska,  do  której  on  tęsknił,  to  była  Polska  pia- 
stowska. Widać  to  nawet  w stylu  jego  dramatów  historycznych  — 
tylko  w Bolesławie  Śmiałym  sparaliżowany  jest  ten  wróg  wszel- 
kiej poetyczności,  jakim  jest  sceptycyzm,  bo  tylko  w nim  wierzy 
Wyspiański  słowom  swoich  bohaterów  i to  wierzy  im  bezwzględ- 
nie. W takiej  Nocy  Listopadowej  poetyczność  jest  również,  ale 
ponad  nimi.  Była  tam  Polska  nieprawdziwa,  która  zginęła  przez 
nieprawdę. 

Stosunku  Wyspiańskiego  do  problemu  dziejów  Polski  nie  zro- 
zumiemy, jeżeli  nie  odpowiemy  sobie  na  pytanie  — co  to  był  stan 
szlachecki.  Był  to  stan  ziemiański,  który  miał  przeszłość  rycerską, 
ale  który  stanem  rycerskim  być  przestał.  Przestał  nim  być  obiek- 
tywnie, chociaż  nie  we  własnym  przekonaniu.  Tak  samo  utracił 
zdolność  do  prowadzenia  narodu,  a zachował  tylko  wolę  trzymania 
go,  aby  stał  w miejscu.  Dlatego  w coraz  większym  stopniu  opierał 
się  na  kłamstwie.  To  była  jego  wina  pierworodna,  okoliczności 
zaś  przypadkowe  nie  znaczyły  tu  wiele.  Hipolit  Korwin  Milewski 
twierdził,  że  Polak  więcej  dba  o to,  aby  być  miłym  w towarzy- 
stwie, niż  aby  mówić  zgodnie  ze  swym  przekonaniem  o prawdzie, 
i winę  za  to  składał  na  wychowanie  wśród  kobiet.  Tymczasem 
już  szkoła  jezuicka  uczyła  składania  panegiryków  i#  jej  to  wy- 
chowankowie pisywali  książeczki  ze  wzorami,  co  mówić  kancle- 
rzom, a co  podskarbim  na  ślub  a co  na  pogrzeb  i opisywali  wielkie 
czyny  hetmanów,  o których  historia  wojen  nie  wie  nic.  Wyrobiła 
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się  też  w sposób  naturalny  skłonność  odwrotna  — używania  języka 
jako  oręża  w walce  z wrogiem.  Naprzód  z wrogiem  wewnętrznym. 
Polska  nie  zginęła  przez  wojny  domowe,  ale  walnie  przyczyniły 
się  do  jej  zguby  wojny  toczone  językiem,  który  czynił  wszystko, 
aby  utrudnić  porozumienie  między  stronnictwami,  a zwycięstwami 
swymi  się  upajał,  który  wreszcie  za  ostatnie  słowo  miał  zawsze 
„nie  pozwalam”.  A gdy  zabrakło  woli  do  walki  z nieprzyjacielem, 
nie  było  już  bodźca,  który  by  hamował  rozgadaną  kłótliwość. 
Później  przyszły  rozbiory,  ale  rodzaj  człowieka,  który  lepiej  umiał 
kłócić  się  niż  walczyć,  pozostał  i występował  za  każdym  razem, 
kiedy  nadarzyła  się  sposobność  politycznego  działania.  Sprawiał 
wtedy,  że  zamiast  prowadzić  politykę  z nadzieją  powodzenia, 
trzeba  było  toczyć  walkę  bez  żadnej  nadziei. 

Nasuwa  się  natrętnie  porównanie  z zupełnie  innym  światem, 
który  był  podobnie  jak  dawna  Polska  światem  szlacheckim,  to  jest 
w którym  warstwa  rządząca  pochodziła  od  warstwy  wojowników, 
ale  sama  wojownicza  już  nie  była.  To  Chiny  Lao  Tsego  i Kon- 
fucjusza. Toteż  gdy  Lao  Tse  mówił:  „uczciwe  słowa  nie  są  miłe, 
miłe  słowa  nie  są  uczciwe”,  to  nie  wygłaszał  komunałów,  ale  prze- 
ciwstawiał się  całej  tradycji  swego  kraju,  tak  jak  Ozeasz,  gdy 
wołał  „miłosierdzia  żądałem  a nie  ofiary”.  A gdy  w parę  zdań  dalej 
dodawał  słowa,  którymi  zamykał  swą  księgę:  „drogą  nieba  pomagać 
a nie  szkodzić,  drogą  mędrca  działać  a nie  kłócić  się”,  to  wydawał 
sąd,  który  sprawiedliwie  powtórzony  będzie  po  dwóch  tysiącle- 
ciach jako  sąd  nad  szlachcicem  polskim,  który  kłócił  się  a nie 
działał  i którego  słowa  były  miłe  a nie  były  uczciwe.  Wkrótce 
stracił  instynkt  pozwalający  odróżnić  uczciwość  od  nieuczciwości, 
a w końcu  do  człowieka  uczciwego  i rozumnego  zaczął  czuć  nie- 
chęć, bo  ten  mówiąc  mu  prawdę  zmuszał  go  do  myślenia,  podczas 
gdy  nieuczciwy  niczego  nie  wystrzegał  się  więcej,  jak  wyrywania 
go  z bezmyślności. 

W Nocy  Listopadowej  jest  scena,  nad  której  sensem  rzadko  kto 
się  zastanawia.  W chwili  wybuchu  grają  Fausta  w teatrze;  w prze- 
rwie między  aktami  Satyry  opanowują  scenę.  Zaczynają  grać  rodzaj 
komedii  delFarte,  przez  którą  podnieca  ją  do  walki  a zarazem  wska- 
zują na  Chłopickiego  jako  na  wodza,  tego  Chłopickiego,  który 
naprawdę  wybuchu  i obawia  się,  i nie  chce.  Jeden  z Satyrów 
w rozmowie  z prawdziwym  aktorem,  który  nie  może  zrozumieć,  co 
dzieje  się  w teatrze,  mówi:  „ja  jestem  ta  osoba,  co  ludźmi  bawi 
się**. 

Rzeczywistość  bywała  jeszcze  gorsza.  Szlachcic  owładnięty  chę- 
cią kłócenia  się  z Moskwą,  z którą  i tak  bić  się  nie  był  w stanie, 
stawał  się  łupem  wrogiej  Polsce  mafii  i na  miłe  słowa  pruskiego 
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posła  zawierał  najbardziej  w całej  naszej  historii  zgubne  przy- 
mierze pruskie.  Taka  była  przeszłość,  a była  to  wtedy  przeszłość 
żywa,  zwłaszcza  w martwej,  nie  pobudzanej  do  życia  przez  żaden 
nowy  impuls  Galicji. 

Ale  była  w tej  samej  Galicji  teraźniejszość  artystyczna  i na- 
ukowa, w znacznej  mierze  tworzona  przez  ludzi  z innych  zaborów, 
którzy  szukali  dla  siebie  w Krakowie  swobodniejszego  oddechu. 
Teraźniejszość  ta  chętnie  przeciwstawia  się  przeszłości,  ale  nie 
oznaczało  to  wcale  wewnętrznej  od  niej  wolności.  Jedni  tworzyli 
sobie  idealny  obraz  Polski  takiej,  jaka  na  ziemi  istnieć  by  nie 
mogła,  a przez  to  zwalniali  się  od  wszelkich  przyziemnych  wobec 
niej  obowiązków.  Inni  chcieli  sobie  tę  Polskę  i swój  wobec  niej 
obowiązek  wyrezonować  i uwolnić  się  od  niego  przez  rezonerstwo. 
Niewielu  tyijto,  a wśród  tych  niewielu  był  Wyspiański,  tak  jak  był 
wśród  nich  Dmowski,  zdawało  sobie  sprawę  z tego,  że  Polska 
jest  faktem,  który  trzeba  przyjąć,  wobec  którego  rezonerstwo  jest 
bezsilne  a odsyłanie  go  w krainę  utopii  jest  kłamstwem. 

Fakty  wymagają  sprawdzianów  empirycznych  — dla  tego  faktu 
jest  taki  tylko  jeden,  ale  jest  on  dostępny  dla  każdego  człowieka, 
czy  będzie  on  Indianinem,  czy  Mai  a jeżykiem,  czy  Murzynem.  Je- 
żeli zaprzeczymy  mu  teoretycznie,  będziemy  musieli  przyznać  nie- 
ograniczoną swobodę  działania  tym,  którzy  zaprzeczają  mu  prak- 
tycznie i całym  biegiem  swego  życia  dowodzą,  że  on  dla  nich  nie 
istnieje.  Odpowiedź  dadzą  nam  postacie  Lubowidzkiego  i Ma  kro  ta 
z Nocy  Listopadowej  i będzie  ona  w całej  swej  brutalności  osta- 
teczna* 

Ale  możemy  zwrócić  się  po  odpowiedź  także  do  tych  intelektuali- 
stów, którzy,  aby  użyć  slow  Konrada  do  jednej  z masek  w Wy- 
zwoleniu,  przefilozofowali  Polskę.  Nie  będzie  ona  tak  brutalna  ani 
tak  oczywista,  bo  aby  ją  zrozumieć,  aby  choćby  tylko  zauważyć, 
że  jest  ona  odpowiednia,  trzeba  znać  myśl  europejską  i podłoże, 
na  jakie  myśl  ta  padała  w Polsce.  Będzie  ona  jednak  dostatecznie 
wyraźna  dla  tych,  którzy  i język  tej  myśli  i Polskę  znają*  O kilka- 
naście lat  młodszy  od  Wyspiańskiego,  a również  z atmosfery  Kra- 
kowa wyrosły  Witkacy  pisał,  że  celem  jego  sztuki  nie  może  być 
dawanie  pokarmu  zamierającym  uczuciom  narodowym.  Gdy  zaś  za 
przedmiot  swej  powieści  wziął  przyszłość,  to  przyszłą  Polskę  przed- 
stawił jako  Polskę  z czasów  saskich,  z wielkim  wojownikiem,  który 
jest  sławnym  wodzem,  jak  długo  trwa  pokój,  ale  w chwili  wybuchu 
wojny  poddaje  się  bez  wystrzału  — i z udającym,  że  prowadzi 
politykę,  Syndykatem  Zbawienia  Narodowego.  We  wszystkich  in- 
nych epokach  swych  dziejów  Polska  była  inna,  ale  saska  Polska 
taka  była  naprawdę.  Musi  wziąć  rozbrat  z Polską,  kto  inaczej  nie 
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umie  jej  pomyśleć.  Ale  wtedy  można  się  go  zapytać,  jaka  nadzieja 
mu  jeszcze  zostaje,  otóż  w Witkacym  nadziei  nie  ma  żadnej.  Miłość 
jest  w nim  jedna,  która  nie  opuszcza  go  nigdy,  to  miłość  sztuki,  ale 
jest  przekonany,  że  w przyszłym  świecie  nie  będzie  osobowości 
ludzkiej,  posiadającej  choćby  minimum  wolności,  a więc  nie  bę- 
dzie i sztuki.  Nie  ma  w nim  wiary  w Polskę  i nie  ma  wiary 
w człowieka. 

Kto  się  w dziełach  Witkacego  rozejrzy,  ten  musi  zauważyć,  że 
tworzy  on  jedynie  koncepcje  dowolne  i że  jest  cały  poza  światem 
faktów.  Fakty  zebrane  i zinterpretowane  w sposób  metodyczny 
dla  niego  nie  istnieją.  Przypomnieć  się  tu  może  zupełnie  innego 
rodzaju  człowiek,  jego  ojciec  — Stanisław  Witkiewicz,  którego 
jest  on  w jakiś  sposób  nie  tylko  biologicznym  przedłużeniem. 
Ojciec,  jeżeli  nie  w sposobie  odczuwania,  to  w myślęniu  jest  ty- 
powym racjonalistą  XVIII  w.  Fakty  co  prawda  istnieją  dla  niego, 
ale  w umyśle  jego  królują  pojęcia  oderwane  i przed  ich  trybunę 
powołuje  on  fakty,  aby  wydać  na  nie  wyrok.  Na  minioną  i współ- 
czesną rzeczywistość  patrzy  okiem  moralisty,  estety  i logika.  Ale 
analiza  faktów  i powiązań  między  nimi  jest  mu  obca.  Witkacy 
w odróżnieniu  od  ojca  jest  filozofem  w jakimś,  choćby  minimal- 
nym, stopniu  autentycznym.  Nie  feruje  wyroków,  używając  sy- 
stemu pojęć  jako  kodeksu,  ale  stara  się  pojęcia  tworzyć.  Si  parva 
magnis  comparare  licet  jest  kontynuatorem  myśli  ojca  tak  jak 
Hegel  — myśli  XVIII  wieku.  Tylko  że  wtórny  jest  ojciec  i syn. 
Ciśnie  się  sama  pod  pióro  cytata  z Myśli  nowoczesnego  Polaka 
Dmowskiego,  że  „nigdzie  nie  ma  tylu  co  u nas  nieinteligentnych 
intelektualistów”.  Wyspiański  zaś  w Wyzwoleniu  mówi:  „I  nie  filo- 
zofować, by  nie  przefilozofować  Polski”,  a na  pytanie  maski  od- 
powiada: „Bo  gubi  naród”. 

Każda  myśl  musi  mieć  swoją  glebę,  by  na  niej  mogła  rosnąć. 
Myśl  nihilistyczna  w czasach  Wyspiańskiego  taką  glebę  miała  — 
widzimy  ją  w tym  pandemonium,  jakie  się  przesuwa  przez  scenę 
w Wyzwoleniu.  Najpierw  Karmazyn  i Hołysz  — boleją  nad  niewolą 
i niby  marzą  o przyszłej  Polsce,  ale  wiedzą  doskonale,  że  z chwilą 
gdy  ona  powstanie,  oni  wrócą  znów  do  dawnych  przyzwyczajeń, 
którymi  już  raz  ją  zgubili,  i właściwie  tego  tylko  chcą.  Upiorne 
są  ich  słowa:  „wrócimy  znów  do  dawnych  wad”.  W końcu  nawie- 
dza ich  myśl  jeszcze  bardziej  upiorna:  zbratać  się  z ludem,  aby 
przekazać  mu  przedmiot  swej  dumy  — tę  butę  i głupotę,  jaka 
w nich  tkwi.  Po  nich  pojawiają  się  jeden  po  drugim  najróżniejsi 
mówcy,  a u każdego  myśl  zastąpiona  przez  komunał.  Najstrasz- 
niejsze jest,  że  nie  jest  to  karykaturą.  Tak  samo  nie  jest  nią,  gdy 
w Weselu  Gospodarz,  jak  istny  Polak  z czasów  saskich,  wzywają- 
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cemu  go  do  czynu  Werny horze  ma  do  powiedzenia  tylko:  „żona 
stroi  sie  w alkierzu,  bo  się  dziecka  kładły  spać”, 

W walce,  którą  prowadzi,  jest  Wyspiański  rozpaczliwie  samotny, 
tak  jak  samotni  są  jego  bohaterowie,  Bolesław  Śmiały,  Odys, 
Hektor  i Achilles,  Temu  ostatniemu  najwięcej  dał  samego  siebie 
i jemu  włożył  w usta  te  słowa: 

Że  kto  szlachetny  może  poskarżyć  się  niebu, 

Że  go  głupiec  wychwalać  będzie  w dzień  pogrzebu. 

Miciński,  jedyny  poeta  tego  czasu,  który  jest  mu  równy,  ani  to- 
warzyszem ani  przeciwnikiem  w jego  walce  być  mu  nie  może. 
Toteż  gdy  Wyspiański  w postaci  Samotnika  parodiuje  jego  postawę 
wobec  świata,  to  czyni  tak  dlatego,  że  odczuwa  w niej  parodię 
postawy  własnej.  Niesprawiedliwość  tkwi  w tym,  że  nie  jest  on 
parodią  a przeciwieństwem.  Miciński  to  poeta  przyrody,  poeta 
jesieni.  Liście  u niego  spadają  z drzewa,  wiatr  jesienny  szumi, 
jesienne  są  dekoracje  w jego  Bazt/lissie  Teojanu . Poezja  jego  jest 
barwna  wszystkimi  kolorami  jesieni,  a akcja  jego  dramatów  po- 
wyginana jest  jak  płatki  u więdnących  kwiatów,  Tylko  osobowości 
ludzkiej  konsekwentnej  od  pierwszego  do  ostatniego  aktu  u niego 
nie  ma.  Był  on  cząstką  przyrody  i czynów  swoich  nie  postanawiał, 
a tylko  je  przewidywał  — i tacy  sami  są  jego  bohaterowie.  Wy- 
spiański jest  na  jego  antypodach. 

Gdyby  Wyspiański  napisał  tylko  Wesele,  Wyzwolenie  i Lelewela, 
pozostałby  jednym  z tych,  którzy  jedynie  protestowali  przeciwko 
otaczającej  ich  nieprawdzie,  Ale  w nim,  poza  samym  protestem 
przeciwko  tym  ludziom  łudzącym  siebie  i innych,  tkwiła  również 
tęsknota  za  Polską  dawniejszą,  Polską  ludzi,  którzy  jeszcze  nie 
znali  słów  nie  wyrażających  nic,  albo  też  co  innego  niż  to,  co 
zdawałyby  się  wyrażać. 

Sen  miałem  taki  i w tym  śnie  widziałem 
rzeczy,  ku  którym  sercem  gonię  całym. 

Tak  zaczyna  się  prolog  Bolesława  Śmiałego.  Bo  też  przedmiotem 
takiej  tęsknoty  nie  mogła  być  Polska  szlachecka  — i zanadto 
realnym  był  na  to  Wyspiański  i nie  wiązał  go  jak  romantyków 
obraz  przeszłości  bliskiej  a barwnej.  Jego  Polska  to  Polska 
piastowska,  rycerska  i kmieca.  Tyleż  kmieca  co  rycerska.  Boha- 
terem dramatu  jest  król,  ale  gdy  autor  jego  chwyta  za  pędzel,  to 
ten  król,  jego  rodzina  i jego  rycerze  przybierają  wygląd  podkra- 
kowskich chłopów.  Bo  też  życie  chłopa  opiera  się  nie  na  bladze, 
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a na  prawdzie.  Wystarczy  poobcować  trochę  z ludźmi,  którzy  udają 
intelektualistów,  aby  odczuć,  jak  głęboki  odpoczynek  dać  może 
rozmowa  z najprostszą  wiejską  kobietą. 

Fikcja  jest  wrogiem  poezji,  choć  nie  jest  bynajmniej  wrogiem 
literatury.  Dlatego  ten  świat  rzeczywisty,  tę  Polskę  Bolesławów 
opromienia  Wyspiański  taką  poezją,  jakiej  darmo  szukać  w Weselu 
czy  w Wyzwoleniu . 

Gdy  od  nich  prowadzi  w przeszłość  jeszcze  dalszą,  do  bogów 
i herosów  Homera,  to  znowu  znajdujemy  się  w święcie  podobnym, 
i pierwotnym  i walecznym,  a przy  tym  przez  wielkość  swoich  boha- 
terów potężnym.  Jego  prawdę,  a raczej  swoją  o nim  prawdę  najlepiej 
oddaje  Wyspiański  jako  malarz.  Z tego  cyklu  szkiców  jeden  Apollo 
z lutnią  jest  secesyjny  i jest  nieprawdziwy.  Ale  i w tej  nieprawdzie 
jest  prawda  Wyspiańskiego.  Język  jego  jest  jakby  rzeźbiony.  Ryją 
się  w pamięci  takie  słowa,  jak:  „Moja  wieczerza  i moja  zastawa’5, 
czy  „Sam  d ostoję!  choć  sam  nie  zostaję!",  ale  kto  by  mówił  o jego 
lutni,  jak  Słowacki  mówił  o swojej,  powiedziałby  jawną  nie- 
prawdę. Apollo  z lutnią  jest  obcy  jego  wyobraźni.  Urzeka  zaś 
Zeus  z orłem  — potęga  i mądrość  i samotność.  Pallas  Atene  po- 
wstrzymująca Achillesa,  gdy  ów  chce  się  rzucić  na  Agamemnona, 
to  też  mądrość,  choć  tym  razem  łagodna  i perswadująca.  Mądrość, 
a więc  prawda  i siła.  Inteligencja  czy  chytrość,  przez  którą  Odys 
powoduje  upadek  Troi,  to  także  pewnego  rodzaju  mądrość.  I tylko 
moralizujący  Nestor  jest  pozbawiony  wszelkiej  mądrości,  tak  jak 
jego  gadanina  wszelkiej  siły. 

Wyspiański  kocha  i podziwia  jedynie  czyn  i bohaterów  czynu. 
A jest  człowiekiem  teatru  i wielbicielem  Szekspira.  Stoi  więc 
przed  nim  zagadka  Hamleta,  tak  jego  długotrwałej  bezczynności 
jak  jego  mądrości  i jego  heroizmu.  Zagadki  tej  nie  może  on  wy- 
minąć. I pisze  komentarz  do  Hamleta.  Jest  to  nie  obiektywne  stu- 
dium, ale  dzieło  par  excellence  subiektywne,  w którym  piszący 
więcej  niż  Szekspira  odsłania  własną  osobowość.  Styl  jest  na- 
miętny, urywany.  Cl,  którzy  Wyspiańskiego  znali,  piszą  o jego 
wielogodzinnych  monologach,  w których  roztaczał  przed  słucha- 
czami swoje  wizje.  Kto  czyta  jego  książkę  o Hamlecie,  musi  od- 
nieść wrażenie,  że  utrwalony  w niej  został  nastrój  tych  monologów. 

Do  wrogów  Hamleta,  którzy  z widowni  wzywają  go  do  działa- 
nia, a widząc,  jak  waha  się  i filozofuje,  szydzą  z niego  i nim  po- 
gardzają, Wyspiański  mimo  całej  swej  filozofii  należeć  nią  może. 
Oni  są  to  niemal  zawsze  ludzie,  którzy  w rozkazy  idące  z wyższego 
świata  albo  nie  wierzą,  albo  są  przekonani  o ich  jednoznaczności, 
a więc  o uwolnieniu  przez  nie  od  zagrożenia,  jakie  się  wiąże 
z myśleniem.  Dwa  są  sławne  zdania,  które  pierwotnie  miały  sens 
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inny,  ale  w ciągu  tysiącleci  stały  się  wyrazem  marzenia  o takim 
porządku  wszechświata,  żeby  jednostce  ludzkiej  nic  w nim  nie 
zagrażało.  Jedno  to,  że  kiedy  Bóg  karze,  to  tak  jak  matka  lub  oj- 
ciec, Drugie,  że  kto  otrzymał  od  Niego  rozkaz,  ma  go  wykonać  jak 
żołnierz  — a myśli  się  przy  tym,  że  rozkaz  musi  być  sformułowany 
na  miarę  pojętności  prostego  żołnierza-  Jest  w tym  ten  sam  rodzaj 
myślenia,  co  w mniemaniu,  że  posiadając  pojęcia  zgodne  z prawdą, 
trzeba  tylko  umieć  je  stosować  jak  wzory  w algebrze,  i wynik 
będzie  zawsze  pewny,  tak  samo  jak  w algebrze, 

Ale  Wyspiański  nie  jest  rezonerem  a artystą  i to  artystą  Szeks- 
pirowi pokrewnym.  Jego  Hamlet  żyje  w świecie,  w którym  czło- 
wiek żyć  nie  może,  i świat  ten  burzy,  I z takim  Hamletem  identy- 
fikuje się  on  całkowicie*  On  też  nie  może  żyć  w Polsce  ogłupionej 
i rozkrojonej.  Pasja,  z jaką  mówi  o dworze  Jego  Szelmowskiej 
Mości  króla  Klaudiusza,  dowodzi  — gdyby  nawet  nie  było  innych 
dowodów  — że  jest  to  dla  niego  dwór  zaborczy*  Nic  w tym  dra- 
macie nie  porywa  go  tak  silnie,  jak  przysięga,  którą  Hamlet  zobo- 
wiązuje się  do  wykonania  rozkazu  ducha*  A zawarta  w słowach 
przysięgi  wiara  w zjawisko  przywodzi  mu  na  myśl  wiarę  Mickie- 
wicza. 

Jednak  niekonsekwencje  w Hamlecie  pozostają,  pobudzić  więc 
muszą  do  pytania,  jak  pisał  Hamleta  Szekspir*  I tu  identyfikuje  się 
Wyspiański  z Szekspirem*  Gdy  opisuje,  jak  Szekspir  brał  stary 
kiepski  dramat,  o którego  wartości  stanowiła  jedynie  fabuła,  i do- 
konując w nim  coraz  to  nowych  poprawek  czynił  z niego  w końcu 
dzieło  jedyne  w swoim  rodzaju,  przypomina  się  anegdota,  której 
bohaterem  jest  sam  Wyspiański.  Jak  jeden  z jego  kolegów  nary- 
sował izbę  i w niej  łóżko  i jak  on  do  pokazanego  sobie  banalnego 
rysunku  dodał  zaledwie  kilka  kresek  — ale  nimi  nadał  mu  cha- 
rakter, którego  zrazu  nie  miał  on  wcale.  Ta  anegdota  nie  może 
być  wymyślona,  zanadto  silnym  potwierdzeniem  jest  dla  niej 
Hamlet 

W niekonsekwencjach  upatruje  on  sprzeczności  między  fabułą 
a myślą  Szekspira.  Ale  znowu  — takie  same  niekonsekwencje  są 
w Konradzie  z Wyzwolenia , gdzie  kłóci  się  Konrad  odziedziczony 
po  Mickiewiczu  a raczej  jego  interpretacja  przez  autora  Wyzwo- 
lenia, o wiele  bardziej  patetyczna,  z autentycznym  Konradem  Wy- 
spiańskiego. Podobnie  w BoEcsEtnoic  Śmiałym,  gdzie  scena  karania 
niewiernych  żon  jest  tak  sztuczna  wobec  osobowości  bohatera,  że 
zaczerpnięcie  jej  z dawniejszego  źródła  rozpoznałby  nawet  ktoś, 
kto  nie  wiedziałby  nic  o legendarnej  historii  tego  króla.  Tak  więc 
Szekspir  piszący  Hamleta  to  Wyspiański  sam. 

Tym  większą  wagę  ma  filozofia,  która  wkłada  on  w Hamleta , 
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filozofia,  która  na  pewno  jest  nie  Szekspira,  tylko  jego  własna. 
Ale  oddajmy  głos  jemu  samemu. 

„Więc  ów  pojedynek  niegdyś  starego  Fortynbrasa,  króla  Nor- 
wegii, z królem  Danii,  starym  Hamletem  — ów  pojedynek  śmier- 
telny za  umowa  ™ ów  pojedynek,  z którego  ojciec  Hamletów,  król 
Danii,  wyszedł  zwycięski  i trupem  rywala  położył  — ów  pojedy- 
nek, choćby  był  i wymuszony  przez  napaść  Fortynbrasa  — że  był 
jednak  wyzwaniem  Losu  i że  w Boże  wkraczał  prawa,  był  — winą 
króla  Danii, 

Oto  Duch  jego  sam  mówi: 

Skazanym  tułać  się  nocą  po  świecie, 
a przez  dzień  jęczeć  w ogniu,  póki  wszystek 
kał  popełnionych  za  żywota  grzechów 
nie  wypali  się  we  mnie* 

Fortynbras  padł  własnej  chciwości  zaborczej  ofiarą  — a król 
Danii,  który  ten  grzech  w obronie  ojczyzny  wziął,  dla  narodu 
przyjął  i popełnił  — dziś  duchem  się  tuła  nocą  i troską  o naród 
i kraj,  i o państwo  swoje  się  nęka. 

To  jest  tragedia  Ducha 

Słowa  te  są  przerażające,  A więc  w zaświatach  losem  człowieka 
rządzi  Fatum  równie  ślepe  jak  za  życia.  Przez  Wyspiańskiego  mówi 
odwieczny  lęk  człowieka  przed  znalezieniem  się  po  śmierci  w świę- 
cie złowrogim,  a dla  dobra  obojętnym,  jak  sumery jski  kraj  Kur  czy 
grecki  Hades.  Strach,  który  po  tysiącu  lat  chrześcijaństwa  jeszcze 
nie  całkiem  zniknął  z przesądów  ludowych,  a który  w Grecji  był 
tak  silny,  że  filozofowie  greccy,  gdy  poznali  pojęcia  religijne 
Persów,  utożsamili  Hadesa  z Arymanem.  Kto  o tym  lęku  nie  pa- 
mięta, ten  nie  może  zrozumieć,  dlaczego  chrześcijaństwo  było 
przyjmowane  jako  Dobra  Nowina, 

Te  wierzenia  oddaje  Legenda,  gdzie  zmarły  Krak  dostaje  się 
w ręce  sił  złowrogich  i bezrozumnyeh.  Ale  tu  Wyspiański  jest 
rozdwojony  w sobie.  Epoka,  do  której  należał,  a która  z władz 
duszy  ludzkiej  najwyżej  stawiała  wolę,  nie  chciała  i nie  mogła  być 
chrześcijańską.  On  zaś  nie  mógł  się  wyrzec  jej  hierarchii  wartości 
opartej  na  pojęciach,  do  których  umysłem  i sercem  lgnął.  Ale  nie 
mógł  też  wyrzec  się  chrześcijaństwa,  gdy  na  świat  przedchrześci- 
jański spojrzał  jak  na  pozbawiony  nadziei. 

To  samo  rozdwojenie  jest  w Bolesławie  Śmiałym.  Racja  króla 
i katastrofalność  jego  upadku  wyrażona  jest  lapidarnie  w „Argu- 
mentum”  dramatu  słowami:  „nie  mamy  królestwa  — - mamy 

trumnę''  (Świętego  Stanisława).  Ale  w zakończeniu  dramatu  ten 
sam  król,  nieżyjący  już,  o czym  nie  wie  i wyobraża  sobie,  że  jest 
w dalszym  ciągu  królem,  w koszmarze,  który  przeżywa,  słyszy 
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słowa,  które  kiedyś  sam  wypowiedział,  a które  teraz  są  powtórzone 
i zwrócone  do  niego  jak  na  urąganie:  „Tyś  jest  — kto  na  wszystko 
się  waży”. 

Wyspiański  jest  czcicielem  woli  i wierzy,  że  w supremacji  woli 
jest  prawda,  a jednocześnie,  i w tym  jest  prorokiem  czasów,  które 
niedługo  po  nim  przyjdą,  przekonany  jest,  że  idąc  drogą  tej  prawdy 
zdąża  się  ku  katastrofie. 

Między  tymi  dwoma  stanowiskami  nie  ma  pogodzenia,  jak  nie 
ma  go  między  światopoglądem  sielanki  a tragedii.  Ale  najwięksi 
z tych,  którzy  w XVIII  w.  oddawali  w poezji  nastrój  sielanki,  ro- 
zumieli dobrze,  że  jej  beztroska  prowadzić  musi  do  tragedii.  Dziew- 
częce szczęście  Kory  kończy  się  tragedią,  bo  porwaniem  jej  przez 
Hadesa.  Wyspiański  dla  epoki  Nietzschego  jest  tym,  kim  Goethe 
i Hdlderlin  dla  epoki  Roussa  — wyraża  ją  i przezwycięża. 


Zenon  Szpotański 
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W KRĘGU  POEZJI  SŁOWACKIEJ 


Przeciętne  polskie  wyobrażenia  o poezji  słowackiej,  w niema- 
łym stopniu  ukształtowane  pod  wpływem  kilku  szkiców  druko- 
wanych w czasopismach  polskich  w roku  ubiegłym,  stawiają  ją 
zazwyczaj  w rzędzie  zjawisk  zapoczątkowanych  przez  epokę  ro- 
mantyczną. Wcześniejsze  tradycje  słowackiej  poezji  nie  są  u nas 
znane  — a szkoda,  bowiem  w toku  swego  rozwoju  wydała  ona, 
począwszy  od  drugiej  połowy  wieku  XVI,  dzieła  bezsprzecznie  in- 
teresujące. Stąd  niniejszy  szkic  stanowić  będzie  próbę  ukazania  — 
choć  pobieżnego  — tego,  co  było  interesującego  w słowackiej  po- 
ezji przed  romantycznej,  oraz  tego,  co  decyduje  o jej  kształcie 
współczesnym.  Zabieg  to  może  ryzykowny,  ale  szkicowośó  niniej- 
szego ujęcia  upoważnia  także  w jakiejś  mierze  do  fragmentarycz- 
ności.., 

Przedromantyczna  poezja  słowacka  brak  wybitniejszych  jedno- 
stek twórczych  zrekompensowała  częściowo  oryginalnością  zja- 
wisk literackich,  a do  rzędu  takich  wypadnie  zaliczyć  w pierwszym 
rzędzie  tak  zwane  pieśni  historyczne,  noszące  w sobie  i cechy 
średniowiecznej  epiki  rycerskiej,  i renesansowego  romansu  wier- 
szowanego. W tej  mierze  poezja  słowacka  poszczycić  się  może 
trzema  perłami.  Z nich  najstarszą  jest  pełna  liryzmu  „Pieśń  o dwu 
węgierskich  panach  i tureckiego  cesarza  córce”,  stanowiąca  opo- 
wieść o ucieczce  Michała  Siladi  i Wacława  Hadmażi  z Konstan- 
tynopola, ucieczce,  do  której  walnie  przyczyniła  się  córka  tureckie- 
go władcy: 

Cesarzowa  panna 
zaraz  z strażnikami 
rzeczy  dokonała: 
obu  o północy, 

(o  tym  właśnie  czasie) 
z ciemnicy  wywiodła; 
cesarzowa  córka 
sama  szła  do  stajni 
żeby  konie  wybrać. 
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Ta  cesarska  córka 
po  szabel  ce  złotej 
młodym  panom  dała, 
ci  dowódcy  straży 
i jego  żołnierzom 
głowy  pościnali, 
potem  osiodławszy 
trzy  najlepsze  konie, 
precz  się  pospieszyli. 

Pełna  rycerskiego  patosu  jest  „Pieśń  o Szigecie”  stanowiąca  apo- 
teozę bohaterstwa  Mildosza  Zrinyi,  a której  treścią  są  dzieje  bo- 
haterskiej obrony  Sigetvaru  przed  Turkami  w r.  1566: 

Cesarz  się  rozgniewał, 
kapuś  z baszę  wezwał, 
by  dziesięć  tysięcy 
do  szturmu  szykował, 
wszystkim  iść  rozkazał! 

Ci  biegnąc  krzyczeli, 
żeby  ich  przestraszyć, 
nasi  się  nie  bali, 
w oczy  im  spluwali 
a wielu  zabili. 

Temat  bitwy  o Sigetvar  bogato  zaowocował  zresztą  w litera- 
turach wielu  narodów,  a osobny  poemat  poświęcił  mu  także  Emil 
Zegadłowicz.  Z tegoż  kręgu  problematyki  tureckiej  wywodzi  się 
bliska  formalnie  epice  ludowej,  urocza  „Pieśń  o Modrym  Kamie- 
niu, Divinie  i Zwoleniu'1,  której  treścią  są  zbeletryzowane  dzieje 
upadku  trzech  twierdz  zdobytych  przez  Turków  mimo  bohaterskiej 
postawy  obrońców,  którzy  nie  ulękli  się  przeciwnika  — i gdy 
najeźdźcy  — 

Na  junaków  zawołali, 
aby  im  Divin  poddali 
a rozburzyć  go  nie  dali.. 

wówczas  ...junacy  zawołali, 

silnym  głosem  zakrzyknęli, 
te  słowa  im  powiedzieli: 

My  wam  zamku  nie  poddamy, 
ani  wy  go  nie  weźmiecie, 
z hańbą  od  niego  pójdziecie. 

Najazdy  tureckie  przez  długi  czas  siały  trwogę  w ziemi  słowac- 
kiej, stąd  ów  temat  powracał  w poezji  jeszcze  w drugiej  połowie 
wieku  XVII,  nim  ostatecznie  po  bitwie  wiedeńskiej  (1683)  problem 
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stal  się  nieaktualny.  Nim  jednak  to  nastąpiło,  pieśń  historyczna 
przeszła  ewolucję  w kierunku  poetyki  barokowej,  czego  znamien- 
nym wykładnikiem  „Pieśń  o Nowych  Zamkach”,  także  zresztą 
zniszczonych  przez  Turków: 

Kto  mi  wody  poda,  abym  zmoczył  głowę, 
źródło  łez  struchlałych,  abym  mógł  zapłakać, 
węgierską  krainę  sercem  pożałować, 
piórem  swym  jej  straszną  opiewać  żałobę? 

Napominał  Bóg  nas  przez  dziesięć  stuleci; 
kiedy  przyszedł  sześćset  sześćdziesiąty  trzeci 
przyszedł  Turek,  Tatar,  wróg  nasz  prze  okrutny, 
wojska  swe  postawił  pod  Nowymi  Zamki. 

Obok  tej  pieśni  do  bardziej  interesujących  zjawisk  w poezji 
słowackiego  baroku  należy  twórczość  Daniela  Sinapiusa  Horćićki 
(1640—1688),  który  będąc  przez  lat  kilka  rektorem  szkoły  w No- 
wym Bojanowie  poznał  dobrze  język  polski  i polską  literaturę;  do 
ciekawszych  jego  wierszy  należy  „Śmierć”: 

Nie  szanuje  urodzonych, 
pięknych,  bogatych,  uczonych, 
czy  młodego,  czy  starego, 
weźmie  do  grobu  każdego.,. 

Jako  polnej  trawy  kwiecie, 
tak  przemija  wszystko  w święcie; 
smutek  na  świecie  panuje, 
bieda  radość  życia  truje, 
a wskutek  tego  wszystkiego, 
oprócz  domku  drewnianego, 
świat  nie  daje  już  niczego 
a i to  nie  dla  każdego I 

Bo  nikt  nigdzie  nie  u ciecze, 
gdy  śmierć  ostrzem  swoim  siecze, 
i czy  to  dniem,  czy  też  nocą, 
nikt  już  nie  przyjdzie  z pomocą. 

Wiele  rysów  oryginalnych  miała  poezja  miłosna  tej  epoki  Będąc 
bliższą  liryce  ludowej  nie  popadła  w ślepą  zależność  od  wzorów 
zachodnioeuropejskich  i zachowała  wskutek  tego  jeden  z najcen- 
niejszych atutów  poezji:  świeżość  i prostotę.  Dwa  — anonimowe  — 
przykłady  o rzeczy  zaświadczą,  prezentując  zróżnicowane  walory 
estetyczne  tej  poezji: 

Zostań  z kim  zechcesz,  moja  miła, 
po  coś  do  siebie  mnie  przywabiła? 
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Zostań  z kim  zechcesz  i bądź  zdrowa  r 
wiem,  że  kłamliwe  są  twoje  słowa! 


Zostań  z kim  zechcesz,  moje  kochanie, 
daremne  było  me  miłowanie; 
zostań  z kim  zechcesz,  moja  duszyczko, 
już  mi  obrzydło  to  twoje  liczko! 

I przykład  drugi: 

Sam  się  sobą,  sam  się  ja  sobą  raduję, 
że  cię,  mój  aniele,  tak  wiernie  miłuję. 

Miłuję  cię  miły,  miłuję  cię  wiernie, 
ale  się  obawiam,  że  to  nadaremnie. 

Gdybym  ja  to  wiedział,  że  cię  nie  mam  dostać, 
to  bym  nie  żałował  i husarzem  zostać. 

Nie  będę  okrywał  się  husarską  zbroją: 
da  to  Pan  Bóg  miły,  że  zostaniesz  moją! 

Twoje  czarne  oczy  — oto  moje  pęta, 
jak  cię  nie  dostanę,  czeka  mnie  pokuta 

Twoje  się  noszenie  — oto  me  więzienie, 
kiedy  cię  nie  widzę,  cierpię  utrapienie, 

Amor  mi  śpiewał, 
miłość  opiewał, 
duszo  moja! 

Tendencje  natomiast  narodowe  pojawiły  się  po  raz  pierwszy 
w poezji  słowackiej  dopiero  w epoce  Oświecenia,  to  jest  po  roku 
1780,  by  na  sile  nabrać  w literaturze  preromantycznej,  w sielan- 
kach Safarika  i poematach  Jana  Hollego,  który  jako  pierwszy  po- 
łączył myśl  o Tatrach  z koncepcjami  narodowymi  Tatry  też  stały 
się  symbolem  narodowego  odrodzenia  — i myśl  ta  uzewnętrzniła 
się  w poezji  pokolenia  zwanego  „szturowskim”  — od  nazwiska  jego 
ideowego  przywódcy,  faktycznego  twórcy  słowackiego  języka  li- 
terackiego — Ludwika  3 tura.  Tak  więc  poezja  romantyczna,  re- 
prezentowana przez  twórców  takich,  jak  przez  autora  słynnego 
poematu  „Marina”  — Andrzeja  Sladkowićia,  autora  niemniej  po- 
czytnego poematu  o śmierci  Janosika  — Jana  Botto,  Janka  Krala, 
Samo  Chałupkę  oraz  Jana  Kalinćiaka,  stała  się  faktycznie  naro- 
dową poezją  słowacką.  Na  tory  nowoczesności  wprowadzili  tę  po- 
ezję Svetozar  Hurban  Vajansky,  lvan  Krasko,  za  najwybitniejszą 
jednak  w tej  poezji  indywidualność  uznaje  się  HviezdosIava  (1844— 
1921)  w którego  twórczości  Tatry  odegrały  niemałą  rolę  — narodo- 
wą, Hviezdoslav  snuł  w swej  poezji  myśl  o tatrzańskim  Prome- 
teuszu cierpiącym  za  szczęście  narodu  słowackiego  i niezachwianie 
wierzącym  w jego  szczęśliwą  przyszłość.  Nie  był  to  zresztą  rys 
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obcy  i polskiej  poezji.  Twórczość  trzech  wymienionych  wyżej  po- 
etów stanowiła  klucz  do  współczesności,  dała  bowiem  słowackiej 
poezji  ogromne  zróżnicowanie  tematyczne  i wskutek  tego  umożli- 
wiła bieg  dalszego  jej  rozwoju,  wyznaczonego  przez  imiona  Jana 
Smreka  — wielkiego  przyjaciela  Polaków  i Polski,  L.  Novomeskeho 
(ukazał  się  niedawno  tomik  jego  wierszy  — Romboid ),  Jana 
Ponićiana.  Ten  — szkicowo  zaznaczony  — łańcuch  łączy  w jedną 
całość  stare  i nowe  w poezji  słowackiej... 

Jak  przedstawia  się  współcześnie  słowacka  poezja?  W pierw- 
szym rzędzie  skonstatować  trzeba,  że  profil  jej  kształtuje  kilka  ge- 
neracji poetyckich.  Więc  wymienić  trzeba  w pierwszym  rzędzie  to 
pokolenie,  do  którego  należą  — PavoI  Horov  (ur.  1914),  Jan  Kostra 
(ur.  1910),  Yojlech  Michalik  (1926),  Milan  Rufus  (ur.  1928),  Mi- 
rosław Yalek  (ur.  1926),  Stefan  Żary  (ur.  1918),  Zasługą  tego  po- 
kolenia jest  bezsprzecznie  przybliżenie  poetyckiego  widzenia  świa- 
ta szerokim  rzeszom  czytelników  i w tym  sensie  ich  rolę  zestawiać 
by  można  z tą  rolą,  jaką  w naszym  dwudziestopięcioleciu  odegrała 
twórczość  Tuwima  i Gałczyńskiego.  Niemniej  jednak  nie  można 
utożsamiać  — z racji  przynależności  tych  twórców  do  jednej  gene- 
racji — - ich  poetyckich  programów.  Rolę  nowatora  przypisała  kry- 
tyka Mirosławowi  Yalkowi  — a w jakiejś  mierze  wykładnikiem 
jego  sposobu  rozumienia  poezji  jest*  wiersz  Wyginacze  żelaza: 

Na  ulicy  Yuka  Karadżicia 
na  rogu 

dwaj  mężczyźni  wyginają  stalowe  pręty. 

Jest  to  praca  patroszę  poetycka. 

Żelazo  jak  wiersz  opiera  się  woli  człowieka, 

Ale  strofa  za  strofą 
strofa  za  strofą 
powstaje  — wiersz. 

Nad  wszystkie  te  strofy 

na  trzecie  piętro 

wznosi  się  modrooka  pointa. 

Będzie  oglądać  cztery  swoje  ściany: 

Jak  to  mocno  ustawione 
i jakiej  siły  wymaga  taki  mur. 

Gdybym  miał  większe  muskuły,  zostałbym 

wyginaczem  żelaza. 


Milan  Rufus  bywa  przez  krytykę  słowacką  nazywany  szczęśliwym 
dziecięciem  muz,  a to  dlatego,  że  jego  debiut  książkowy  stał  się 
z miejsca  wielkim  sukcesem  autora,  który  od  tego  jednego  ude- 
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rżenia  zdobył  tysiące  — zwłaszcza  młodych  — czytelników.  Uzna- 
ny też  za  cyzelatora,  jednym  z centralnych  problemów  swej  poezji 
uczynił  problem  piękna,  czego  znamiennym  wykładnikiem  jest 
wiersz  Piękno  ze  zbioru  Dzwony  1968): 

Któż  powie  czemu 
wojownicy  tarcze  malowali. 

Któż  powie  pięknu 
jak  w nas  tkwi  głęboko? 

— Tak  głęboko 
tak  głęboko,  że  śmierć 
płoszymy  nim,  jak  kogutem. 

Nie  opuszczaj  zamkniętego 
w czterech  świata  ścianach  poety. 

Nie  pokazuj  mu  srok  dookoła. 

Gniazdeczko  mowy,  pełne  błyszczącego... 

Smutno  jest  z nim,  smutno  jest  bez  niego. 

Spośród  poetów  następnej  generacji,  tej,  która  doszła  do  głosu 
po  roku  1956  na  czołowe  miejsce  wysuwają  się  Mikulaś  Kovać, 
w którego  wierszach  odnajdzie  czytelnik  nastroje  bliskie  tym, 
jakie  do  polskiej  poezji  wprowadził  Jerzy  Harasymowicz,  oraz  Jan 
Simonović,  obaj  niemalże  czytelnikom  polskim  nieznani  — a kilka 
dołączonych  tu  wierszy  Kovaća  niech  stanowi  quasi  próbę  wypeł- 
nienia tej  luki.  Wreszcie  generacja  najmłodsza,  ta,  o której  mówić 
jest  najtrudniej,  nie  zdołała  bowiem  do  chwili  obecnej  w wyra- 
zisty sposób  ukształtować  swego  oblicza.  Przedstawiony  tu  zarys 
jest  szkicem  — ze  względów  oczywistych  — powierzchownym  i za- 
ledwie dotykającym  istoty  rzeczy.  Niech  tedy  przemówią  sami 
poeci,  by  ich  teksty  ukazały  to,  co  jest  w słowackiej  poezji  ciekawe 
i piękne. 


Jacek  Kolbuszewski 
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Stefan  Żary 


LA  GIOCONDA 

Siedzi  piękna  i zamknięta. 

Jest  owieczka  z nią  i pies. 

Na  wpół  żywa  to  kobieta, 
na  wpół  naszych  marzeń  treść. 

Siedzi.  Szyje.  Pieśni  splata. 

Palce  ma  jak  wrzeciona. 

W przemijania  dni  i świata 
wiecznie  młoda.  Bezimienna, 


Jan  Kostra 


ILUZJI  NIE  CHCĘ 


Iluzji  nie  chcę.  Ty  wiesz. 

Chcę  prawdy  z tamtego  brzegu. 

Zaczęłaś.  Czy  dopowiesz 
do  słowa  ostatniego? 

Tak  nagiej  prawdy  chcę, 
jak  nagie  jest  twoje  ciało. 

(Księżycem  wypłynęło  zza  chmur, 
pod  neonem  pociemniało). 

Jak  nagie  jest  piękno  rzeźb 
wyrzuconych  przez  morze  okrutne. 
(Chwytałem  do  obu  rąk 
złudzenia  bałamutne). 

Iluzji  nie  chcę.  Ty  wiesz. 

Chcę  prawdy  z brzegu  tamtego. 

Zaczęłaś.  Dopowiedz, 

Z nienawiścią,  gdy  nie  chcesz  słowa  czułego. 
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Milan  Ruftis 


ŚMIERĆ 

Śmierć  tylko  z przodu  jest  straszna* 

Z tyłu 

wszystko  jest  piękne  niewinne* 

Jak  maska  karnawałowa,  do  której 
gdy  północ  minie  możesz  nahrać  wody 
i napić  się,  lub  umyć,  gdy  jesteś  spocony* 

Tylko  dziurki  po  oczach  zatkać  musisz  dłonią, 
A to  jest  ostatnim,  co  jeszcze  cię  zmyli. 


Milan  Rufus 


MATKA 


Stromymi  schodami  do  nieba 
stąpają  matki.  W ręce  bochen  ehleba, 
a drugą  zawsze  świeczkę  zapałają 
najmłodszemu  pod  nosem, 

Kiedy  wszystko  mija,  gdy  po  nich  zostaje 
tylko  płaszczyk  wspomnień  przerzucony 
poprzez  plecy  samotności 

— wciąż  jeszcze  matki,  już  dawno  nie  żony  — 
koszule  wielkich  smutnych  dzieci  oglądają 
tak  namiętnie  jak  w balladach 

ogląda  miła  miłego 
szabelką  szablą  ściętego*** 


1052 


W KRĘGU  POEZJI  SŁOWACKIEJ 


Milan  Rufus 


MICHAŁ  ANIOŁ 

Nieść  brzemię  i śpiewać. 

Wiedziałeś 

kto  niesie  piękno  na  chrzest. 

My  już  nie. 

My  tego  nie  wiemy,  lecz  my  to  poznamy. 

Jak  się  nakręca  zegarki. 

He  wieloryb  ma  kości.  I wiersz. 

O.  każdy  wiosek  trzykroć  policzony 
na  ciele  piękna.  Co  z tym,  co  z tym? 

Z mądrością  rosnącą 
o nicość  wilczej  ciemności  - — a poeta 
jeździec  zrzucony,  ze  śladu  po  podkowie 
chce  stworzyć  konia. 


Milan  Rufus 


KRAINA  DZIECIŃSTWA 

Są  kraje.  A o ten  pytaj 

tylko  we  śnie.  I nic  nastąp  nogą,  padniesz. 

Tak,  jakbyś,  pasażer  na  gapę 
ze  swojego  czasu  jak  z samolotu 
chciał  wysiąść  i prosto  na  chmurę. 

Przysięgając,  źe  uniesie 
ten  ciężar,  którym  jesteś 
zawsze  bez  skrzydeł. 

A tymczasem  jest  to  ołtarz.  Chyba  ołtarz. 

A Pana  Boga  nikt  nie  \vidzia). 

Ale  jakież  ma  znaczenie 
z jakiego  kamienia  rzeźbiony. 

Tu  kamień  nie  jest  kamieniem 
jest  myślą.  Więc  stań. 

A potem  chodź  i żyj. 
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Mirosław  Yńlek 


Z GŁOWĄ  W OGNIU 

Radbym  był,  gdybyś  rano  iskrą  była, 
żebyś,  świtem,  wpadła  mi  do  oka. 

Iskra  w oku, 
noc,  noc  głęboka. 

Taką  nocą  bym  do  nieba  stąpał. 

A w południe  byłabyś  upałem. 

I żeby  mówili:  on  płonie 
i żebym  przez  ciebie  czasem  miał  gorączkę. 

A w południe: 

z głową  w ogniu  myśleć  o tobie. 

Wieczorem  o wpół  do  ósmej:  długo  szukam  struny 
żeby  ci  zagrać 
na  nutę  złotych  gwiazd 
na  nutę  krwawej  łuny. 

Wieczorem  o wpół  do  ósmej: 

żeby  wszechświat  tobą  był  wypełniony. 

I jeszcze  żebyś  raz  była  w nocy:  tak. 

Na  sercu  i na  ustach. 

Iskra  w oku,  głowa  w ogniu, 
noc,  noc  głęboka. 

Wpadłaś  mi  głęboko  do  oka. 


Mirosław  Yalek 


PO  LITERCE 

Myślałbym  — ale  nie  mam  o czym; 
Opłakiwałbym  — ale  nie  mam  kogo. 

Po  literce  tę  pieśń  sobie  układam, 
upaja  mnie  — jak  alkohol. 

Po  literce  — literka,  potem  dalsze... 

Ale  tylu  liter  nie  ma  w abecadle, 
ile  w świecie  zdrad,  podłości,  fałszu. 

Nie  oglądaj  się,  nic  spoglądaj  wstecz. 
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Między  nami  już  się  wszystko  wyjaśniło: 
cała  miłość  i rozstania  powody. 

Kamień,  kamień  wyrzucony  do  wody... 


Mikulaś  Kovać 

POPOŁUDNIOWA  ODA 


Znikąd  do  nikąd 

lecą  planety  O wszystkim 

milczą  jeziora 

podczas  gdy  górscy  tragarze  mąki  i rumu 
przychodzą  nad  ocean 

W ich  oddechu  latają  półdrapieżne  ptaki 
watry  w nich  płoną  na  górach 

czeka  tu  na  nich  dwudziestu  dwóch  głodnych 
złodziei  szarotek 

Szarotka  nie  pachnie  O niczym 
Opowiada  gruhy  słownik 

podczas  gdy  górscy  tragarze  idą  do  ciebie 
po  drogach  karkołomnych 


Mikulaś  Kovać 


WINOGRODNIK 


Tak  jest  napisane: 

W nocy  narodzi  się  mały  winogrodnik 

Jego  matka  już  cierpi  pod  grubą  powałą 
Jego  matka  już  prosi  obrazek  pod  poduszką 

Tak  jest  napisane: 

W nocy  narodzi  się  mały  winogrodnik 
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Stary  dobry  król  już  zbliża  się  do  jego  gwiazdy 
z ty  mianem  i mirtem  z pokora  pod  koroną 
ze  zajęczą  łapką  na  śmiech  i na  szczęście 

Tak  było  napisane 
Tak  się  stało 

Już  ojciec  klęcząc  rozgarnia  piasek  za  gumnem 
do  ogrodu  beczkę  wina  wylewa  i prosi  ziemię 
aby  się  z miejsca  nie  ruszyła  póki  syn  nie  dorośnie 


MikulaS  Kovae 


POŁUDNIE 


Przybiegła  kotka  z wielkiej  dali 
z dali  burz 
z dali  ognia 

z dali  czyhania  i zielonych  krajobrazów 

Przybiegł  drapieżnik  Przeciągnął  się  zasnął 
z białą  szpulką  pod  głową 

Nie  budź  go  Niech  mu  prałaś  śni  się 

on  wiele  nie  żąda  od  ludzi 

Jeszcze  słońce  się  wznosi  Cienie  się  skracają 

Nalej  kotce  mleka  kiedy  się  obudzi 

Przyleciał  wiatr  z wielkiej  dali 
z dali  płanetnic 
z dali  młynów 

z dali  czarnych  chorągwi  latającej  puszczy 
która  bezustannie  swe  oblicze  zmienia 

Przyleciał  stary  wymęczony  wda  Ir 
i pod  twoim  oknem  śmieci  rozwesela 
Daj  mu  spokój*  Nie  zamykaj  okna 
nieeli  po  domu  chodzi  z miną  właściciela 

wu  śnie  jest  południe  Cień  spłynął  się  z nożem 
i ptaki  śpiewają  bez  obaw 
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Mikulaś  Kovać 


WIECZNOŚĆ 


Twoja  twarz 
jest  jak  amfora 

zamknięta  w tkaninie  zmarszczek 
Wieczorem 

świeci  w moim  śnie  nad  czarną  skałą 
wszystkim  papierowym  łódkom 
łódkom  wygnanym 
na  morze  między  nami 

Na  amforze 

siedmiu  tańcujących  kopijników 
nigdy  nie  dogoni 
bosego  chłopaka 

Bosy  chłopak  na  amforze 
nigdy  nie  zaśpiewa 

Jedyna  cisza  to  cisza  po  oleju 
tu  będzie  wiecznie  matka 
woda  wodzie  wodą  płaci 
i zima  zimnem  gładka 


Jan  Simonović 


TATRY 

Wicher  klęka  na  górze,  tłoczy  ją  kolanem, 
wiąże  powrozami  las, 
rozrzuca  karty  po  jeziorze 
a masyw  ciszy  z głębi  żlebów 
już  się  pogłosem  nie  rozpina. 

Niebo  zmarszczone  jak  stara  chłopska  twarz, 
chmura  suknię  podkasała, 

a ty  się  krztusisz,  jakbyś  jadła  powietrze; 
w końcu  wiatr  swą  kurtkę  ciska  nam  pod  okno, 
zaczyna  jak  siano 

albo  jak  chemia  snu  szumieć  deszcz. 

Z języka  słowackiego  przełoży! 

Jacek  Kolbuszewski 
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Z PRASY  AMERYKAŃSKIEJ: 

INTELEKTUALIŚCI  NA  ROZSTAJACH 

1,  TIME 

W ostatnim  czasie  pojawiła  się  na  stronach  tego  znanego  magazynu 
amerykańskiego  nowa  rubryka  zwana  „ Time-essay ",  W zamierzeniu 
redakcji  artykuły  te  mają  poruszać  kluczowe  problemy  społeczeństwa 
w kategoriach  szerszych  niż  bezpośrednia  informacja.  Time-essoy  to 
jakby  próba  sondażu  w głąb,  przeznaczona  dla  bardziej  wyrobionych 
czytelników * 

Jeden  z majowych  numerów  Timeru  przynosi  rozważania  o roli  inte- 
lektualistów w Stanach  Zjednoczonych , które  tu  przedstawiamy  z pew- 
nymi skrótami. 

Najbardziej  przygnębiający  aspekt  zaburzeń  na  uniwersytetach  wiąże 
się  z tym,  co  mówią  one  nie  o studentach,  lecz  o profesorach*  Uczeni 
uniwersyteccy  tak  są  w niezgodzie,  że  podczas  gdy  jedni  przeciwsta- 
wiają się  pożądanym  reformom,  inni  przyłączają  się  do  studentów, 
chcących  rozbić  własny  uniwersytet  Co  gorsza,  rozłam  na  Wydziałach 
jest  odbiciem  podziału  wśród  intelektualistów,  obejmującego  kręgi 
znacznie  od  uniwersyteckich  szersze* 

Nigdy  dotąd  intelektualiści  amerykańscy  nie  opływali  w taką  sławę 
i dostatki,  ale  też  nigdy  tak  nie  oskarżali  się  wzajemnie  o „kolaborację 
z Establishment”*  Gdy  się  słucha  ich  wypowiedzi,  można  dojść  do 
wniosku,  że  Stany  Zjednoczone  wkroczyły  w nowy  okres  antyinte- 
lektualizmu  wzniecanego  tym  razem  przez  samych  intelektualistów*  Jest 
to  zjawisko  bardzo  szczególne,  tym  dziwniejsze,  gdy  weźmiemy  pod 
uwagę,  że  właśnie  teraz  roi  się  w Stanach  od  domniemanych  intelektu- 
alistów zatrudnionych  przez  szpitale,  fundacje,  różne  instytuty  badaw- 
cze, „think  tanks ” (rezerwuary  myślenia)  a także  Rząd  i przedsiębior- 
stwa reprezentujące  „przemysł  wiedzy”.  Instytucje  typu  Radio  Corpo- 
ration of  America  zajmują  się  obecnie  także  produkcją  powieści  i ba- 
daniami z dziedziny  wyższej  matematyki.  Zakres  zainteresowań  Penta- 
gonu sięga  od  fizyki  wysokich  energii  po  metodykę  nauczania  na  kur- 
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sach  dla  pół-analfabetów,  Ameryka  potrzebuje  intelektualistów  dla 
obrony,  planowania  miast,  eksploracji  przestrzeni  kosmicznej,  obsługi 
maszyn  liczących  i kształcenia  nowych  Intelektualistów,  Perspektywy 
otwierające  się  przed  intelektualistą  są  dziś  niemal  nieograniczone. 
Dlaczego  wiec  czuje  się  on  tak  nieszczęśliwy? 

Główne  źródło  konfliktów  i problemów  leży  w tym,  że  podczas  gd3r 
jedni  intelektualiści  pomagają  społeczeństwu  gospodarować,  inni  trud- 
nią się  oskarżaniem  ich  o to,  że  zawalają  robotę.  Potępia  się  na  przy- 
kład wojnę  wietnamską  jako  „wojnę  intelektualistów1 2*,  ponieważ  pewna 
grupa  uczonych  włączyła  się  w jej  prowadzenie*  Jednocześnie  Nowa 
Lewica  atakuje  liberałów,  ponieważ  nie  udało  im  się  usunąć  zła  społecz- 
nego w kraju.  Znalazłszy  się  w krzyżowym  ogniu,  intelektualiści  oscy- 
lują między  bierną  rozpaczą  a rewolucyjną  gorączką.  Wielu  intelektu- 
alistów nie  widzi  jasno  swego  miejsca  w życiu  Stanów  Zjednoczonych. 
Nie  chcą  przystosować  się  do  istniejącego  stanu  rzeczy,  a nie  wiedzą, 
jak  wykorzystać  swe  umiejętności  dla  przeprowadzenia  racjonalnej 
reformy*  Nie  wiedzą  zresztą  nawet,  kim  jest  czy  też  powinien  być  praw- 
dziwy intelektualista* 

Amerykanie  używają  słowa  „intelektualista"  zaledwie  od  lat  sześć- 
dziesięciu. O tym,  komu  ma  przysługiwać  miano  intelektualisty,  często 
decydowała  moda,  swoisty  folklor  lub  snobizm*  Niewidzialny  komitet 
weryfikacyjny  wyklucza  większość  konserwatystów,  z wyjątkiem  być 
może  W,  F.  Buckleya  i Miltona  Friedmana. 1 Spośród  uczonych  liberał 
J,  Robert  Oppenheimer  przeszedł  próbę  zwycięsko,  ale  jego  przeciwnik, 
także  wybitny  fizyk,  Edward  Teller,  poniósł  zdecydowaną  klęskę.  Sprze- 
ciw wobec  wojny  potwierdził  i przypieczętował  wysoki  status  Senatora 
Fulbrighta  a być  może  także  dra  Spocka £.  Do  zwolenników  wojny, 
którzy  zostali  wykluczeni  z bractwa  intelektualistów  należy  min,  Dean 
Rusk  (...) 

Odkładając  na  bok  politykę  (o  ile  to  możliwe)  Robert  Hutchins  defi- 
niuje intelektualistę  jako  „osobę,  która  utrzymuje  się  własnym  prze- 
mysłem i której  pierwszym  celem  jest  kształcenie  się.  Można  zdobyć 
nagrodę  Nobla  i nie  być  intelektualistą"  — podkreśla  Hutchins.  Histo- 
ryk Richard  Hofstader  przedstawia  intelektualistę  jako  „człowieka, 
który  żyje  dla  idei,  podczas  gdy  ludzie  tzw.  wolnych  zawodów  żyją 
z idei".  Inny  historyk,  Christopher  Lasch,  nazywa  intelektualistą  osobę, 
„dla  której  myślenie  pełni  jednocześnie  funkcję  pracy  i zabawy,,* 
Oczywiście  umysł  intelektualisty  nie  zamyka  się  w jednej  dyscyplinie, 


1 J.  W.  Buckley  junior  — many  publicysta,  często  zabierający  głos  także  na 
tematy  religijne  (jako  przeciwnik  wprowadzonych  obecnie  zmian  np.  w liturgii.). 
M.  Friedman  — - wybitny  ekonomista,  także  o nastawieniu  konserwatywnym, 

2 Znany  pediatra  amerykański,  autor  najpopularniejszego  podręcznika  dla 
rodziców,  zwolennik  pedagogicznego  liberalizmu. 
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lecz  slega  wielu  dziedzin,  szukając  szerszych  prawidłowości.  Prawdziwy 
intelektualista  nie  bidzie  zwykłym  ekspertem  czy  nadzorcą,  czuwa- 
jącym nad  działaniem  takich  czy  innych  mechanizmów  — jego  domeną 
jest  synteza,  plan  o szerokim  zakroju,  wizja  etyczna,  wartościowanie. 

Alienacja  była  chorobą  zawodową  intelektualisty  na  przestrzeni  ca- 
łej historii,  oczywiście  gdy  przyjąć  założenie,  źe  intelektualista  jako 
taki  ma  być  krytykiem  społeczeństwa  i akceptowanych  przez  nie  war- 
tości. Znany  językoznawca  Noam  Ćhomsky  twierdzi,  źe  „zadaniem 
intelektualisty  jest  mówić  prawdę  i demaskować  kłamstwa”. 

Niestety  sprawy  ludzkie  nieraz  zawierają  wiele  prawd  a niektórzy 
intelektualiści  z trudem  się  z tym  faktem  godzą  (...)  Filozof  Herbert 
Marcuse  olśniewająco  analizuje  braki  i skazy  społeczeństwa  amerykań- 
skiego, ale  obok  innych  środków  zaleca  korygującą  „nietolerancję  z le- 
wa”, która  zdaniem  pewnych  krytyków  trąci  faszyzmem,  tym  razem 
kierowanym  przez  intelektualistów.  „Absolutyzowanie  myślenia  jest 
prawdziwą  zbrodnią  intelektualistów”  mówi  Daniel  Bell  (Uniwersytet 
Columbia). 

DWIE  KULTURY 

Według  Platona  człowiek  powinien  zawsze  pomagać  społeczeństwu, 
jeśli  tylko  posiada  konieczne  do  tego  umiejętności.  Czynić  Inaczej  by- 
łoby nieroztropnym.  To  sformułowanie  zasady  odpowiedzialności  inte- 
lektualistów odznacza  się  prostotą  nie  do  podważenia.  Lecz  problem  mo- 
ralny staje  się  bardziej  złożony,  gdy  intelektualiści  włączają  się  w fun- 
kcjonowanie wielkich  organizacji,  takich  jak  administracja  państwowa. 
Za  czasów  Johna  Kennedyego  i jeszcze  dość  długo  za  Johnsona  wydawało 
się,  że  intelektualiści  są  wszędzie,  i stale  w ruchu,  tam  i z powrotem 
między  Uniwersytetami,  Rządem,  finansjerą  i przemysłem.  Niektórzy 
z tych  intelektualistów  współpracowali  w konstruowaniu  strategii 
i uzasadnień  wojny  wietnamskiej.  Gdy  na  to  poszli,  rozłam  w bractwie 
intelektualistów  zaczął  się  pogłębiać.  Jedną  z przyczyn  tego  rozłamu  jest 
zdaniem  komentatora  Time' u jakt,  że  istnieją  dziś  dwa  typy  intele- 
ktualistów: 

L Fizycy  i im  podobni,  oraz  wielu  (jeśli  nie  wszyscy)  przedstawicieli 
nauk  społecznych,  którzy,  w granicach  rozsądku,  czują  się  raczej  zado- 
woleni ze  swojej  roli  w rządzie,  przemyśle  i na  uniwersytetach. 

2,  Filozofowie  i literaci,  którzy  w mniejszym  lub  większym  stopniu 
czują  się  outsiderami.  Na  tym  w zhsadzie  polega  problem  „dwóch  kul- 
tur”, opisany  przez  C.  P.  Snowa.  Wielu  Intelektualistów  dezerter  u je 
jednak  z pierwszej  grupy  przyłączając  się  do  drugiej. 

Zarówno  outsiderzy  jak  i dezerterzy  martwią  się,  źe  społeczeństwo 
świata  wysokiej  techniki  zmierza  ku  temu,  co  John  Gardner  nazywa 
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modelem  ula,T  — ku  światu  biurokracji  pozbawionych  oblicza  oraz 
bezsilnych  jednostek.  Jednym  z przedmiotów  ataku  jest  dziś  „multi- 
versity't  — gigantyczny  kompleks  szkól  wyższych  z ich  wąską,  fragmen- 
taryczną specjalizacją.  Multiuersity  to  antyteza  dziewiętnastowiecznej 
idei  uniwersytetu  propagowanej  przez  Kardynała  Newmana,  zgodnie 
z którą  nauczanie  wyższe  ma  zmierzać  ku  scalaniu,  syntezie,  wycho- 
waniu całego  człowieka.  Wielu  intelektualistom  nie  odpowiada  szerzący 
się  dziś  styl  myślenia  — ciasny  pragmatyzm  nauk  fizykalnych  i pewnych 
odłamów  socjologii  i psychologii  (behawioryzm),  Słyszy  się  zarzut,  że 
specjalizacja  oderwała  myśl  od  wizji  moralnej,  W badaniach  naukowych 
na  wielką  skalę  członkowie  zespołów  pracują  nad  tak  małymi  odcinkami 
projektu,  że  nie  poczuwają  się  do  etycznej  odpowiedzialności  za  wynik. 
Nie  jest  to  tak  istotne,  gdy  ogólny  cel  to  np.  leczenie  raka  — ale  sprawa 
przedstawia  się  już  inaczej,  gdy  chodzi  o środki  owadobójcze  itp. 


ZAANGAŻOWANIE 

Antypragmatyści  koncentrują  swe  niepokoje  i oskarżenia  wokół  wojny 
wietnamskiej  widząc  w niej  klasyczny  przypadek  krótkowzrocznego  po- 
dejścia do  zagadnienia  rozgrywania  kryzysów.  Szybko  robiono  bowiem 
to,  co  można  było  przeprowadzić  natychmiast,  ale  nie  liczono  się  przy 
tym  z moralnymi  i politycznymi  konsekwencjami.  Ghomsky,  jeden 
z przodujących  krytyków  wojny,  piętnuje  takie  myślenie  w swej  wni- 
kliwej choć  nie  wolnej  od  skrajności  książce  American  Power  and  the 
New  Afnndanns  (Potęga  Ameryki  i nowi  mandaryni).  Cytuje  on  pew- 
nego eksperta  od  spraw  dalekowschodnich , który  zapewniał  jedną  z ko- 
misji Kongresu,  że  ludność  Północnego  Wietnamu  „z  radością  przyjmie 
bombardowania,  które  niosą  wolność..,1*  Inny  naukowiec  proponował 
poskromienie  Chin  przez  wykupienie  wszystkich  nadwyżek  zbożowych, 
jakimi  dysponują  Australia  i Kanada.  Klęska  głodu  byłaby  przecież 
tylko  Środkiem  prowadzącym  do  upragnionego  upadku  komunizmu... 

Oczywiście  zrzucanie  całej  lub  przeważającej  części  odpowiedzialności 
za  wojnę  właśnie  na  pragmatycznych  intelektualistów  graniczy  z kary- 
katurą rzeczywistości.  Zarówno  John  Kennedy  jak  i Johnson  polegali 
w wielkiej  mierze  na  doradcach  innego  typu,  mianowicie  na  wojsko- 
wych z ich  entuzjastycznymi  planami  powstrzymania  ekspansji  komu- 
nizmu. I nie  kto  inny  przecież,  jak  właśnie  intelektualiści,  podnieśli 
sprzeciw  wobec  wojny,  dość  silny,  by  spowodować  rezygnację  Johnsona 
z ponownej  kandydatury.  Niemniej  wojna  wykazała,  że  intelektualiści 
jeszcze  nie  bardzo  sobie  radzą  ze  swą  rolą  w świecie. 

Jakie  zadania  stają  przed  intelektualistami  w dzisiejszym  społeczeń- 
stwie? Komentator  Timełu  sądzi , że  najważniejszym  z nich  jest  re- 
forma uniwersytetów;  nie  tylko  zajęcie  się  nimi  po  latach  zaniedbań , 
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lecz  przede  wszystkim  wskrzeszenie  ich  moralnego  autorytetu.  Powołuje 
rię  przy  tym  na  zdanie  Roberta  Hutchinsa,  który  sądzi,  że  w odróż- 
nieniu od  wyższych  szkół  zawodowych  istnienie  uniwersytetów  jest  uza- 
sadnione tylko  wtedy,  gdy  stanowią  one  ośrodki  krytycyzmu.  Ani 
szkoły  zawodowe  ani  przedsiębiorstwa  z branży  „przemysłu  wie- 
dzy” nie  mogą  być  takimi  ośrodkami.  Lecz  i multiuersity  ze  swym  roz- 
proszeniem i dehumanizacją  funkcji  tej  pełnić  nie  potrafi.  Iiutchins 
sądzi,  że  trzeba  powstrzymywać  ekspansję,  gdy  liczba  studentów  prze- 
kroczy kilka  tysięcy , i raczej  tworzyć  nowe  uczelnie.  Jest  on  zwolen- 
nikiem małych  uniwersytetów,  gdzie  wszystkie  ważniejsze  dyscypliny 
są  ze  sobą  w kontakcie,  dzięki  czemu  i wykładowcy,  i studenci  mogą 
podejmować  badania  z pogranicza  różnych  nauk,  bardzo  dziś  potrzebne 
i owocne. 

Time  zajmuje  się  dalej  problemem  współpracy  uczonych  z woj- 
skiem: zdaniem  autora  współpraca  taka  musi  istnieć,  jest  nieunikniona, 
pozostaioienie  obrony  wyłącznie  w rękach  wojskowych  byłoby  niewska- 
zane i niebezpieczne.  Ale  uniwersytety  nie  są  odpowiednim  terenem 
kooperacji  między  wojskiem  a uczonymi.  Bardziej  się  już  do  tego  nadają 
osobne,  specjalnie  do  tego  powołane  instytucje.  Należy  wszystkie  te 
sprawy  na  nowo  przemyśleć. 

Wielu  intelektualistów  oczywiście  musi  pracować  z rządem  i brać 
udział  w sprawowaniu  władzy.  Wysuwa  się  argument,  iż  prowadzi  to 
do  intelektualnych  kompromisów  czy  nawet  kompromitacji.  Z pewnością 
tak  jest.  Ale  większe  ryzyko  stanowi  rząd  bez  intelektualistów  — kto 
na  przykład  chciałby,  aby  CIA  kierowana  była  wyłącznie  przez  żołnierzy 
i policjantów? 

Już  w roku  1965  Robert  Wood,  znany  specjalista  z zakresu  urbani- 
styki, pisał  o problemach,  wobec  których  stają  dziś  intelektualiści  za- 
angażowani we  współpracę  z Rządem:  „Biorąc  pod  uwagę  niepewność 
co  do  możliwości  rzeczywistego  wpływu  na  decyzje,  co  do  skuteczności 
tych  decyzji  i ich  słuszności,  oraz  różnorodność  motywacji,  na  które 
intelektualiści  są  wrażliwi,  nie  można  się  dziwić,  że  ludzie  tego  typu 
są  udręczeni  i postępują  chwiejnie”.  Przez  trzy  następne  lata  profesor 
Wood  pełnił  funkcje  podsekretarza  stanu  w Departamencie  budownictwa 
mieszkaniowego  i rozwoju  miast.  Obecnie  po  powrocie  do  Harvardu 
stwierdził  on,  że  „było  to  doświadczenie  twarde,  otrzeźwiające,  ale  nie 
deprawujące.  Alternatywą  zaangażowania  intelektualistów  jest  w wiel- 
kim złożonym  społeczeństwie  pozostawienie  planowania  i strategii  na 
łaskę  .losu.  Będzie  o nich  decydować  intuicja,  interesy  tych  czy  innych 
grup  szukających  zysku,  wreszcie  poglądy  polityków,  którzy  są  zbyt 
zajęci,  by  skupić  swą  uwagę  na  problemach”. 

Intelektualiści  powinni  się  nauczyć  sztuki  bycia  opozycją  wewnątrz 
Rządu,  sztuki  sprzeciwu.  Wiele  się  w tej  kwestii  zmieniło  od  czasów 
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iw,  Tomasza  Morę  i MachiavellegG.  James  C.  Thomson  Jr,  dawny 
ekspert  od  spraw  Azji  Wschodniej  w Departamencie  Stanu  i Białym 
Domu,  pisze,  że  w czasie  rządowej  debaty  w sprawie  Wietnamu  „wąt- 
piący i protestujący  zostali  skutecznie  zneutralizowani  — zaważył  tu 
subtelny  proces  oswajania  dysydentów”.  Gdy  tylko  sekretarz  Stanu 
George  Bali  zaczynał  wyrażać  zastrzeżenia,  natychmiast  „delikatnie 
i serdecznie  nakładano  mu  instytucjonalny  kaftan  bezpieczeństwa... 
Przy  każdym  kolejnym  stadium  eskalacji  zapraszano  go  do  wyrażenia 
sprzeciwu.  Jak  sądzę,  Bali  czuł  się  dobrze,  bo  przecież  walczył 
o słuszną  sprawę,  inni  też  czuli  się  dobrze,  bo  przecież  lojalnie  wysłu- 
chali argumentów  pokojowej  opozycji,  i w ogóle  nieprzyjemną  stronę 
sprawy  zredukowano  do  minimum*1.  Historyk  Erie  Goldman,  który  opu- 
ścił Biały  Dom  w 1966  roku  po  trzech  nieszczęsnych  latach  służby 
w charakterze  nadwornego  intelektualisty,  twierdzi  dziś,  że  intelektu- 
alista nie  powinien  się  zadowalać  werbalnym  czy  symbolicznym  sprze- 
ciwem, Człowiek,  który  pracuje  dla  prezydenta  a nie  zgadza  się  z którąś 
z jego  zasadniczych  linii  politycznych,  może  tylko  albo  zmienić  tę  li- 
nię albo  rzucić  pracę. 


NOWA  WIZJA 

Zadania  intelektualisty  pozostają  w rzeczywistości  te  same,  gdziekol- 
wiek zdarzy  mu  się  pracować.  „Trzeba  bez  reszty  oddać  się  próbom  zro- 
zumienia, wniknięcia  w głąb  spraw,  z którymi  mamy  do  czynienia, 
niezależnie  od  tego,  kto  dane  przedsięwzięcie  finansuje  — podkreśla 
Hutehins.  Oczywiście  znaczy  to,  że  intelektualiści  nie  powinni  siedzieć 
cicho.  Czy  są  także  zobowiązani  wskazywać  alternatywy  posunięć,  które 
potępiają?  Poeta  Lawrence  Ferlinghetti  twierdzi,  że  „głównym  wkładem 
intelektualistów  jest  sprzeciw.  Opozycja  wobec  bomby  atomowej  nie  jest 
przejawem  negatyw  izm  u w myśleniu'*.  A jednak  czysta  opozycja  jest 
zejściem  na  łatwiznę,  O wiele  trudniejszym  zadaniem  jest  próba  kon- 
struktywnego podejścia  do  problemów,  opornych  i niewdzięcznych,  choć 
rozwiązania  istnieją.  Działając  w tym  kierunku  intelektualiści  amery- 
kańscy nie  są  tak  bezsilni,  jak  to  się  wielu  wydaje.  Jak  dotąd  Stany 
Zjednoczone  nadal  cenią  i uważnie  słuchają  tfrch  krytyków  społeczeń- 
stwa, którzy  umieją  z dużą  siłą  i rzeczowo  przedstawić  swoją  sprawę. 
Książka  Michaela  Harringiona 3 The  Ofher  America  {Inna  Ameryka) 
była  na  przykład  jednym  z kluczowych  impulsów  dla  programu  walki 
z nędzą.  A są  jeszcze  inni  wpływowi  reformatorzy,  jak  Bryan  Conant, 
John  Gardner,  Ralph  Nader,  Saul  Alinsky  czy  Daniel  Moynihan,  A ko- 


3 Artykuł  M,  Harringiona  Sprzeczności  amerykańskie  zamieściliśmy  w „Znaku" 
nr  109 — 110,  r.  1963, 
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muż  śniło  się,  że  Eugene  Mc  Carthy  będzie  mógł  odnieść  taki  sukces 
w wyborach  wstępnych  w New  Hampshire? 

Wielu  niezadowolonych  intelektualistów  ma  na  to  gotową  odpowiedź: 
Mc  Carthy  w końcu  przepadł,  reformatorzy  odnoszą  powierzchowne 
tylko  i doraźne  sukcesy  — zbawienie  Ameryki  wymaga  gruntownej 
rewolucji.  W rzeczywistości  — sądzi  „Time”  — tego  typu  pesymizm  może 
być  raczej  przedwczesny.  Doniosłe  refleksje  wiodące  ku  etycznej  syn- 
tezie powstają  dziś  w środowiskach  uczonych  przedstawicieli  nauk 
ścisłych,  których  literaci  mają  w pogardzie.  To  uczeni  wrażliwi  na  war- 
tości etyczne  dali  impuls,  którego  wynikiem  jest  traktat  zakazujący 
prób  z bronią  nuklearną.  Ci  sami  ludzie  rozwijają  dziś  publiczną  dysku- 
sję nad  celowością  i konsekwencjami  rozbudowy  antynuklearnych  sy- 
stemów obronnych.  A ponadto  nowe  pokolenie  uczonych  przejawia 
żywe  i głębokie  zainteresowanie  kwestią  kształtowania  środowiska, 
w jakim  żyje  gatunek  człowiek.  A przecież  kwestia  ta  przekracza  ciasne 
granice  pragmatycznego  myślenia.  Ludzie  tego  typu  wspierają  nadzieje, 
że  następny  etap  dziejów  intelektu  będzie  etapem  odnowy  zmysłu  ca- 
łości i znów  rozwinie  się  poczucie  że  ludzka  wiedza  stanowi  jedność. 
Pora  już,  by  intelektualiści  przemyśleli  i zaczęli  propagować  tę  wi- 
zję. Powinni  jednak  liczyć  się  przy  tym  ze  swą  wyjątkową  skłonnością 
do  przerzucania  się  od  niecałkiem  uzasadnionych  nadziei  do  skrajnej 
rozpaczy.  Flaubert  powiedział  coś,  co  może  się  przydać  intelektualistom 
wszelkiej  maści:  „Pieniąc  się  na  idiotów  można  zrobić  idiotę  z siebie 
samego”.  To  ryzyko  szczególnie  jest  wysokie  wśród  dzisiejszych  skłóco- 
nych intelektualistów.  Być  może,  gdyby  udało  im  się  obniżyć  ich  własną 
stopę  idiotyzmu,  społeczeństwo  poszło  by  za  ich  przykładem. 


2.  DANIEL  CALLAHAN:  SOFI^MAT  DWÓCH  PRAWD 

Jeden  z moich  profesorów,  Donald  Williams,  używał  określenia  „so- 
fizmat  dwóch  stron”.  Rozumiał  przez  to  założenie,  że  w każdej  dyspucie 
istnieją  zawsze  dwie  strony  i każda  z nich  ma  równe  prawo  do  posłuchu. 
Słusznie  mówił  tu  o sofizmacie,  bo  wcale  nie  zawsze  prawda  w równej 
mierze  jest  po  obu  stronach,  które  zgłaszają  do  niej  pretensję.  A jednak 
ten  sofizmat  zawsze  był  istotnym  elementem  liberalnej  tradycji.  Uza- 
sadnia on  obowiązek  wysłuchania  obu  stron,  zanim  dojdziemy  do  oso- 
bistych wniosków.  Gwałtowny  atak  na  ten  sofizmat  przypuścili  ostatnio 
zwolennicy  Herberta  Marcuse,  którzy  zakładają  ( w stylu,  który  po- 
winien brzmieć  swojsko  dla  katolików  dawnego  autoramentu),  że  błąd 
nie  ma  praw,  a swoboda  wysłuchiwania  nonsensów  jest  zbędna  i szkod- 
liwa — zwłaszcza  gdy  nonsensy  głoszone  są  przez  ludzi  posiadających 
dobrze  ugruntowaną  władzę  polityczną.  Ich  logika  wiedzie  jednak  ku 
innemu,  o wiele  starszemu  sofizmatowi  „jednej  strony”,  który  zakłada, 
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że  w każdej  dyspucie  jedna  strona  ma  rację,  a druga  błądzi.  Stając 
wobec  wyboru  między  nimi  sądzę,  że  wolałbym  sofizmat  dwóch 
stron  — miałbym  przynajmniej  szansę  głoszenia  moich  błędów,  zamiast 
przymusu  akceptacji  cudzej  prawdy. 

Problem  polega  na  tym,  że  sofizmat  dwóch  stron  pociąga  za  sobą 
sytuację,  w której  inni  ludzie  mogą  szerzyć  swoje  błędy,  które  uważam 
za  bardziej  rzucające  się  w oczy  i bardziej  szkodliwe  niż  moje  własne. 
Za  tym  osobistym  aspektem  kryje  się  szerszy  problem.  W społeczeństwie 
liberalnym  — w odróżnieniu  od  radykalnego  — najwymowniejsze  oskar- 
żenie to  zarzut,  że  ktoś  nie  chce  słuchać  opinii  swoich  przeciwników. 
Otwartość  wobec  wszelkich  opinii  jest  cenioną  cnotą,  ten,  kto  jej  nie 
przestrzega,  zasługuje  na  potępienie  wszystkich  dobrze  myślących. 

Gdzie  przebiegają  granice  otwartości?  Czy  mogą  istnieć  sytuacje,  kiedy 
odmowa  wysłuchania  będzie  cnotą? 

Weźmy  na  przykład  sprawę  ludobójstwa  lub  dzieciobójstwa.  Albo 
zabijanie  bezużytecznych  starych  ludzi.  W każdym  z tych  wypadków 
ktoś  dysponujący  odpowiednią  dozą  wynalazczości  mógłby  przedstawić 
argument  na  rzecz  takich  czynów.  Inteligentny  dyskutant  poprzedziłby 
swe  wywody  zapewnieniem,  że  nie  jest  zwolennikiem  tego  rodzaju  po- 
stępowania w chwili  obecnej,  że  tylko  rozważa  teoretyczną  możliwość, 
uprawia  spekulację  myślową  czy  coś  w tym  rodzaju.  Najlepsza  taktyka 
to  naszkicować  jakiś  przyszły  stan  rzeczy,  wysoce  nieprawdopodobny 
lecz  możliwy,  który  wymagałby  zabijania  wymienionych  osób.  Można 
jeszcze  podeprzeć  argument  przyznając,  że  oczywiście  takie  drastyczne 
kroki  nie  mogą  być  podejmowane  w sposób  nieodpowiedzialny.  Decyzja 
akceptująca  ludobójstwo  powinna  być  moralnie  uzasadniona,  odpowie- 
dzialna. Wszystko  przypieczętuje  stwierdzenie,  że  prosty  zakaz  ludo- 
bójstwa, dzieciobójstwa  czy  likwidacji  starców  nie  tylko  jest  przeja- 
wem jurydyzmu,  lecz  ma  wręcz  posmak  zabobonu.  „Absolutne  tabu 
wraz  z leżącą  u jego  podstaw  mistyką  życia,  zamienia  ludzką  wolność 
w jakąś  farsę.  Wszelkie  tabu*  tego  rodzaju  podcina  korzenie  moralności 
ponieważ  tylko  to,  co  wybieramy  po  ludzku,  może  istotnie  należeć  do 
moralnego  porządku”  — pisał  kiedyś  Joseph  Fletcher.  Wszystko  to 
brzmi  bardzo  rozsądnie.  Co  więcej,  czy  można  by  się  oprzeć  zwolenni- 
kowi otwartości,  który  by  szczerze  twierdził,  że  wszelki  dogmatyzm 
jest  wykluczony,  że  trzeba  dyskutować  nad  wszystkimi  sprawami,  wy- 
słuchać obu  stron  — że  po  prostu  pragnie  on,  abyśmy  mieli  odwagę 
myśleć  także  o rzeczach  nie  do  pomyślenia.  Ale  czy  powinniśmy  w ogóle 
udzielić  mu  posłuchania?  Moim  zdaniem  nie.  Istnieje  punkt,  w którym 
powinniśmy  się  zamknąć,  ani  nie  słuchać  „drugiej  strony”  ani  nawet 
prywatnie,  samemu,  nie  rozważać  proponowanych  przez  nią  argumentów. 
Ludobójstwo  jest  z pewnością  takim  punktem.  Nie  można  nawet  speku- 
lować na  temat  możliwości  jego  uzasadnienia  czy  usprawiedliwienia. 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — DUDZIE 


1065 


„Tabu”  jest  całkiem  na  miejscu*  Od  czasu  drugiej  wojny  światowej  re- 
gułą jest,  że  antysemityzm  jest  zakazany  (nie  znaczy  to,  ie  zasada  ta 
nie  bywa  gwałcona).  Nie  głosi  ona,  że  antysemityzm  jest  do  przyjęcia 
w wypadkach,  gdy  się  go  uprawia  grzecznie,  szanując  opinie  tych,  co 
sprzyjają  Żydom,  Przeciwnie:  reguła  mówi,  że  antysemityzm  jest  zaw- 
sze zły,  we  wszelkich  możliwych  okolicznościach.  Nie  jest  to  przedmiot, 
w którym  „otwartość”  mogłaby  mieć  zastosowanie*  Został  wykluczony, 
jak  ludobójstwo  i dzieciobójstwo.  * 

„The  National  Catholic  Reporter”,  9.  III*  1969 


3.  JOHN  COGLEY:  RACHUNEK  SUMIENIA 

Katolicy  amerykańscy  już  od  dość  dawna  zaprzątnięci  są  niekoń- 
czącą się  dysputą  między  liberałami  a konserwatystami.  Trwa  to  już  tak 
długo  i stało  się  tak  nudne,  że  można  zacząć  pragnąć  zawieszenia  broni, 
po  którym  może  dałoby  się  nawiązać  mniej  schematyczny  dialog  na 
temat  losów  Kościoła.  Nie  jestem  pewien,  czy  może  się  to  udać.  Na  razie 
proponuję  rodzaj  rachunku  sumienia,  który  ułożyłem  na  użytek  własny 
i sobie  podobnych,  posługując  się  techniką,  jaką  wynalazł  swego  czasu 
Robert  McAfee  Brown.  Było  to  wtedy,  gdy  ekumenizm  był  jeszcze  no- 
wością*.* Rachunek  sumienia  dotyczy  sześciu  przykazań  mego  własnego 
pomysłu: 

1.  Jeśli  jesteś  konserwatystą  — nie  odwołuj  się  w dialogu  do 
utartych  sloganów  na  temat  liberalizmu;  jeśli  jesteś  liberałem  — 
nie  traktuj  swego  brata  konserwatysty  tak,  jakby  był  niegodnym 
uwagi  reliktem  przeszłości. 

— Czy  zakładałem,  że  mój  liberalny  przeciwnik  jest  tylko  powierz- 
chownym poszukiwaczem  nowości?  Czy  sugerowałem  bezpodstawnie, 
że  kieruje  nim  pragnienie  zwracania  uwagi  na  siebie  i chęć  zyskania 
poklasku  możnych  tego  świata?  Czy  wbrew  jego  woli  usiłowałem  ana- 
lizować jego  psychikę,  przypisując  mu  nieświadomą  a niezbyt  chwa- 
lebną motywację?  He  razy?*,* 

— Czy  sugerowałem,  że  konserwatywny  przeciwnik  nie  podziela  mo- 
jej troski  o pokój  na  święcie?  Czy  posądzałem  go  bezpodstawnie  o prze- 
sądy społeczne  i rasowe,  od  których  sam  jestem  wolny?  Czy  zarzuca- 
łem mu  nieznajomość  historii?  lub  konstruowałem  analogie  między 
jego  postawą  a smutnymi  tradycjami  tych  czy  innych  instytucji  z prze- 

4 Daniel  Callahan  Jest  Jednym  z czołowych  publicystów  katolickich  w USA. 
Przez  długie  lata  był  redaktorem  „Commonwealu'1,  obecnie  Jest  stałym  współ- 
pracownikiem tygodnika  „The  National  Catholic  Reporter".  W Bibliotece  plWięzi‘ł 
ukazała  się  Jego  książka  Uczciwość  lu  Kościele. 
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szłości?  Czy  wyrażałem  przekonanie,  że  bardziej  mu  zależy  na  kościel- 
nej karierze  niż  na  szerzeniu  idei,  których  jest  zwolennikiem?  Ile  razy?... 

2.  Nie  będziesz  przywłaszczać  sobie  retorycznych  skarbów 
swego  brata, 

— Czy  arbitralnie  nie  oskarżałem  mego  liberalnego  przeciwnika 

0 nietolerancję,  której  mieni  się  przeciwnikiem?  Czy  nie  próbowałem 

wiązać  jego  osobistych  słabości  i upadków  z jego  orientacją  ideową, 
tak  aby  obciążyć  jego  ruch,  a wybielić  swój  własny?  Ile  razy? 

— Czy  nie  przelicytowy  wałem  mego  brata  konserwatysty  w jego 
własnej  grze  powołując  się  na  starożytne  zwyczaje  po  to,  by  zyskać  bło- 
gosławieństwo tradycji  dla  nowinek,  którymi  entuzjazmuje  się  moja 
paczka?  Czy  nie  wyśmiewałem  się  z praktyk  niedawnej  przeszłości  po- 
równując je  — na  ich  niekorzyść  — z tym,  eo  uważam  za  odwieczne 
tradycje?  Ile  razy?,,, 

3.  Nie  będziesz  ignorować  argumentów  twego  brata  i faktów, 
które  za  nimi  przemawiają. 

— Czy  utrzymywałem,  że  mój  liberalny  przeciwnik  i ludzie  jemu 
podobni  sami  są  przyczyną  zla,  z którym  próbują  walczyć?  Czy  wma- 
wiałem sobie,  że  problemy,  którymi  się  oni  zajmują  — przeludnienie, 
groźba  nuklearnej  zagłady,  opór  młodych  wobec  status  quo,  i ich  znie- 
chęcenie, bezpłodność  wielu  kaznodziejskich  wysiłków  i jałowość  sporej 
części  teologicznych  dociekań,  pustka  liturgiczna  — to  wyłącznie  twory 
nadmiernej  wyobraźni?  Ile  razy?... 

— - Czy  traktowałem  lekceważąco  sprawy,  które  leżą  na  sercu  memu 
bratu  konserwatyście?  Czy  na  przykład  godziłem  się  łatwo  z pustką 

1 dziecin nadą  tego,  czym  nieraz  zastępuje  się  dawną  liturgię?  Czy  roz- 
prawiałem się  ironicznie  z dawnymi  teologicznymi  systemami,  jedno- 
cześnie nie  chcąc  dostrzec  braków  w tym,  co  ma  zająć  Ich  miejsce?  Czy 
dopuściłem  się  grzechu  dobrowolnej  odmowy  zrozumienia  tego,  o czym 
mój  brat  konserwatysta  do  mnie  mówi?  Ile  razy?.., 

4.  Nie  będziesz  wypędzać  brata,  który  się  z tobą  nie  zgadza, 
z domu  waszego  wspólnego  Ojca, 

— Czy  sugerowałem  jawnie  lub  pośrednio,  że  mój  brat  liberał  jest 
nieuczciwy  pozostając  członkiem  naszego  wspólnego  Kościoła?  Czy 
otwierałem  przed  nim  drzwi  wyjściowe  z takim  zapałem,  jakbym  był 
głównym  wykidajłą  w domu  wiary?  Czy  ukrywałem  i tłumiłem  moje 
własne  wątpliwości  i opory  po  to,  aby  moja  ortodoksja  wydawała  się 
być  bez  skazy?  Ile  razy?.,. 

— Czy  uzurpowałem  sobie  prawo  odsyłania  mego  brata  konserwa- 
tysty do  „kościoła  przeszłości11,  skazanego  na  wymarcie?  Czy  przykra- 
wałem Kościół  do  swego  widzimisię,  ekskomunikując  tych,  co  nie  po- 
dzielają moich  upodobań?  Ile  razy?,.. 
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5,  Nie  będziesz  udawać,  źe  jesteś  mądrzejszy  lub  bardziej  uczo- 
ny niż  w rzeczywistości. 

— Czy  uważałem  się  bezpodstawnie  za  znawcę  tradycyjnych  mi- 
strzów (np*  Augustyna  I Tomasza),  których  przed  wstawiałem  autory- 
tetom moich  braci  literatów,  choć  w istocie  moja  wiedza  nie  wykracza 
poza  podręczniki?  Czy  twierdziłem  niezgodnie  z prawdą,  że  czytałem 
prace  nowych  teologów,  zgłębiłem  je  i na  tej  podstawie  uznałem  je  za 
intelektualnie  bezwartościowe  lub  fałszywe?  Czy  pretendowałem  do 
tego,  że  czytałem  i zrozumiałem  uchwały  Soboru  Watykańskiego  II  i na 
tej  podstawie  twierdzę*  że  liberałowie  interpretują  je  niewłaściwie? 
Czy  przedstawiałem  się  jako  koneser  starożytnych  herezji,  który  ze  znu- 
dzeniem odkrywa*  że  liberałowie  bezmyślnie  je  powtarzają?  Ile  razy?,*. 

— Czy  oszukańczo  głosiłem,  że  spędziłem  lata  na  studium  filozofii 
i teologii  przeszłości*  które  dziś  odrzucam  jako  beznadziejnie  przedaw- 
nione? Czy  darowałem  sobie  lekturę  książek  zagranicznych  teologów, 
którzy  rzekomo  mieli  uformować  moje  myślenie?  Ile  razy? 

6.  Nie  graj  komedii  przed  twoim  bratem, 

— Czy  broniłem  pewnych  praktyk  pobożnych  — np.  odmawiania  ró- 
żańca — których  sam  nigdy  nie  uprawiam?  Czy  twierdziłem  wbrew 
własnemu  doświadczeniu,  że  dawna  liturgia  w całości  była  dla  mnie 
niezawodnym  źródłem  duchowego  zadowolenia?  Czy  broniłem  twierdzeń 
teologicznych,  których  w rzeczywistości  sam  nie  akceptuję,  by  dzięki 
temu  pognębić  mego  brata  liberała?  Czy  przypisywałem  sobie  prostą 
wiarę  i dziecięce  posłuszeństwo,  z którymi  rozstałem  się  przed  wielu 
laty?  Czy  publicznie  gorszyłem  się  rzeczami,  które  prywatnie  mnie 
tylko  nudzą?  Czy  okraszałem  swe  publiczne  wystąpienia  pobożności ami, 
których  nie  śniło  by  mi  się  użyć  w gronie  znajomych?  Ile  razy?*., 

— Czy  udawałem,  że  zajęcie  modnych  obecnie  pozycji  wiele  mnie 
duchowo  kosztowało?  Czy  szukałem  rozgłosu  przez  wyrażanie  niepoko- 
jów i rozterek,  których  naprawdę  nie  odczuwałem?  Czy  godziłem  się  na 
zmiany  w Kościele,  których  w istocie  się  boję,  ponieważ  były  one  lan- 
sowane pod  hasłem  „postępu”?  Ile  razy?*,* 

A TEHAZ  wzbudź  akt  szczerej  skruchy.*, 5 

„The  National  Catholic  Reporter”,  7.  V,  1969 
oprać,  H.  B, 


* John  Cogley  także  wywodzi  się  z ekipy  „Commonwealu",  gdzie  odgrywał 
wielką  rolę*  Obecnie  związany  jest  z Center  for  the  Study  of  Democratic 
Institutions  i zajmuje  się  głównie  pracą  naukową,  kontynuując  jednak*  współ- 
pracę z szeregiem  czasopism,  m.  In:  „The  National  Catholic  Keporter", 
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funkcjonowanie  środowiska  pracowników  nauki 

może  być  dla  socjologa  wdzięcznym  zadaniem  ba- 
dawczym — znając  jednak  te  środowiska  nie  radzę 
młodym  pracownikom  naukowym  rozpoczynania  ta- 
kich badań.**". 

J.  Szczepański  i 

W 190S  r.  opublikowano  w Anglii  pierwsze  wydanie  niewielkiej  bro- 
szurki przeznaczonej  dla  młodych  pracowników  naukowych  i napisanej 
w postaci  zbioru  uwag  i rad  pomocnych  w karierze  naukowej  K Sposób 
wykładu  jest  podobnie  poważny  jak  w przetłumaczonej  niedawno  na 
język  polski  monografii  C.  N.  Parkinsona,  która  wydaje  się  być  tak 
popularna,  że  warto  może  przedstawić  jej  poprzedniczkę  i — prawdo- 
podobnie * — wzór* 

Według  Cornforda  pomyślny  przebieg  kariery  naukowej  zależy  od 
spełnienia  dwu  podstawowych  warunków,  które  zazwyczaj  nazywa  się: 
wrastaniem  w środowisko  i nabywaniem  doświadczenia*  Pierw7  szy 
z nich  polega  przede  wszystkim  na  poznaniu  „...dziwactw  i osobliwości 
wszechwładnych  w danej  dyscyplinie  luminarzy  nauki,  gdyż  dla  mło- 
dych ludzi  próba  załatwienia  czegokolwiek  w świecie  akademickim  bez 
zachowania  właściwego  dla  danej  osoby  ceremoniału  oraz  odpowiednio 
demonstrowanej  zgodności  zapatrywań  jest  czystą  donkiszoterią*.*”.  Pod- 
stawowym więc  zadaniem  jest  rozpoznanie  środowiska,  co  wymaga 
opanowania  reguł  w nim  obowiązujących  oraz  znajomości  spotykanych 
w nim  odmian  postaci.  Zacznijmy  od  tej  drugiej  sprawy* 

Prawie  wszystkich  pracowników  nauki  można  zaliczyć  do  jednej 
z następujących  pięciu  grup: 

1.  Konserwatywni  liberałowie,  którzy  sądzą,  że  coś  trzeba  robić, 
a najlepiej  coś,  o czym  zapomniano  w czasach  ich  młodości* 

2*  Liberalni  konserwatyści,  którzy  również  sądzą,  że  coś  należy  ro- 
bić, ale  ostrzegają,  że  w czasach  ich  młodości  zrobiono  parę  rzeczy  nie- 
potrzebnych. 

3*  Ludzie  przedsiębiorczy,  jedyni,  którzy  wiedzą,  czego  chcą,  a chcą 
rzeczy  bardzo  konkretnych*  Ich  hasłem  dnia  jest:  „daj  mi  zleconko,  a nie 
zatruję  ci  życia”. 

4.  Ci,  którzy  „nie  zgadzają  się”,  bo  „mają  zasady”*  5ą  oni  niedo- 
stępni dla  jakiejkolwiek  argumentacji  (poprzednie  grupy  bywają  do- 
stępne i tylko  wskutek  natłoku  przekonujących  trudno  o wyniki)*  2a- 


i Socjologiczne  zagadnienia  wyższego  wykształcenia* 

fi  F.  Cornford  — M icroco m ograph ia  ecedemicn.  Cambridge  1963,  Bowes  and 
Bowes  Publ.  (wyd«  4)* 


ZDARZENIA  — KSIĄŻKI  — LUDZIE 


1069 


sady  są  bowiem  ogólnymi  regułami  dowodzenia  szkodliwości  pracy 
wszędzie  tam,  gdzie  prymitywny  instynkt  skłaniałby  do  działania. 
Istnieje  bowiem  ,,...  tylko  jedna  racja  przemawiająca  za  działaniem  — 
ta  mianowicie,  że  jest  ono  jedynym  rozsądnym  zachowaniem.  Nato- 
miast można  przytoczyć  mnóstwo  argumentów  przemawiających  prze- 
ciw jakiejkolwiek  działalności...”.  Do  najczęściej  spotykanych  należą: 

a — „czas  jeszcze  nie  dojrzał  — przy  czym  nie  należy  wspominać 

0 pewnej  bardzo  nieprzyjemnej  właściwości  czasu  — gnije  on  na  ogół, 
nim  zdąży  dojrzeć”; 

b — „nie  należy  stwarzać  niebezpiecznych  precedensów.  Właściwie 
wszystko,  cokolwiek  czynilibyśmy,  może  być  albo  błędem,  albo  nie- 
bezpiecznym precedensem  — dlatego  najlepiej  nie  robić  nic”; 

c — „zmiana  jest  zawsze  zmianą  — domyślnie  — każda  zmiana  zaś 
jest  niebezpieczna”; 

d — „należy  dać  obecnemu  rozwiązaniu  uczciwą  szansę  wykazania 
jego  wartości  — naturalnie  nie  można  wymagać  tego  samego  dla  do- 
piero proponowanego  rozwiązania”. 

5.  Młodzi  niecierpliwi  ludzie,  nie  mogący  pojąć,  ile  to  czasu  musi 
upłynąć,  zanim  coś  się  stanie.  Ponadto  bywają  oni  obciążeni  sumie- 
niem. Gdy  się  ich  słucha,  wydają  się  „...  połączeniem  cnót  Brutusa 

1 niezłomności  Katona.  Nie  wiedzą,  że  wszystko  jest  stracone,  gdy  wy- 
puści się  tego  Katona  z worka,  zamiast  związać  go  mocno  i usiąść  na 
nim,  jak  to  czynią  ludzie  doświadczeni...”. 

Środowisko  naukowe  rządzi  się  odrębnym,  sobie  właściwym  zbiorem 
praw  zwyczajowych.  Ostatecznym  celem  wszelkich  reguł  jest  poma- 
ganie ludziom  w ciężkim  trudzie  zmagania  się  z problemami  etycz- 
nymi, jak  najbardziej  skuteczne  chronienie  ich  przed  myśleniem,  co  też 
powinniby  uczynić.  Spokój  wewnętrzny  pracownika  rośnie  wraz  z ilo- 
ścią przepisów  normujących  jednoznacznie  tok  jego  życia.  Z drugiej 
jednak  strony  reguły  te  nie  powinny  — w sprawach  istotnych  — nad- 
miernie krępować  indywidualności  wybitnych  uczonych.  Dlatego  też  za 
najbardziej  może  użyteczne  należy  uznać  np.  przepisy  określające  szcze- 
góły stroju  akademickiego,  zakazujące  palenia  papierosów  na  pewnych 
korytarzach  czy  wyznaczające  kolejność  zabierania  głosu  na  zebraniach. 
Im  więcej  tego  rodzaju  reguł  uznano  w danej  instutucji,  tym  mniej 
będzie  sposobności  do  nabycia  szkodliwego  przyzwyczajenia  formułowa- 
nia własnych  sądów,  a zwłaszcza  własnych  ocen. 

Podstawową  regułą  środowiska  naukowego  jest  stwierdzenie,  że 
praca  naukowa  wymaga  specjalnego  klimatu  psychicznego.  Nie  sposób 
dochodzić  obiektywnej  prawdy,  gdy  się  jest  dręczonym  przez  poczucie 
jakiejś  odpowiedzialności.  Dlatego  mądrość  poprzednich  pokoleń  wy- 
myśliła kolegialne  formy  zarządzania,  gdzie  odpowiedzialność  jest  tak 
rozpostarta,  że  właściwie  już  znika.  W instytucjach  naukowych  nie  ma 
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miejsca  na  oficjalne  stronnictwa,  których  programy  byłyby  mniej 
czy  bardziej  wyraźnymi  zobowiązaniami,  i kierowników,  których  moż- 
na by  niekiedy  obarczać  odpowiedzialnością.  Wszystko  sprowadza  się 
właściwie  do  zagadnień  personalnych  wymagających  uzgodnień  bez- 
pośrednich, co  przy  wystarczająco  licznym  gronie  stwarza  najpewniej- 
szą zaporę  wobec  niecierpliwych  młodych  ludzi. 

„...  nie  sądźcie  — ostrzega  Cornford  młodych  pracowników  nauki  — 
że  ludzie,  którzy  się  z wami  nie  zgadzają,  są  nieuczciwi.  Cynizm  jest 
powszednim  i powszechnym  błędem  schyłku  młodości  a brak  iluzji  — 
ostatnią  iluzją  tego  okresu.  Przeważająca  większość  naukowców  woli 
zachowywać  się  przyzwoicie  i jeśli  — waszym  zdaniem  — tak  nie 
postępują,  to  tylko  dlatego,  że  według  nich  inni  nie  życzą  sobie  tego. 
Istotnym  motywem  postępowania  w tym  środowisku  jest  obawa,  by  się 
nie  skompromitować,  wieczny  strach,  by  nikogo  nie  urazić,  nie  prze- 
gapić jakiej  dobrej  okazji,  a zwłaszcza,  by  nie  pokazać,  ile  się  naprawdę 
nie  wie...”. 

Wśród  pracowników  naukowych  za  właściwe  uważa  się  powszechnie 
następujące  dwa  schematy  przebiegu  kariery: 

a.  Można  zostać  „swoim  chłopem”,  czyli  „dobrym  kumplem”.  Wy- 
maga to  wytrwałego  przesiadywania  w gronie  innych  dostojniejszych 
naukowców  oraz  równie  wytrwałego  im  potakiwania.  Niezbędne  jest 
tu  również  prowadzenie  odpowiednio  rozbudowanego  życia  towarzy- 
skiego, a wskazane  bywa  pewne  znawstwo  kulinarne. 

b.  Można  zostać  „wybitnie  zdolnym”,  o umysłowości  nie  spaczonej 
próbami  samodzielnych  rozważań,  trzymającym  rękę  na  pulsie  życia 
współczesnego  świata  Wielkiej  Nauki,  uczestniczącym  w zjazdach 
międzynarodowych  oraz  reprezentującym  znane  i cenione  instytucje.  Ten 
schemat  wymaga  umiejętnego  stosowania  trzech  podstawowych  chwy- 
tów: 

1 — odpowiednio  uczonej  i rozbudowanej  terminologii  o łacińskich 
lub  greckich  źródłosłowach  (chociaż  cfobre  wyniki  daje  również  pewien 
puryzm  językowy,  troska  o czystość  mowy  ojczystej),  przy  czym  natu- 
ralnie nie  chodzi  tu  o jakieś  zagadnienia  słowne,  ale  o precyzję  pojęć; 

2 — częstego  cytowania  nazwisk,  tytułów  oraz  określeń  w językach 
obcych  jak  również  zwracania  uwagi  na  daty  publikacji,  co  podkreśla 
nowoczesność  i postępowość  wypowiadanych  poglądów; 

3 — autorytatywności  sformułowań,  co  świadczy  o dystansie  dzielą- 
cym poziom  naukowy  przemawiającego  od  poziomu  słuchaczy. 

Drugi  warunek  kariery  to  nabycie  doświadczenia  pozwalającego  uni- 
knąć typowych  błędów  młodości.  Najpospolitszą  z tego  typu  omyłek 
bywa  przekonanie,  że  czymś  istotnym  jest  poprawność  argumentacji, 
sensowne  i odpowiadające  rzeczywistości  przedstawienie  problemu. 
W świecie  nauki  warunkiem  jakiegokolwiek  działania  zbiorowego  jest 
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raczej  powszechna  zgodność  poglądów,  której  naturalnie  nie  osiąga 
się  dzięki  rozumowaniom.  Znacznie  sprawniej  działa  tu  odwołanie  się 
do  interesów,  uczuć  czy  nawet  przesądów*  Najłatwiej  można  odróżnić 
początkującego  od  doświadczonego  pracownika  nauki  po  tym,  że  pierw- 
szy z nich  wierzy  jeszcze  w słuszność  teorii,  drugi  już  tylko  w sku- 
teczność znajomości. 

Drugim  pospolitym  błędem  jest  niedocenianie  roli  ostrożności,  uwa- 
żanej — nawet  w życiu  codziennym  — za  istotną  cechę  charakteru 
idealnego  pracownika  nauki.  Dotyczy  to  zwłaszcza  opinii  i sądów,  które 
niekiedy  trzeba  wypowiadać.  Jeśli  musimy  już  o kimś  mówić,  to  mów- 
my o nim  zawsze  dobrze.  Właściwą  formą  rozmowy  są  komplementy. 
Najwyraźniej  może  występuje  ta  ostrożność  podczas  dyskusji*  Istnieją 
dwie  szkoły  dyskutowania,  dwie  odmiany  argumentacji  zbijającej, 
które  można  by  nazwać:  liberalną  i konserwatywną*  Do  typowTyeh  za- 
rzutów pierwszej  z nich  należą: 

a — „proponowane  reformy  zablokują  drogę  dla  późniejszych,  bar- 
dziej doniosłych”, 

b — „byłem  zwolennikiem  przedstawionej  propozycji  dopóki  nie 
usłyszałem  popierającej  argumentacji  kolegi  X”  — jest  to  tzw.  me- 
toda wykrętów, 

c — „istnieje  już  organizacja,  która  mogłaby  wprowadzić  w życie 
zalecone  zmiany”  — argumentem  tym  należy  się  zawsze  posłużyć,  gdy 
organizacja  ta  nigdy  nie  działała  i stanowi  tak  zardzewiały  mechanizm, 
że  uruchomienie  go  jest  praktycznie  niemożliwe.  Tu  też  należy  sto- 
sować tezę  pomocniczą,  że  najlepiej  jest,  jeśli  wszelkie  zmiany  pocho- 
dzą z wewnątrz, 

d — Zarzut  straty  czasu.  Wprawdzie  w środowisku  akademickim 
dawno  zrozumiano,  że  czas  jest  na  ogół  bez  wartości,  ale  za  wyjątek 
uważa  się  czas  poświęcony  życiu  towarzyskiemu.  Należy  więc  prze- 
ciągnąć obrady  do  kilkunastu  minut  przed  jakimś  przyjęciem,  po 
czym  — by  nie  tracić  czasu  — zaproponować  odroczenie  obrad*  Naj- 
prościej osiąga  się  ten  cel  dzięki  tzw.  przemówieniom  zasadniczym, 
„...Mów  powoli  i niejasno  — gdzieś  w pobliżu  tematu.  Poważni  pra- 
cownicy nauki  są  już  na  ogół  w tym  wieku,  w którym  rozumie  się, 
że  poczynając  od  pewnego  stanowiska  zawsze  mówi  się  na  temat.  Po- 
zwolą Ci  więc  mówić  tak  długo,  aż  wszyscy  na  sali  będą  woleli  głosować 
za  Tobą,  niż  jeszcze  przez  minutę  wysłuchiwać  Twego  głosu.  Jeśli 
zupełnie  nie  wiesz  o czym  mówić,  to  pamiętaj,  że  istnieją  dwa  nie- 
śmiertelne tematy:  niedocenianie  przez  władze  lub  społeczeństwo  roli 
naukowców  oraz  wszystko  to,  co  źle  robisz.  Jeśli  np.  jesteś  kiepskim 
wykładowcą,  mów  jak  należy  dobrze  wykładać.,.”* 

Argumentacja  szkoły  konserwatywnej  — zresztą  na  ogól  mniej  wy- 
dajna — sprowadza  się  do  następujących  sformułowań: 
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a — nieugiętej  obrony  wartości  przekazanych  przez  tradycję, 
b — ■ odwołania  się  do  ducha  zespołu  i potrzeby  jedności  w dzisiej- 
szych trudnych  warunkach, 

c — przypomnienia,  że  już  przed  50  laty  odrzucono  podobną  propo- 
zycję (wprawdzie  nikt  tego  nie  pamięta,  ale  wielu  może  w to  uwierzyć), 
d — skorzystaniu  z zagadnień  proceduralnych  (np,  czy  można  zgłaszać 
poprawki  do  poprawek?)* 

Świetne  wyniki  dają  też  spory  stylistyczne  i terminologiczne.  Przecież 
to  młode  pokolenie  w ogóle  nie  umie  pisać!  A ile  czasu  można  zużyć 
dyskutując:  czy  lepiej  mówić  błąd,  czy  też  uchybienie? 

Ostatnią  z niezbędnych  umiejętności  jest  opanowanie  techniki 
uzgodnień  prywatnych*  Najlepiej  robi  się  to  na  przypadkowym  spotka- 
niu, np.  podczas  spaceru  „.„Obowiązuje  najpierw  5 minut  obojętnej 
rozmowy,  potem  pożegnanie,  potem  rozchodzicie  się  o 4 kroki  i wów- 
czas mówisz  — och,  kolego,  zapomniałem  jeszcze  o jednej  drobnostce,, * 
Jeśliby  przypadkiem  zdarzyło  się  Panu.,.  — Omawiasz  ogólnikowo  cci 
swych  zamiarów  podkreślając  i zaznaczając  niewielką  doniosłość  sprawy 
oraz  powagę  i wpływy  twego  rozmówcy.  Potem  żegnacie  się,  rozchodzicie 
i on  powtarza  to  samo.  Naturalnie  nie  ma  żadnego  związku  między 
faktami,  że  obaj  wzajemnie  będziecie  popierać  Wasze  plany,,.”. 

„.„Sądzę  miody  czytelniku  — - kończy  Cornford  — że  nie  wierzysz  ani 
jednemu  słowu  z tego,  co  napisałem.  Uważasz,  że  jest  to  mieszanina 
cynizmu  i przesady,  pójdziesz  swoją  drogą  i powtórzysz  wszystkie  te 
doświadczenia,  których  usiłowałem  Ci  zaoszczędzić.  Ale  mam  dla  Ciebie 
pewną  propozycję.  Gdy  skończysz  35  lat,  przerzuć  jeszcze  raz  tę  ksią- 
żeczkę. Jeśli  osądzisz  wówczas,  że  są  to  niepoważne  bzdury,  rzuć  ją 
w ogień.  Jest  Ci  zupełnie  niepotrzebna  — wrosłeś  już  w naukowe  śro- 
dowisko, Jeśli  jednak  uznasz  wtedy,  że  nie  mija  się  ona  zbytnio 
z prawdą,  pamiętaj,  że  prawdopodobnie  istnieje  jeszcze  inny  świat 
nauki  — nieco  ukryty,  milczący,  ale  za  to  zaskakująco  rozumny  i często 
pełen  humoru  — gdzie  jedynym  uznawanym  działaniem  jest  wysiłek 
myśli  i to  myśli  wolnej  od  obawy,  komu  to  mógłbyś  się  narazić.  Spróbuj 
trafić  do  niego,  zachowując  tyle  zgorzknienia,  ile  trzeba,  by  nadać 
rozmowie  z Tobą  przyjemną  ostrość,  i tyle  światowej  mądrości,  by 
potrafić  uszanować  wybór  innych  i nie  nawracać  tych,  którzy  wcale 
tego  nie  pragną.,”. 


Karol  Wajs 
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KSIĄŻKI  O KTÓRYCH  SIĘ  MÓWI: 

CHRZEŚCIJAŃSTWO  W PERSPEKTYWIE  ŚWIATOWEJ 

EKSPLORACJE  TEOLOGICZNE 

Paul  van  Buren:  Theological  ExplOTations 
Ma  cm  illan 

Książka  ta,  stanowiąca  zbiór  6 szkiców,  potwierdzi  zapewne  opinię 
jaką  autor  już  sobie  w kręgach  teologicznych  zdobył,  opinię  w której 
przekonanie  o jego  „tajemniczości”  łączy  się  z podziwem  dla  jasności 
i piękna  stylu  i uczciwości  przebijającej  w każdym  zdaniu.  Wydaje  się, 
że  obecnie  van  Buren  mniej  jest  skłonny  do  utożsamiania  tego,  co 
„świeckie”  (secular)  z tym  co  „niereligijne”,  W porównaniu  z jego 
głośną  książką  o świeckim  sensie  Ewangelii  {The  Śecular  Meaning  of 
ihe  Gospel ) tendencja  ta  wyraźnie  osłabła.  Teraz  w pewnym  sensie 
reinstytuuje  on  człowieka  religijnego  i religijne  a priori.  Nastąpiło 
też  jeszcze  jedno  znamienne  przesunięcie;  dawniej  van  Buren  był 
teologiem  protestanckim,  który  posługiwał  się  pewną  filozofią  dla 
interpretacji  klasycznej  tradycji  chrześcijańskiej*  Dziś  jest  on  przede 
wszystkim  filozofem,  próbującym  wyjaśnić  pewne  terminy,  którymi  po- 
sługujemy się  mówiąc  o sprawach  teologicznych.  Jego  mistrzami  — 
jak  sam  to  przyznaje  * — są  Wittgenstein,  Wisdom  i William  James. 
Temu  ostatniemu  poświęcony  jest  jeden  z zamieszczonych  w książce 
szkiców,  być  może  najciekawszy. 

Nie  jest  całkiem  jasne,  czy  van  Buren  zdecydował  już,  czy  możemy 
dziś  posługiwać  się  słowem  „Bóg”,  czy  też  nie*  Porównując  poglądy 
Jamesa  i Wittgensteina  na  relację  między  językiem  a rzeczywistością, 
van  Buren  zdaje  się  utożsamiać  naszą  zdolność  do  mówienia  o Bogu 
z jego  rzeczywistością,  Czasem  jednak  sugeruje  on,  że  może  lepiej 
byłoby  nie  mówić  o Bogu,  ponieważ  go  nie  ma  (a  nie  z tej 
racji,  że  nasz  język  jest  nieodpowiedni),  podczas  gćy  na  innym  miejscu 
zdaje  się  opowiadać  za  propozycją  Jamesa  postulującego  „ograniczonego 
Boga  w pluralistycznym  ws  z echś  wiecie”,  Studium  o przypowieściach 
ewangelicznych  wskazuje  na  dwuznaczność.  Czy  Jezus  mówiąc  o Kró- 
lestwie Bożym,  zajmował  się  tylko  nową  jakością  bytu  w świecie,  czy 
też  mówił  także  o Ojcu  Niebieskim?  A jeśli  czynił  jedno  i drugie, 
czy  musimy  przyjąć  jego  naukę  w całości?  Czy  przeciwnie,  możemy 
odrzucić  doktrynę  Boga,  a przyjąć  prawdy  o człowieku  i świecie?  Van 
Buren  unika  odpowiedzi  na  te  pytania.  Wymyka  się  czytelnikom, 
stwierdzając,  źe  żaden  z opublikowanych  w tym  tomie  szkiców  nie 
prezentuje  jego  własnego  stanowiska.  „Eksploracje”  to  próby,  z któ- 
rymi autor  się  nie  identyfikuje. 


znak  — le 
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Recenzent  uważa,  żc  takie  super  ostrożne  stanowisko  wyklucza  zaanga- 
żowanie i w gruncie  rzeczy  jest  niepoważne.  Nadmierny  dystans  wobec 
problemów  jest  skazą  zmniejszającą  wartość  książki, , skądinąd  bardzo 
ważkiej, 

wg  W , Hamilton 
„Cammonweal”,  USA 
W.  Hamilton,  znany  przedstawiciel 
tzw.  radykalnej  teologii  protestan- 
ckiej, jest  autorem  głośnej  książki 
The  nem  essence  oj  Chris  Hani  ty 

ODKUPIENIE  w KOŚCIELE  I W SWIECIE 

B.  A*  Willems:  De  verlossing  in  kerk  en  wereld 
Romen  en  zon  en.  Roermond-Maaseik 

Książka  jest  zbiorem  szkiców,  które  łączy  wspólna  linia  tematyczna: 
ludzki,  doczesny  aspekt  odkupienia.  Autor  wyraźnie  rozumie  i przyjmuje 
potrzebę  „świeckiej”  interpretacji  Ewangelii  — jego  punktem  wyjścia  są 
potrzeby  duszpasterskie,  szczególnie  zaś  tak  ostro  odczuwana  w wielu 
kręgach  potrzeba  „konkretnej  prawdy”.  Mówi  więc  najpierw  o wol- 
ności naszego  łączenia  się  we  wspólnoty  osobowe  otwarte  ku  Bogu, 
To  doświadczenie  pozwala  nam  zbliżyć  się  do  samej  idei  odkupienia, 
Z tego  punktu  widzenia  patrzy  też  autor  na  historię  Kościoła,  dostrze- 
gając i uwypuklając  w niej  elementy  wspólnotowe  nieraz  zapoznane 
{Życie  i nauczanie  Ireneusza  i Anzelma),  Zbawcze  formowanie  się 
wspólnoty  dokonuje  się  w Kościele  przede  wszystkim  w konkretnym 
sprawowaniu  Eucharystii:  eucharystyczne  ciało  Pana  jest  nieoddzielne 
od  jego  Ciała  Mistycznego.  Ale  w tym  się  ono  nie  wyczerpuje  — reali- 
zacja zbawienia  to  także  wszystkie  nasze  kontakty  międzyludzkie, 
które  są  dobre,  niosą  dobro,  są  wzajemnym  wspomaganiem.  Zbawienie 
istnieje  więc  i rozwija  się  poza  Kościołem,  ale  Kościół  jest  potrzebny 
aby  szerzyć  wyraźną  wiarę  w Chrystusa* 

„Odkupienie”  jako  termin  kluczowy  pociąga  za  sobą  konieczność  zwró- 
cenia szczególnej  uwagi  na  zło  tkwiące  w samotności,  izolacji  czy  oder- 
waniu od  Boga  i bliźnich;  pozytywne  aspekty  oddania  się  bliźniemu 
w Bogu  i Bogu  w bliźnim  mniej  są  wyraźne.  Niemniej  książka  jest 
udaną  próbą  kontaktu  teologa  z pewnym  typem  mentalności  współ- 
czesnej, 

wg  J.  Rohof 

„Tijdschrift  voor  TheologieT\  Nijmegen 


i W 166  numerze  „Znaku"  zamieściliśmy  informacyjny  szkic  na  temat 
teologii  tak  van  Burena  jak  i Hamiltona  (J.  P.  Jossua:  Chrześcijanie  roobec 
„śmierci  Boga".) 
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CHRZEŚCIJAŃSTWO  W PERSPEKTYWIE  ŚWIATOWEJ 

Kenneth  Cragg:  Christianity  in  World  Perspectiue 

Lutterworth  Press,  London 

Dr  Cragg  jest  uczonym  islamistą  o renomie  światowej.  Głębokość  spoj- 
rzenia i wrażliwość  na  wartości  religijne,  ujawniająca  się  już  w jego 
pracach  z zakresu  ścisłej  specjalności,  tu  znajduje  szersze  pole  do  po- 
pisu: chodzi  o cały  świat  i chrześcijaństwo  będące  sprawą  całego 
świata,  „Wiara  chrześcijańska  dotyczy  człowieka  i jest  wiernością  wo- 
bec człowieczeństwa"  Postawa  ekumeniczna  powinna  mieć  konotację 
planetarną  i nie  ograniczać  się  do  zagadnień  wewnątrzkościelnych,  Nie 
tylko  sobory  i patriarchowie  są  ekumeniczni  — ten  aspekt  ma  także 
Organizacja  Narodów  Zjednoczonych  i jej  agendy.  Niestety  chrześci- 
jaństwo mając  już  dziś  zasięg  światowy  wciąż  jeszcze  jest  „zachodnie” 
I „białe",  a przynajmniej  takie  wywiera  wrażenie  na  przedstawicielach 
innych  kultur.  Jego  dziewiętnastowieczna  ekspansja  spleciona  była 
z pochodem  zachodniego  imperializmu,  „W  wielu  dziedzinach  nawró- 
cenie prowadziło  do  nadmiernej  ustępliwości,  nawet  służalstwa...  po- 
czucie zależności  było  bardzo  jednostronne”.  Ta  słabość  wielkiego  ruchu 
misyjnego  ostro  odbija  od  uniwersalności  Nowego  Testamentu,  W 2 roz- 
dziale swej  książki  Cragg  zajmuje  się  wTłaśnie  Nowym  Testamentem 
na  tle  ówczesnego  greek  o-Tzyms  ki  ego  świata.  Z analizy  tej  wyłaniają 
się  możliwości  i postulaty  bardzo  różne  od  dotąd  kontynuowanych 
praktyk,  tak  jeszcze  wiktoriańskich  z ducha.  W rozdziale  3 autor  pró- 
buje wypracować  teologię  „religijnego  pluralizmu”,  polemizując  m.  in. 
z K,  Rahnerem.  Cragg  sądzi,  że  trzeba  przede  wszystkim  uchwycić 
„Intencję”  każdej  z wielkich  religii  świata,  traktując  wszystkie  wiary 
z najwyższą  powagą.  Kontakt  z chrześcijaństwem  powinien  dla  innych 
religii  stanowić  wezwanie  do  pełnego  i pozytywnego  sformułowania  ich 
wizji  rzeczywistości,  z radykalną  i głęboko  krytyczną  świadomością 
tego,  czym  są.  W dalszych  rozdziałach  podejmuje  autor  charaktery- 
stykę judaizmu,  islamu  i religii  afrykańskich.  Szczególnie  ta  ostatnia 
jest  niezwykle  interesująca,  wskazując  ile  Afryka  może  nam  dać  w dzie- 
dzinie religijnej. 

Od  tych  rozważań  Cragg  przechodzi  do  problemu  „sekularyzacji  świata” 
i wiele  ma  na  ten  temat  do  powiedzenia.  Jego  stanowisko  diametralnie 
odbiega  od  reprezentowanego  przez  takich  myślicieli  jak  van  Leeuven 
i Cox,  dla  których  sekularyzacja  świata  jest  W3rnikiem  biblijnego  wez- 
wania, a może  nawet  jego  celem.  Cragg  natomiast  pragnie  zachować 
w stosunku  do  rzeczywistości  niejako  podwójną  perspektywę  — chce  ży- 
wić świadomość  tego,  co  bezpośrednio  aktualne,  co  może  być  za- 
razem sztuczne  i sprzedaj  ne,  służąc  doraźnym  celom,  lecz  zarazem  także 
być  otwartym  wobec  ostatecznego  sensu  tych  samych  zjawisk  i Ich 
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fundamentalnego  zakorzenienia  w przeszłości.  To  prowadzi  do  rozważań 

0 zasadniczym  znaczeniu  dla  każdej  religii.  Autor  stara  się  zanalizować 
ich  sytuację  w dzisiejszym  świecie,  ich  obowiązki  w stosunku  do  siebie 
nawzajem,  warunki  współistnienia  w sekularyzującym  się  świecie. 
Postawa  chrześcijańska  wobec  innych  religii  powinna  być  nacechowana 
nadzieją  i powinno  się  także  przestrzegać  solidarności  wobec  nich.  Być 
posłanym  na  cały  świat,  to  nie  znaczy  tylko  zejść  całą  ziemię  — to 
także  nakaz  takiego  rozwoju  Kościoła,  by  mógł  on  być  „upragnieniem 
wszystkich  narodów”.  Czy  Cragg  jest  przeciwny  sekularyzacji?  Tak 

1 nie  — niewątpliwie  akceptuje  on  z radością  zarówno  autonomię  czło- 
wieka, jak  i świecki  charakter  państwa.  Nie  chce  ani  narzucania  wiary 
czy  związanych  z nią  norm  postępowania,  ani  podporządkowania  władzy 
państwowej  takim  czy  innym  czynnikom  religijnym.  Za  Sartrem 
przyznaje,  że  Bóg  często  był  pojmowany  i nadużywany  jako  siła  ogra- 
niczająca wolność  ludzką  i że  z tym  zjawiskiem  trzeba  walczyć.  Ale 
z drugiej  strony  sądzi  on  także,  że  technologia  nie  musi  powodować 
obalenia  poczucia  sacrum  — można  świat  organizować  nie  odbierając 
mu  głębi  i dalszych,  pozatechnologicznych  wymiarów.  Jak  mówi  poeta 
afrykański:  „tym  co  nas  pokonali,  wszechwiedzącym  i naiwnym  zwy- 
cięzcom, należy  się  litość”.  Trzeba  walczyć  z pokusą,  której  niekiedy 
ulegają  prorocy  „świeckości”  — z pokusą  zadufania  w sobie,  łatwego 
pouczania  innych,  pomijania  i lekceważenia  pewnych  aspektów  ludzkiej 
osobowości  i sytuacji  społecznych,  wreszcie  niedostrzegania  czy  depre- 
cjonowania tego,  co  nam  obce,  co  nie  odpowiada  naszej  mentalności. 
Odrzucenie  teologii,  która  miałaby  stanowić  rodzaj  protezy  duchowej, 
ostrzeganie  przed  ucieczką  w religijność,  nie  musi  oznaczać  rezygnacji 
„z  teologii  oliwy  i wina,  dwóch  denarów  i gospodarza,  teologii  ener- 
gicznego działania  w obrębie  ludzkich  problemów  i potrzeb  człowieka”. 
Czy  można  wierzyć  w istnienie  „człowieka  dla  innych”  gdy  „inni”  nie 
stanowią  dla  nas  problemu?  Odrzucenie  deus  ex  machina  nie  oznacza, 
że  alternatywą  musi  być  homo  cum  machina”  — pisze  Cragg.  W.  Blake 
i Hammarskjóld  są  świadkami  innej  drogi:  tragiczne  wymiary  czło- 
wieczeństwa otwierają  perspektywę  bóstwa.  Autor  sugeruje,  że  w wielu 
swych  formach  sekularyzacja  zapoznaje  wiele  elementów  tego,  co  ludzkie 
i dlatego  nieraz  uwłacza  ludzkiej  godności. 

wg  L.  M.  Schiff 

„New  Christian”,  London 

OBRZĘD  I CZŁOWIEK.  SAKRALNOSC  NATURALNA 
I LITURGIA 

L.  Bouyer:  Le  rite  et  Vhomme.  Sacralite  naturelle  et  liturgie . 

Ed.  du  Cerf,  Paris. 

Ta  bynajmniej  nie  nowa,  choć  niedawno  znów  wznowiona  książka  zna- 
nego teologa  francuskiego  odegrać  może  nową  rolę  w rozwijającej  się 
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obecnie  debacie  nad  desakralizacją,  debacie  mającej  także  swe  litur- 
giczne reperkusje.  Autor  korzysta  zarówno  z osiągnięć  religioznawstwa 
porównawczego  jak  i psychologii  głębi,  próbując  rzucić  nowe  światło 
na  naturę  i funkcję  liturgii.  Mamy  tu  wiele  interesujących  analiz,  jak 
np,  w kwestii  roli  słowa  w obrzędzie  i na  temat  wieloznaczności  po- 
jęcia ofiary.  Znamiennym  jest,  jak  autor  łączy  to  pojęcie  z ideą 
„spotkania  z Bogiem  w świętym  posiłku”.  Lecz  najważniejszym  wkła- 
dem książki  w obecną  dyskusję  może  okazać  się  jej  główna  teza,  do 
której  autor  w różnych  kontekstach  stale  powraca:  pierwotne  do- 
świadczenie tego,  co  religijne  i sakralne  jest  jedną  z pra-danych  ludzkiej 
rzeczywistości.  Wraz  z utratą,  czy  zatarciem  tego  doświadczenia,  czło- 
wiek traci  coś  istotnego  i ma  odcięty  dostęp  do  wiary,  wszelkiej  wiary 
nie  tylko  chrześcijańskiej.  Teza  ta  nie  jest  oczywiście  specjalnie  ory- 
ginalna, ale  Bouyer  jeden  z pierwszych  sformułował  ją  z wielką  siłą 
i nadal  jej  broni.  Doświadczenie  religijne,  doświadczenie  sacrum  ro- 
zumie Bouyer  jako  „fundamentalne  ustosunkowanie  człowieka  do  świata 
jako  całości,  tajemniczo  uchwyconego  jako  jedność,  a raczej  jako  j e- 
dyność  tego,  co  święte  i Całkowicie  Inne”.  Powstaje  pytanie,  czy 
człowiek  dzisiejszy  potrafi  do  takiego  całościowego  doświadczenia  dojść 
względnie  powrócić,  a ponadto  czy  nie  istnieją  inne  drogi  do  uznania 
transcendencji,  dzięki  którym  liturgia  i sakramenty  byłyby  i dla  ta- 
kiego człowieka  czymś  sensownym  i potrzebnym,  Bouyer  twierdzi,  że 
inne  drogi  nie  istnieją  i tym  samym  stawia  przed  nami  problem  dusz- 
pasterski pierwszorzędnej  wagi. 

wg  H.  Manders 

„Tijdschrift  voor  The  elegie”,  NIJmegen 


ISLAM  I JEGO  CYWILIZACJA 

Andrć  Miąuel:  Ulslam  et  sa  civilisation 

Coli.  Destins  du  Monde.  A.  Michel,  Faris. 


Książka  stanowi  śmiałą  syntezę  zagadnień  związanych  z Islamem:  autor 
obszernie  zajmuje  się  najpierw  religią  a następnie  cywilizacjami,  ja- 
kie w niej  znalazły  natchnienie  i wreszcie  stosunkami  między  krajami 
Islamu  a innymi  narodami,  przy  czym  nie  ogranicza  się  tu  do  państw 
arabskich.  W grę  wchodzi  także  Persja,  świat  ottomański  i ludy  mon- 
golskie oraz  Indie,  Indonezja  i Czarna  Afryka.  Cała  ta  ekspansja  na 
przestrzeni  trzynastu  stuleci  rozważana  jest  nie  tylko  z punktu  wi- 
dzenia stosunków  z Zachodem,  lecz  także  od  strony  konfliktów  i prze- 
mian wewnętrznych.  Miquel  zdaje  się  szukać  przede  wszystkim  źródeł 
tego  dynamizmu  i elementów,  które  odegrały  decydującą  rolę  w jego 
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orientacji.  Jest  to  przedsięwzięcie  ambitne,  którego  rezultaty  mogą 
być  czasem  dyskusyjne,  co  jednak  nie  zmniejsza  wartości  książki. 

wg  J.  Leder 
„Etudes”,  Paris 


CZARNY  ISLAM 

V.  Mon  te  il : V Islam  noir 
Ed,  du  Seuil,  Paris 

Autor  zna  Islam  nie  tylko  z tekstów  lecz  z licznych  1 bezpośrednich 
kontaktów.  W książce  znajdujemy  więc  bezcenne  już  dzisiaj  świa- 
dectwa, zwłaszcza  dotyczące  Afryki  Zachodniej  z Nigerią  włącznie. 
Islam  jest  tam  zabarwiony  kulturami  lokalnymi.  Autor  przeprowadza 
analizę  tych  formacji,  interesując  się  szczególnie  przejawami  tamtejszej 
pensóe  sauvage,  wykorzystując  piękne  teksty  ludowej  poezji.  Następnie 
opisuje  kolejne  fale  penetracji  Islamu,  przekształcenia  fundamentalnych 
prawd  tej  religii  w nowym  środowisku  i rolę  marabutów.  Jest  to  rzecz 
niezwykle  interesująca,  ponieważ  pokazuje,  jak  próżnia  spowodowana 
brakiem  oficjalnych  pośredników  między  bóstwem  a wiernymi  stopniowo 
się  zapełnia:  rodzą  się  pośrednicy  charyzmatyczni  wokół  których  sku- 
piają się  grupy  gorliwych  adeptów  „posłusznych  jak  trupy"  (to  okre- 
ślenie pojawia  się  już  w IX  wieku).  To  oni  szerzą  nauki  swych  mistrzów 
wśród  ludu  i to  wbrew  islamicznej  ortodoksji.  Inne  poruszone  zagadnie- 
nia — jak  rola  kobiety,  Islam  i chrześcijaństwo  — prowadzą  nas  już 
ku  współczesności.  Cenne  są  uwagi  na  temat  podwójności  kultury 
w Afryce,  pomieszania  języków  i wynikających  stąd  trudności,  za- 
gadnienia adaptacji  religii  i ideologii  (kwestia  afrykańskiego  socja- 
lizmu). Zdaniem  autora  czarny  Islam  jest  niedocenianą  siłą,  która  nie- 
postrzeżenie i we  właściwy  sobie  sposób  szuka  nowych  dróg  dla  Afryki. 

wg  J.  H.Walgrave 

„Kultuurieyen",  Louvain 


TRZY  REWOLUCJE  ROZWOJU 

Paul  Borel:  Les  Trois  KćuołufioTis  du  developpment 
Economie  et  Humanisme.  Ed.  Ouvri6res,  Paris 

Nie  sposób  w kilku  wierszach  streścić  bogactwa  tej  książki,  stanowią- 
cej znakomite  wprowadzenie  do  tego  tak  zasadniczego  problemu  naszych 
czasów.  Zamierzeniem  autora  jest  oświetlić  wszechstronnie  zadania, 
jakie  stoją  przed  krajami  wchodzącymi  obecnie  na  drogę  intensywnego 
rozwoju.  Streszczają  się  one  w haśle  „potrójnej  rewolucji":  technicznej 
i ekonomicznej,  politycznej  i kulturalnej.  Wszystkie  te  trzy  aspekty 
są  od  siebie  wzajemnie  uzależnione  przyczynowo:  „rozwój  jest  ca- 
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lościowym  projektem  cywilizacji1’.  2 drugiej  strony  niezbędne  prze- 
miany w krajach  Trzeciego  Świata  są  tym  trudniejsze,  im  bardziej 
złożone  są  struktury  społeczeństw,  w których  mają  one  zachodzić.  Na 
ogól  różne  struktury  tego  samego  społeczeństwa  znajdują  się  tam  na 
różnych  etapach  ewolucji,  m.  im  zależnie  od  nierównomiernego  prze- 
nikania systemów  zachodnich  w poszczególne  dziedziny  życia  (kon- 
takty z techniką  wyprzedzają  np,  modernizację  ustroju  politycznego 
itp.).  W rozważaniach  na  te  tematy  Borel  korzysta  z osiągnięć  wszyst- 
kich niemal  nauk  o człowieku,  od  etnografii  po  filozofię,  Jego  erudycja 
niekiedy  staje  się  nawet  męcząca:  na  przestrzeni  piętnastu  wierszy 
powołuje  się  on  na  Arystotelesa,  Hegla  i Freuda.  Jako  szczególnie 
cenne  i zarazem  czytelne  wymienia  recenzent  rozdziały  na  temat  roz- 
woju rolnictwa,  roli  państwa  w strategii  rozwoju  cech  systemu  par- 
tyjnego i przemian  kulturalnych  (m.  In.  w Chinach). 


wg  J.  Viitain 

„Etudes",  Faris 


trzeci  Świat  zdradzony 

Dom  Helder  Chmara:  Le  Tiers  Monde  trahi 
Desclć 

Z całą  swą  osobowością  proroka  i wysoką  temperaturą  zaangażowania 
i uczucia  Dom  Helder,  najbardziej  znany  z btskupów-inicjatorów  ruchu 
„Kościoła  ubogich” Ł,  nie  zdaje  się  na  improwizację.  Dostosowuje  się 
do  sytuacji,  wypróbowuje  swe  pomysły,  rozwija  je  i stopniowo  po- 
głębia. W tekstach  jego  przemówień  zarysowuje  się  linia  rozwoju, 
posuwania  się  naprzód  na  pewnej  określonej  drodze  pod  naciskiem 
wydarzeń  i przeżyć.  Szczególnie  ważny  i wyraźny  nurt  refleksji  dotyczy 
socjalizacji  i socjalizmu,  zgody  pomiędzy  odnowionym  chrześcijaństwem 
a nowym  socjalizmem.  Z tego  punktu  widzenia  wielkie  znaczenie  ma 
jego  konferencja  na  temat  Przemiana  świata  — wychowanie  czy  siła? 
(Princeton,  luty  1967).  Obok  tekstów  Helder  Camary  znajdujemy 
w książce  także  bardzo  cenny  dokument  wypracowany  przez  Akcję  Ka- 
tolicką Robotników  Brazylii  Północno-wschodniej  pt:  Roz  urój  bez  spra- 
wiedliwości . Głos  robotników  harmonizuje  się  z tym,  co  mówi  ich  dusz- 
pasterz; „w  chrześcijaństwie  zawiera  się  posłannictwo  przeistaczającej 
walkf\ 


wg  JVf.  de  Certav 
„Etudes”,  Paris 


i Jedną  z wypowiedzi  Bpa  Helder  Ćfimary  zamieściliśmy  w ISO  nrze  „Znaku*1, 
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jednak  w samym  założeniu  swych  twórców  i propagatorów  unikać 
wszystkiego,  co  rani  ciała  i dusze  ludzkie,  narusza  ich  prawa.  Zwy- 
cięstwo ma  być  osiągnięte  dzięki  powstaniu  napięcia  i klimatu,  w któ- 
rym ludzie  będą  postawieni  w obliczu  decyzji  zmieniających  bieg  hi- 
storii. 

Omawiana  książka  stanowi  swego  rodzaju  manifest  filozofii  non-vio- 
lence  w ujęciu  katolickim,  czy  może  raczej  z katolickiej  perspektywy. 
Pierwsze  założenie  autora  to  pesymistyczna  ocena  dzisiejszego  społe- 
czeństwa. Książkę  otwiera  zdanie:  „Dostrzec  rzeczywistość  naszych 
czasów,  to  przekonać  się,  że  świat  jest  ukrzyżowany”.  Wystarczy  po- 
myśleć o Oświęcimiu,  Hiroszimie  i Wietnamie,  o coraz  większych  masach 
głodujących  ludzi,  podczas  gdy  państwa  uczestniczące  w wyścigu  zbrojeń 
stają  się  coraz  bogatsze.  Druga  przesłanka,  na  jakiej  autor  się  opiera, 
to  przekonanie,  że  każdy  człowiek  ma  obowiązek  buntu  przeciw  spo- 
łecznemu złu,  każdy  powinien  być  uczestnikiem  „rewolucji  życia”, 
„rewolucji  szukającej  pokoju  poprzez  czynienie  pokoju”.  Społeczeństwo 
ma  zostać  przemienione  poprzez  działanie  naśladujące  pracę  Chry- 
stusa i ludzi  takich  jak  Gandhi,  Vinoba  Bhave  czy  Danilo  Dolci. 
Książka  nie  jest  systematycznym  wykładem.  Każdy  z rozdziałów  po- 
rusza pewną  grupę  zagadnień,  stanowiąc  poniekąd  osobną  całość.  Tak 
omawia  autor  np.  Encyklikę  Pacem  in  terris,  broniąc  jej  przed  zarzu- 
tem braku  politycznego  realizmu.  Inny  rozdział  referuje  dorobek 
Vaticanum  II  w kwestii  wojny  i pokoju  (Douglass  chwali  potępienie 
wojny  totalnej,  ale  ubolewa  nad  tym,  że  Sobór  nie  zajął  się  głębiej 
sprawą  non-violence). 

Ideał  pokoju  to  coś  więcej  niż  samo  dążenie  do  wyeliminowania  wojny. 
Istnieje  na  przykład  problem  stosunków  pomiędzy  różnymi  grupami 
wewnątrz  społeczeństwa.  W jednym  z rozdziałów  Douglass  przekony- 
wująco pisze  o grzechach  chrześcijan  w stosunku  do  Żydów.  Inne 
zagadnienie,  gdzie  wkład  tej  książki  może  się  okazać  znaczny,  choć 
kontrowersyjny,  to  kwestia  doktryny  tzw.  „wojny  sprawiedliwej”. 
Douglass  sądzi,  że  ta  doktryna  staje  się  coraz  mniej  przekonywająca 
dla  katolickiego  sumienia  i że  stopniowo  zastąpi  ją  etyka  non-violence. 
Nie  wszystkie  oznaki  na  taką  ewolucję  wskazują,  ale  warto  się  z argu- 
mentacją Douglassa  zapoznać. 

wg  P.  II.  Furfey 

„Commonweal”,  USA 

Msgr  Furfey  Jest  autorem  książek  z za- 
kresu etyki,  m.  in.  The  Morallty  Cap , 

Macmillan 
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BEZPOŚREDNIE  DZIAŁANIE  BEZ  UŻYCIA  SIŁY. 
SOCJ  O-P  SYCHOLOCICZNE  ANALIZY  PRZYKŁADÓW 
amerykańskich 

Paul  A*  Hare  i Herbert  H,  Blumbergr  Nonviolent  direct  action , American 
cases.  Social-psychological  analyses. 

Corpiis  Books,  USA. 


Potężny  tom  {575  stron)  zawiera  swego  rodzaju  antologię  tekstów  zna- 
nych działaczy,  z drem  Martinem  Lutherem  Kingiem  na  czele,  oraz, 
w części  drugiej,  cały  obszerny  zespół  komentarzy  analizujących  fakty 
przedstawione  w pierwszej  części  przez  ich  bezpośrednich  uczestników 
i organizatorów.  Przykłady  te  dają  poczucie  rzeczywistości,  teoria  po- 
zwala wyciągać  wnioski,  choć  jak  dotąd,  nie  dorasta  ona  do  bogactwa 
faktografii.  Jest  to  zaledwie  pierwszy  krok,  ale  krok  niezmiernie  poży- 
teczny. Mamy  tu  zresztą  do  czynienia  z ciekawym  przypadkiem  poniekąd 
„zamkniętego  koła”.  Organizatorzy  akcji  protestu  w wielu  wypadkach 
korzystają  z dorobku  socjotechniki.  Teraz  z kolei  socjologowie  badają, 
co  z tego  wynikło.  Nie  jest  to  lektura  łatwa,  lecz  bardzo  pożyteczna 
dla  każdego,  kogo  problemy  tego  typu  powinny  interesować. 

wg  TEB 

„The  National  Catholic  Reporter",  USA 


UMĘCZONY  ZA  SYCYLIJCZYKÓW:  ŚWIAT  DANILO  D OL- 

GI E G O 

Jerre  Mangione:  A Passion  for  Siciiians.  The  World  around  Danilo  Dolci 
Morrow 

Najbardziej  znanym  osiągnięciem  Dolciego  jest  tzw.  „strajk  na  odwrót’1 
z 1956  roku,  kiedy  to  poprowadzi!  on  grupę  sycylijskich  bezrobotnych 
do  samowolnie  podjętych  robót  drogowych.  Celem  akcji  było  zademon- 
strowanie rozpaczliwej  potrzeby  zatrudnienia.  Robotników  zatrzymała 
policja,  Dolciego  odniesiono  do  aresztu.  Proces  i skazanie  go  za  naru- 
szenie porządku  publicznego  wzbudziły  poruszenie  w całej  Europie. 
W dramatyczny  sposób  uzmysłowiły  one  opinii  publicznej  zarówno 
nędzę  sycylijskich  chłopów  jak  i obojętność  władz  wobec  ich  losu. 
Opublikowany  w tym  samym  roku  „Raport  z Palermo11  wywołał  po- 
dobne wrażenie,  stanowiąc  płomienne  oskarżenie  tym  razem  całego 
społeczeństwa,  zamykającego  oczy  wobec  skandalu  zdeptanej  ludzkiej 
godności.  Nowy  wyrok  skazujący  nie  kładzie  kresu  działalności  Dolciego. 
Jego  pokojowa  krucjata  trwa  nadal,  mimo  piętrzących  się  przeszkód 
i kampanii  wpływowych  nieprzyjaciół. 

Mangione,  Amerykanin  sycylijskiego  pochodzenia,  znający  dobrze  miej- 
scowe narzecze,  spędzi!  pół  roku  w otoczeniu  Dolciego,  studiując  nie 
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tylko  człowieka  lecz  całość  środowiska,  starając  się  zrozumieć  pro- 
blemy, wobec  których  ono  stoi.  Książka  jest  dziennikiem  zdającym 
sprawę  z tych  kontaktów.  Nieprzyjaciele  Dolciego  są  liczni.  Niechęć 
skorumpowanych  urzędników  i przywódców  Mafii,  której  wpływ  Dolci 
zwalcza,  to  zjawisko  zrozumiale,  trudniej  pojąć  postawę  hierarchii 
katolickiej,  która  także  akcji  Dolciego  nie  popiera.  Rozmowa  z kardy- 
nałem Ruffimm  niczego  autorowi  nie  wyjaśniła.  Lecz  główną  trudnością 
na  drodze  twórczych  i konsekwentnie  pokojowych  inicjatyw  Dolciego 
jest  sam  sycylijski  charakter,  Mangione  potrafił  przekazać  gorzki  smak 
tamtejszego  tycia,  które  tak  dobrze  rozumie.  Jest  to  jeszcze  jedna 
zaleta  tej  jedynej  w swoim  rodzaju  książki. 

Pojawiające  się  w tytule  słowo  „pasja”  nie  jest  użyte  lekkomyślnie. 
Dolci  to  człowiek  z dnia  na  dzień  żyjący  w niebezpieczeństwie  śmierci, 
doświadczony  ze  wszystkich  stron.  Boleśnie  powolny  postęp  jego  dzieła 
na  Sycylii  stale  zagrożony  jest  klęskami  naturalnymi  (trzęsienia  ziemi) 
i społecznymi  (inflacja,  bankructwo  finansowe  całego  regionu).  Był 
kandydatem  do  pokojowej  nagrody  Nobla.  Może  ją  kiedyś  jeszcze 
otrzyma,  o ile  dożyje  tego  dnia,  Ale  i nieodznaczony  zasługuje  na 
więcej  naszej  uwagi  i pamięci,  czemu  służy  ta  książka,  dając  jedno- 
cześnie  wspaniały  materiał  do  refleksji  nad  techniką  czy  etyką  non- 
■wiolence  i przyszłością  świata. 

wg  Myrtle  Passantino 

„America*',  USA 


SŁUCHAJ  RUBENI E... 

Jay  Neugeboren:  Listen  Ruben  Fontanez 
HougłUon  Mi  fili  n 

Może  nie  wypada  umieszczać  tej  książki  w przeglądzie  literatury 
teologicznej : chodzi  bowiem  o powieść  i to  byna jmniej  nie  powieść 
„religijną”.  Jest  to  historia  starego  nauczyciela,  na  rok  przed  emery- 
turą, po  latach  pracy  w miejskiej  dżungli  Nowego  Jorku.  Stanowi 
lekturę  trudną,  cięższą  niż  studium  opracowań  naukowych,  gdzie  fakty 
stają  się  pozycjami  statystyki  zbrodni,  nieszczęśliwych  wypadków, 
chorób  umysłowych  i sieroctwa.  Statystyki  czynią  problem  uchwytnym, 
lokalizują  go  i poniekąd  oddalają  od  nas.  Powieść  umieszcza  nas 
w samym  centrum  spraw,  o których  nieraz  wolelibyśmy  nie  myśleć. 
Tu  mamy  do  czynienia  z indywidualną  krzywdą,  morderstwem,  gło- 
dem — i z indywidualnym,  a przecież  tak  typowym  splotem  sprzecz- 
nych lojalności  i miłości,  nienawiści  pomiędzy  różnymi  grupami  mniej- 
szościowymi, przesądów  i nadziei. 

Protagonistą  jest,  jak  powiedzieliśmy,  nauczyciel,  któremu  dotąd  udało 
się  przeżyć  dzięki  mieszaninie  zobojętnienia,  chytrości  i brutalności. 
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„Nie  urodziłem  się  po  to,  aby  cokolwiek  zmienić  — wyjaśnia  on  — 
wystarczy  przeżyć  i to  już  jest  coś”.  Ale  dodaje  też:  „musicie  jedno 
zrozumieć  — nie  zawsze  byłem  taki”.  Dzięki  przypadkowi,  jednemu 
z tak  licznych  w historii  migrujących  mniejszości,  nauczyciel  Meyers 
uczy  hebrajskiego  dzieci  Portorykańczyków  uczęszczające  do  szkoły 
miejskiej  (która  swego  czasu  miała  większość  uczniów  Żydów,  lecz  ci 
przenieśli  się  już  do  lepszej  części  dzielnicy)  oraz  hiszpańskiego  — 
w prywatnej  szkole  żydowskiej.  (Ten  język  może  się  bowiem  przydać 
przyszłym  poborcom,  pracownikom  lombardów  i sprzedawcom  biżuterii). 
Aby  przeżyć,  uczyć  i utrzymać  porządek  Meyers  wypracował  sobie 
twardy  system  klasowej  dyscypliny  i fizycznych  sankcji:  od  szarpania 
za  uszy  po  wyłamywanie  ramion.  Taktyka  ta  zyskała  mu  przydomek 
„szalonego  Meyersa”  i pewną  dozę  respektu  wśród  uczniów.  Tylko  jeden 
z nich,  właśnie  portorykańczyk  Ruben  Fontanez  przełamuje  ochronną 
skorupę  obojętności  i wrogości  nauczyciela.  Nawiązuje  się  między  nimi 
jakiś  ludzki  kontakt,  który  można  nazwać  przyjaźnią,  ostrożną,  nie- 
pewną, pełną  zahamowań  i zdrad,  ale  także  wysiłków,  by  pomóc  dru- 
giemu w jego  walce  o byt,  o przetrwanie,  dojście  do  mety.  Dyskrymi- 
nacja międzygrupowa,  przesądy,  uprzedzenia  i nienawiści  są  czymś 
więcej  niż  tylko  tłem  tej  opowieści.  Nienawiść  podsycana  przez  mity, 
półprawdy  i spaczone  doświadczenie  jest  jej  przerażającą  substancją. 
Autor  mówi  „Słuchaj”  i ma  na  myśli  nie  tylko  młodego  Rubena. 

wg  D.  Wakefield 
„Commonweal”,  USA 
D.  Wakefield  jest  autorem  dwóch 
książek  Wyspa  w mieście:  świat 
hiszpańskiego  Haarlemu  oraz  Super - 
naród  w wojnie  i pokoju. 

Wybór  i opracowanie:  H.  Bortnowska 


ROZMYŚLANIA  JUBILEUSZOWE 


Tycjan  żył  prawie  100  lat,  a Picasso  dochodzi  do  90-ciu  — to  znaczy 
obaj  w okresie  życia  wkroczyli  w 2/3  jubileuszowego  wieku  krakowskiej 
ASP.  Inaczej  trzeba  jednak  mierzyć  życie  ludzi  — nawet  wielkich 
artystów  — inaczej  zaś  życie  instytucji,  w tym  wypadku  organizmu, 
jakim  jest  uczelnia  artystyczna.  W okres  150-ciu  lat  ASP  wtopione  są 
losy  Polski,  losy  i twórczość  dziesiątków  jej  pedagogów.  Z uczelni, 
z jej  atmosfery  i działania  skorzystało,  korzysta  i będzie  to  robić 
nadal  wielu:  setki,  setki  młodych  i starszych,  którzy  na  serio  wzięli 
sztukę,  wraz  z tym  wszystkim,  co  z sobą  niesie. 
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Działalność  każdej  szkoły,  a szkoły  artystycznej  w szczególności,  przy- 
pomina to,  co  dzieje  się  na  wodzie  gdy  rzucić  w nią  kamyk.  Wiele  fal 
odpłynie  — część  powróci  ożywiona  mocnym  ruchem.  Setki  ludzi 
odchodzi  z uczelni,  pewna  część  wraca  do  niej,  ale  już  jako  jej  pro- 
fesorowie, Ten,  między  innymi,  fakt  stanowi  o życiu  szkoły  i jej  sensie 
najgłębszym  — o kontynuacji  artystycznych  pokoleń. 

Wjeżdżając  w obręb  starych  bardzo  miast  mijamy  młode  i jasne  dziel- 
nice, Potem  domy  są  coraz  starsze  i w końcu  — część  najstarsza,  gdzie 
mieszkanie  pełne  jest  niewygód  ale  napawa  pewną  dumą.  Podobnie  rzecz 
się  ma  z obrazami,  rzeźbami  i ludźmi,  którzy  je  tworzą.  Ich  różność, 
inność,  często  objawiająca  się  na  jednej  ścianie  sali  wystawowej,  każe 
widzieć  konieczność  symbiozy.  Nawarstwianie  się  indywidualnych  dzia- 
łań twórczych  w zróżnicowany  dorobek  tworzy  kulturę,  w czym  uczel- 
nia aktywnie  uczestniczy.  To  problem  kolejny.  Te  dwa  czynniki  tworzą 
świadomość  ludzi,  którzy  pracują  w uczelni  twórczo  nauczając,  oraz 
tych,  którzy  najpierw  marzą,  by  „iść  na  Akademię”,  a potem  zostają 
jej  uczniami.  Nie  chodzi  tu  o ciągłe  nabożeństwo  wzajemnego  uwiel- 
bienia, ale  o podtrzymanie  żywotności  organizmu,  o podtrzymanie 
konieczności  nie  tylko  „wypuszczania  absolwentów'1,  ale  i zatrzymy- 
wania szczególnie  wartościowych,  by  jako  jej  byli  uczniowie,  a już 
profesorowie,  zamknęli  obwód  działania  uczelni. 

Fakt  budzenia  się  u artystów  w miarę  upływu  lat  sprzeciwów  wobec 
tego,  co  im  dała  Akademia,  nie  jest  dla  nikogo  tajemnicą.  Często  nosi- 
ciele tych  buntów  wracają,  by  prowadzić  katedry,  i rzeczą  jest  zro- 
zumiałą, i że  oni  natrafią  na  oponentów.  Najważniejsza  jest  tu  bowiem 
inicjująca  funkcja  szkoły,  ważne  są  drożdże,  które  wnosi  uczenie  pojęć 
pierwszych,  przekazywanie  umiejętności  myślenia,  o której  pisał  kiedyś 
Jerzy  Wolff,  malarz  świetny  i Akademii  krakowskiej  wychowanek, 

„...Myśl  zaś  jest  czymś  jednym,  tyle,  że  jej  teren  bywa  rozmaity”, 
I dalej  pisze  Wolff  o porządku  w obrazach  Veronesa,  że  jest  „ku  radości 
wszystkich,  co  kochają  sztukę  — tę  sztukę  myślenia,  co  jest  z wszystkich 
pierwsza”.  To  jest  problem  trzeci  — działanie  szkoły. 

Jeżeli  uświadomimy  sobie,  że  lata  istnienia  Akademii  to  okres  i zabo- 
rów i Pierwszej  Wojny  Światowej  i hitlerowskich  czasów  pogardy 
zrozumiemy  wielość  zadań,  jakie  uczelnia  jako  instytucja,  ale  przede 
wszystkim  ludzie  wokół  niej  skupieni,  mieli  przed  sobą.  Daleką  drogę 
przebyła  krakowska  Akademia  Sztuk  Pięknych  od  szeptem  mówionych 
słów  Jacka  Malczewskiego:  „Panowie,  malujcie  tak,  żeby  Polska  była”  — 
do  dni  jubileuszowych. 

Oczywiście  nie  wszyscy  z setek  absolwentów  to  znani  i uznani  artyści. 
Na  pewno  większość  do  historii  sztuki  nie  weszła,  a wielu  po  studiach 
nie  podjęło  pracy  twórczej,  W wypadku  uczelni  artystycznej  jest  to 
zrozumiałe.  Akademia  nie  jest  bowiem  fabryką  artystów,  ale  uczelnią 
kształtującą  zastane  już  w osobowości  człowieka  predyspozycje.  Jej 
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celem  winno  być  kształcenie  nawyku  pracy  twórczej,  a wiadomo, 
że  nie  jest  to  proste,  że  kryteria  oceny  dzieła  sztuki  oraz  dydaktyka 
zmieniają  się.  Uczelnia  żywa  przechodzi  te  same  trudności  i wahania 
co  otaczające  ją  środowisko!  siłą  rzeczy  to  środowisko  kształtuje  opinię 
wewnątrz  Akademii  i opinie  o niej.  Uczelnia  winna  uczyć  odpowie- 
dzialności, tej  pojętej  najszerzej  — społecznej  i osobistej  — za  podjętą 
pracę.  Ta  odpowiedzialność  ma  objąć  i myślenie  o tym,  że  sama  twór- 
czość artystyczna  to  nie  wszystko,  że  są  jeszcze  ludzie,  którzy  na 
efekty  tej  twórczości  oczekują*  Każda  artystyczna  uczelnia  — i nasza 
ASP  — dostrzega  w perspektywie  swego  działania  ten  niebagatelny 
fakt.  Stąd  kształcenie  w Akademii  również  nauczycieli  wychowania 
plastycznego,  nie  takich  od  siedmiu  boleści,  co  to  im  dzieci  po  ławkach 
skaczą  (a  artysta  jest  ponad  to),  ale  takich,  którzy  połączą  własną  twór- 
czość z poszerzaniem  horyzontów  plastycznej  kultury  u młodzieży:  na 
jej  brak  u nas  narzekał  już  Makowski,  a i dziś  można  by  to  robić 
nadal.  Akademia  krakowska  funkcje  te  stara  się  wypełniać,  a już 
z pewnością  powiedzieć  można,  że  przez  150  lat  dobrze  służyła  społe- 
czeństwu* Dlatego  jubileusz  jej  to  nie  uroczystość  krakowska  i party- 
kularna, ale  autentyczne  święto  polskiej  kultury* 

Te  i inne  rozważania  towarzyszyły  mi  na  wielkich  wystawach  w Su- 
kiennicach, Pałacu  Sztuki  i BWA,  obejmujących  dorobek  ASP  z lat 
1818 — 1959.  Wystaw  tych  nie  ma  potrzeby  omawiać  szczegółowo,  bowiem 
zobaczenie  ich  i osobiste  przemyślenie  wydaje  się  koniecznością  dla 
wszystkich,  których  polska  sztuka  obchodzi* 

Pozwolę  sobie  zatem  na  szereg  refleksji  o niektórych,  bliższych  nam 
czasowo  dziełach,  eksponowanych  na  tych  wystawach,  nie  mając  ambicji 
ich  analizy,  co  przekracza  ramy  naszych  rozważań  i ich  charakter* 
Uwagę  zwracają  dzieła  tych  artystów,  które  widzimy  po  długiej  przerwie 
lub  w innych  kontekstach,  co  istotnie  zmienia  ich  obecne  (w  1969  roku) 
działanie. 

Odkrywamy  więc  na  nowo  Wojciecha  Weissa  (autoportret  z 1904  r*). 
Jest  piękny  widok  Krakowa  Mierzejewskiego,  takiż  portret  KIsłinga. 
Jest  kolekcja  maleńkich  krajobrazów  Stanisławskiego,  któremu  niewielu 
do  dziś  dorównało,  a jego  uczeń  Makowski  byl  pod  wpływem  mistrza 
przemożnym,  co  widać  w małym  pejzażu  z ogrodem.  Sugestywny  portret 
kobiecy  Witkacego,  obok  Kramsztyk,  W Pawilonie  Henryk  Gotlieb, 
zmarły  niedawno  w Anglii*  Świetny  autoportret  — nasycony  w ko- 
lorze, będący  jakby  echem  autoportretów  Hembraodta*  Nerwowa, 
ruchliwa  forma,  błyski  bieli*  Wyborne  wnętrze  Pawła  Da d lezą  po- 
twierdza to,  co  o tym  malarzu  słyszeliśmy  od  starszych  kolegów*  Skromny 
obraz,  gdzie  z mistrzostwem  i Vermeerowską  precyzją  namalowano 
garnek  gliniany,  talerze,  łyżki  i widelce  (leżał  zapomniany  w jakiejś 
piwnicy)*  W zestawie  współczesnym  (BWA)  dziwi  obraz,  jakim  repre- 
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zentowany  jest  Andrzej  Wróblewski,  Czy  naprawdę  organizatorzy  nie 
mogli  sprowadzić  Rozstrzelań  lub  Ukrzest obiema  czy  innego  obrazu, 
który  nie  będąc  nawet  bardzo  dobrym  biletem  wizytowym,  byłby  zna- 
kiem roli,  jaką  Wróblewski  odgrywa  w polskim  malarstwie.  Wśród 
rzeźb  zwraca  swagę  Głowa  Henryka  Wicińskiego  (można  by  dużo  mówić 
o metamorfozie  portretu  rzeźbiarskiego  na  podstawie  pokazanych  na 
wystawach  prac).  Są  proste,  klarowne  rzeźby  niezapomnianej  Jare- 
mianki,  nie  ma  natomiast  ani  jednej  z powojennych  rzeźb  Dunikow- 
skiego. Zgromadzono  na  wystawie  obrazy  tych  artystów,  którzy  wyszli 
z kręgu  krakowskiej  Akademii  i dziś  pracują  w innych  ośrodkach, 
Wieś  Jerzego  Wolffa,  mały  niepozorny  krajobraz,  zrodzony  z kontem- 
placji nad  pięknem  świata,  Maria  Ritter  reprezentowana  jest  Martwą 
naturą  z 1026  r.  Ta  doskonała  malarka  maluje  dzisiaj  w swej  nowo- 
sądeckiej pracowni  surowe,  szare  krajobrazy  I martwe  natury,  które 
są  kontynuacją  tego  samego  głębokiego  i rzetelnego  myślenia  plastycz- 
nego. Dla  tych,  których  interesuje  rozwój  wizji  jednego  malarza  na 
przestrzeni  lat,  ciekawe  będzie  zestawienie  kapistowskiego  portretu 
Józefa  Czapskiego  z Pałacu  z Czerwoną  kawiarnią  tego  malarza,  którą 
może  należało  pokazać  (stale  eksponowaną  w Nowym  Gmachu).  Wierny 
uczeń  Pankiewicza  odbył  charakterystyczną  drogę,  prowadzącą  do  peł- 
nego ekspresji,  nasyconego  malarstwa.  Przypomina  się  tu  droga  inna  — 
Potworowskiego,  od  k a piżm  u do  ostatnich,  syntetycznych  pejzaży  nie- 
dzickich. 

Mamy  i profesorów  obecnej  ASP,  Jest  w Pałacu  bardzo  piękny  portret 
małego  dziecka  Zygmunta  Radmckiego,  portret  kobiecy  Siemianowicza, 
a w zestawie  Eibischa  przedziwnie  deformowany  Czytający,  Most 
Montera!*.  Emila  Krchy  prezentowany  w Pałacu  Sztuki  dopełniają  dwa 
ostatnio  malowane  obrazy  w Pawilonie.  Ten  sam  nastrój,  typ  emocji 
wyrażony  różnymi  środkami.  Martwa  natura  z książeczką  i jajkiem 
na  talerzyku  to  znakomity  i bezpretensjonalny  obraz,  Tylko  dlaczego 
wieszając  go,  nie  przysłonięto  ekranem  kontaktów,  które  w odbiorze 
tego  obrazu  wyraźnie  przeszkadzają.  W Pałacu  malutki  Stolik  Tadeusza 
Brzozowskiego  jest  tylko  pozornie  niepodobny  do  obrazów  późniejszych, 
z którymi  łączy  go  niewyrażalna  jedność  atmosfery. 

Wśród  grafików  świetny  Jacek  Gaj,  ale  brak  Jerzego  Panka,  którego 
znaczenie  w naszej  grafice  powojennej  nie  podlega  chyba  dyskusji.  Jest 
w końcu  wstrząsająca  twarz  zamordowanego  przez  hitlerowców  Ludwika 
Pugeta,  której  wzniosłego  piękna  nie  złamał  nawet  schemat  gestapow- 
skiej fotografii  obozowej. 

Ta  część  wystawy,  zaaranżowana  przez  Józefa  Szajnę  — część  1939- 
1945  — przypomina  o bardzo  istotnym  problemie  opieki  nad  spuścizną 
artystów  zmarłych.  Warto  pamiętać  o dziesiątkach  dzieł,  często  nie  za- 
bezpieczonych, poniewierających  się  nie  wiadomo  gdzie,  a ważnych  dla 
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naszej  kultury.  Szacunek  i pietyzm  dla  poprzedników,  sprawiedliwa 
ocena  ich  dzieła,  zrozumienie  naszych  związków  z tymi,  których  nie  ma 
już  wśród  jubileuszowych  splendorów,  to  chyba  również  - — obok  uświa- 
domienia sobie  świetności  — bardzo  istotna  nauka  płynąca  ze  150-lecia 
Akademii  Sztuk  Plastycznych. 

Są  te  wystawy  bardzo  ważnym  wydarzeniem  artystycznym,  gdyż 
pozwalają  dostrzec  wielkość  i zasięg  działania  ludzi,  związanych  z ASP, 
Pozwalają  zrozumieć  dzieje  polskiej  sztuki,  jej  drogi  proste  i zagmat- 
wane. Można  też  patrząc  na  zgromadzone  dzieła  zrozumieć,  jak  zmienia 
się  ich  funkcja,  widząc  obrazy  jednego  malarza,  łatwiej  w przestrzeni 
czasu  dostrzec  różne  cechy  indywidualności,  rozwój  a czasem  i regres. 
Należy  też  pomyśleć  o tym,  że  za  szybko  zapominamy  o wielu  arty- 
stach i trzeba  aż  jubileuszu,  by  zrozumieć,  że  czynić  tego  nie  wolno. 
To  jest  ze  150-lecia  nauka  druga. 

Akademia  ma  za  sobą  historię,  która  — powiedzieć  można  bez  obawy 
o pomyłkę  — jest  częścią  poważną  historii  polskiej  kultury.  Zanim 
więc  obecni  jej  studenci  przystąpią  do  kolejnego  podważania  autoryte- 
tów, niech  te  trzy  wystawy  szczegółowo,  z ołówkiem  i kartką  w ręku, 
obejrzą.  A nuż  z mniejszymi  kompleksami  będą  potem  chodzić  po 
Muzeach  Szerokiego  Świata. 


Status  lato  Rodziński 


SOMMAIRE 


LES  MATTKES  A PENS  ER  DE  NOS  TEMPS  ......  835 

La  Redaction  du  „Znak”  organise  de  temps  en  temps  des  Symposium 
consacres  aux  problemes  de  la  philosophie,  de  la  thtologie  et  en  ge- 
nerał de  la  culłure  ehretienne.  A la  derniere  discussion  ont  pris  part 
des  intellectuels  bien  connus,  les  professeurs,  les  artistes,  les  ecrivains, 
les  criliąues,  les  redacteurs  — les  laiąues  de  meme  que  les  pretres  et 
les  religieux,  A cóte  des  catholiąues  s’y  troiwaient  des  orthodoxes,  des 
protestanta,  des  agnostiques.  Ci«dessus  nous  presentons  les  resultats  des 
dćbats,  Les  partidpants  de  Symposium  ont  essaye  de  presenter  plusieurs 
de  ces  penseurs  qui  ont  participd  le  plus  a la  formation  de  nos  temps, 
hic  te  nunc,  Le  Symposium  a ćte  precede  dłune  correspondance 
remarąuable  par  plus  dłun  cdtś  entre  la  Redaction  et  les  invit£s.  Nous 
en  publions  les  extraits  dans  le  prśsent  numero. 

La  discussion  se  deroula  dans  trois  carrefours  — theologiąue,  phi- 
losophiąue  et  litteralre.  Ici,  nous  publions  les  rtsultals  des  deux  pre- 
mi  er  s ; dans  le  prochain  numero  on  pomrą  trouver  les  fragments  du 
troisieme  carrefour. 

Au  cours  du  Symposium  plusieurs  noms  furent  citts:  Ar  istotę,  Pla- 
ton, St.  Thomas,  Fierre  Teilhard  de  Chardin,  Simone  Weil,  Twar- 
dowski, Breton,  Einstein  etc,  Mais  Timportance  de  la  discussion  se 
trouve  ailłeurs,  A notre  avis  il  faut  souligner  deux  probl&mes,  Tun 
discute  au  carrefour  theologiąue,  1'autre  a u oarrefour  philosophi- 
que.  Le  premier  a ouvert.  la  voie  vers  ia  rtponse  a la  ąuestion:  ąu/est-ce 
qui  qułun  maitre?  ąuelle  fonction  exerce~t~il?  Doit-il  nous  nourrir, 
repondre  a Fattente  des  hommes,  ou  plutót,  tel  un  mtdecin,  leur 
fournir  des  medicaments  souvent  trop  amtres  et  second  — au  carrefour 
philosophiąue  est  devenu  une  vision  inąuietante  du  philosophe,  qui 
penetre  le  monde  avec  sa  seule  pensee  — la  n dis  ą^autour  de  lui 
s'eleve  la  foule  des  technołogues,  qui  disposent  des  Instruments  magni- 
fiques  et  pratiquement  sans  łimites  pour  transformer  et  dominer  le 
monde.  Ce  sont  ces  possibilitśs  et  non  une  ćchelle  des  valeurs  inde- 
pendantes  de  cette  vi$ion  du  monde  instrumentalistę  — qui  jalonnent 
le  chemio,  Que  doit  faire  le  philosophe?  Comment  exercer  sa  philo- 
sophie  de  maniero  a s’engager  activement  dans  la  vie  et  empecher  les 
technologues  de  suivre  les  chemins  qułil  vaut  mieux  ne  pas  prendre 
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et  dans  lesąuels  ils  słengagent  pour  la  seule  rai  son  qu’ils  existent.  Par 
rapport  a quoi  on  discutait  le  probleme  du  langage  philosophique.  II 
nous  semble  quTiI  dolt  en  quelque  sorte  jouer  sur  deux  plans:  celni 
du  rćel  d!abord,  pour  en  projeter  ensuite  la  signification  profonde  sur 
celni  de  la  techniąue,  afin  qułelle  ne  verse  pas  dans  la  pure  instru- 
mentalite.  Ce  que  ne  saurait  faire  le  langage  de  la  science  seule. 


18.  VI.  1969  mourut  Jerzy  Zawieyski,  eminent  ecrivain,  auteur  des 
drames  celebr  es,  lui-meme  acteur  au  thdatre  „Reduta51,  des  ses 
debuts  (1945)  merobre  de  Teąuipe  du  „Tygodnik  Powszechny”  de  meme 
que  du  „Znak”,  En  1957  elu  depułe  a la  Diete,  puis  membre  du  Conseil 
d’Etat  (jusquła  printemps  1968).  Avant  la  guerre  tres  actif  dans  Tinstruc- 
tion  publique,  collaborant  avcc  les  milieux  ruraux  de  gauche,  Apres 
la  guerre  il  participait  aux  travaux  des  Clubs  des  Intellectuels  Catho- 
liąues  (en  ćtant  presidcnt  du  Club  a Varsovie).  Ci-dessus  nous  publions 
deux  souvenirss  run  de  son  collegue  et  ami  Jacek  Woźniakowski, 
Tautre  du  professeur  Stefan  Swieźawski,  Dans  ce  numero  se  trouvent 
aussi  deux  de  ses  dernieres  lettres,  dont  1’une  adrossee  a notre  Re- 
daction,  Tautre  a Mme  Anna  Morawska.  Enfin  nous  citons  quelques 
pensees  tir^es  de  ses  oeuvres 923 

Elżbieta  Wolicka:  Le  symbolisme  de  la  „For mc  Furę”  dans  les  ocuvres 

esthetiąues  de  St.  I.  Witkiewicz*  . 932 

C'est  un  essai  concernant  Tecrivain  et  le  penseur,  dont  les  oeuvres  a la 
plupart  des  critique$  semblent  etre  „tres  polonaises,  un  peu  europeennes, 
extremement  embrouillees”,  Tous  les  problemes  de  Tavant-garde 
artistiąue  du  XX  siecle,  de  meme  que  beaucoup  de  problemes  poli- 
tiques,  philosophiąues  et  sociologigues,  sły  trouvcnt  meles,  souvent  en 
opposition  Tun  contrę  Tautre.  Des  diagnoses  et  des  hypotheses  remar- 
quables  s'y  melent  a une  obsession  naVve,  des  choses  serieuses  a la  pa- 
rodie, ou  au  phantasme  conscient.  La  theorie  de  la  „Formę  Pure” 
constitue  une  de  ses  theorles  principales.  Plusieurs  critiques  voient 
en  lui  Texpressioniste,  le  surrealiste,  rexistentialiste  apparente  a Hei- 
degger et  a Sartre,  le  symboliste  — bref  un  precurseur  dc  Genet, 
Yonesco,  Beckett,  Diirrenmatt,  Adamów,  Vaulhiers  Tracę,  Breton 
Eluard,  Cocteau  et  de  notre  Mrożek;  „un  precurseur  — comme  a ecrit 
AUain  Van  Crugten  dans  sa  preface  au  Theatre  Complet  I (St,  I.  Wit- 
kiewicz: The&tre  Complet  I , La  Citć  edit.,  coli.  „Thśatre  vivant  — 
Oeuvres,\  1969)  — Tęga  1 de  ceux  qui,  d’une  faęon  ou  d*une  autre,  oni 
brisó  le  carcan  des  traditions  et  imprime  a la  dramaturgie  une  trajec- 
toire  qułelle  suit  encore  aujourd*hui”. 
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Ludwig  Wittgenstein:  Lectures  and  Cowersations  on  Religious  Belief 
(IPConversations  sur  la  foH,  ed.  Cyril  Bar  ret,  University  of  Cali- 

fornia  Press,  1966),  trądu  i t par  A.  Wierzbicka 962 

Henryk  Elzenberg;  Mes  experiences  esth£tiques  et  m£taphysiques  a u 
contact  de  la  naturę.  Une  rćponse  k l'enquete.  . 984 

Emanuel  Działa,  QP:  Compte-rendu  du  livre  de  V.  Walgrave  Essai 
d*autocritique  dTun  ordre  religieux  (Ed  du  Cep,  Bruxe]les  1966).  997 
Fierre  Teilhard  de  Chardin:  La  Messe  sur  le  mon  de  (THymne  de  VU  ni- 
t?ers,  Paris  1961,  Ed,  du  Seuil),traduit  par  J.  Chłopek,  SJ,  , 1021 

Zenon  Szpotański:  Stanisław  Wyspiański 1035 

Dans  le  dramę  de  I histoire  de  la  Polegnę  Wyspiański  tlent  une 
place  unique  et  speciale  et  ce  n’est  que  dans  cg  cadre  qu'on  peut 
■ comprendre  ses  oeuvres  a fond.  Cest  ce  que  montre  Tauteur  de 
cet  essai. 

Jacek  Kolb  u szewski:  La  poesie  slovaque  . 1044 

Chroniąue 

Halina  Bortnowska:  Les  intellectuels  cherchent  leur  chemin:  la  situ- 
ation,  Fattitude  et  des  devoirs  des  intellectuels  aux  Etats  Unis 
(d’apres  „Time*'  et  „The  National  Catholic  Reporter'’). 

Karol  Wajs:  Compte-rendu  du  livre  Microcosmograpkia  academica 
(Cambridge  1963,  Bowes  and  Bowes  FubI,},  a propos  de  la  car- 
riere  scientifiąue  — remarąues  et  conseils.  .....  1068 

Halina  Bortnowska:  Les  livres  dont  on  parło  . . r,  . 1073 

Stanisław  Rodziński:  150  ans  de  l’activitó  de  FAcademie  des  Beaux 
Arts  a Cracovie, 1084 


Św.  Ignacy  Loyola 

PISMA  WYBRANE 

Tom  I-II 

KRAKÓW  im 


Krakowskie  Wydawnictwo  Apostolstwa  Módl it wyj  przygotowu- 
jąc publikację  Pism  wybranych  św.  Ignacego  Loyoli  i komentarzy 
do  nieb,  postawiło  sobie  jako  cel  udostępnienie  najważniejszych 
tekstów  ignacjańskich,  wykrycie  i ukazanie  istotnych  rysów  ducho- 
wości założyciela  Towarzystwa  Jezusowego,  wreszcie  przybliżenie 
prawdziwej  jego  postaci  — tak  w aspekcie  historycznym,  jak  i du- 
chowym. 

Teksty  ignacjańskie  to  Autobiografia  Świętego,  Dziennik  duchowny  ujawnia- 
jący nam  jego  życie  mistyczne,  Wybór  listów  duchownych.  Formula  Instytutu 
wraz  z fragmentami  Konstytucji  zakonnych,  nowy  przekład  Ćwiczeń  duchownych 
poprzedzony  obszernym  Wprowadzeniem,  Dyrektoria  ignacjańskie  do  Ćwiczeń, 
wreszcie  Maksymy  Świętego  i inne  drobniejsze  pisma. 

Rysy  duchowności  św.  Ignacego  w czterech  syntetycznych  ujęciach  Cm.  in. 
o.  generała  P.  Arrupe),  wraz  z opracowaniem  ważniejszych  aspektów  jego  du- 
chowości, stanowią  znaczną  część  tomu  IL  Osobny  rozdział  oparty  o studium 
Karla  Rainiera  o wewnętrznym  związku  duchowości  ignacjańskiej  z nabożeń- 
stwem do  Serca  Jezusa  pogłębia  sylwetkę  duchową  Ignacego  i wykrywa  w mi- 
łości Boga  wcielonego  ukryte  korzenie  jego  duchowości.  Przekład  cenionej  pracy 
Hugona  Rahnera  pt.  Geneza  i duch  pobożności  Ignac jańBkiej  daje  historyczne 
i merytoryczne  wniknięcie  w nurt  typowej  dla  Ignacego  pobożności,  skierowanej 
ku  miłości  czynnej,  służebnej  i ofiarnej,  upatrującej  większą  Bożą  chwałę 
w większym  dobru  dusz. 

Osobowość  św.  Ignacego  objawia  się  w całości  dzieła,  głównie  Jednak  w Żywo- 
cie na  początku  tomu  I,  w jego  roli  jako  reformatora  Kościoła,  oraz  w cennych 
pracach  Hugoną  Rahnera  i Gastona  Fessarda,  wyzyskanych  w rozdziale  pt  „Se- 
kret osobowości  św.  Ignacego  Loyoli”, 

Wybór  celniejszych  dokumentów  papieskich  — od  Pawła  III  do  Piusa  KIT  — 
podkreśla  rolę  Ignacego  i Jego  Ćwiczeń  duchownych  w dziejach  Kościoła  na  prze. 
Strzeni  ostatnich  czterech  wieków  i stanowi  jako  komentarz  najwyższego  Auto- 
rytetu pożyteczne  uzupełnienie  Pism  wybranych. 

Wielka  (1030  pozycji)  bibliografia  — obca  i polska  — ułatwi  orientację  w gąsz_ 
czu  zagadnień  i w wieloaspektowoścl  osoby,  dzieła  i duchowości  św.  Ignacego, 
Na  końcu  każdego  tomu  dodano  obszerny  materiał  ilustracyjny.  Mapki  podróży 
Ignacego  (pod  koniec  tomu  I)  ukazują  daleki  zasięg  wędrówek  tego  „małego  ku- 
lejącego Hiszpana  o wesołych  oczach*',. . Szczegółowe  indeksy  na  końcu  tomu  ii 
umożliwią  łatwiejsze  korzystanie  z bogatej  faktografii  i problematyki  duchownej 
całości  dzieła. 
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WARSZAWSKIE  SPOTKANIE 
FILOZOFICZNE:  nr  77 
L.  Kołakowski  • M.  Przelęcki  • J.  Strzelecki  • 
A.  Stanowski  • A.  Grzegorczyk  • A.  Stępień  • 
Ks.  St.  Kamiński  • Ks.  B.  Bejze  • INI.  Gegacz  • 


FILOZOFIA  KULTURY:  nr  121—122 
J.  Woźniakowski  • M.  A.  Krąpiec  OP  • Wł.  Slró- 
żewski  • St.  Grygiel  • Ks.  M.  Jaworski  • T.  My- 
ślik  • K.  Wajs 

FILOZOFIA  WARTOŚCI:  nr  130 
T.  Czeźowski  • Wł.  Tatarkiewicz  • I.  Demb- 
ska • M.  A.  Krąpiec  OP  • K.  Wajs  • Wł.  Slró- 
żewski  • R.  Ingarden  • P.  Rybicki  • A.  Grze- 
gorczyk • J.  Szewczyk  • A.  Stępień  • Ks.  T.  Sty- 


J.  Fr.  Drewnowski 


czeń  • II.  Bortnowska 


